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Anyeska hozta a hírt, hogy Lendkereky dédpapa 
már büdös, de senki sem foglalkozott vele, mert 
a kastélyban mindenki azzal volt elfoglalva, 
hogy a ruszkik hazatakarodnak végre, olyan 
biztos ez, mint a nap, Hevérné, Kiscsutak Irén 
látta a plakátokat, amikor a lányát látogatta 
meg, aki szülni volt a városban, tovarisi konyec, 
ez volt a plakátokon, persze csak félve merte 
kimondani Irén is, pedig nagy pofája van, még­
is, csak úgy súgta a női budiban két slukk szim­
fónia között, bazmeg, ezek tényleg eltakarod­
nak a rohadt anyjukba, de a többiek letorkolták, 
jobb lesz, ha befogod, és Irén befogta, mert tud­
ja, mi a rend. Ilyenekről nem beszéltek még egy 
darabig Keserűdön, mert a kastélyban a fejük 
felett még akkor is ott lógott a sarló meg a ka­
lapács, Marx–Engels–Lenin profilja a szemköz­
ti falon, Irén egyébként gyakran elnézegette 
őket, főleg, amikor teljes szakadás volt, és leállt 
az egész sor, Lenin atyánkat gyerekként is sze­
rette, hogyne szerette volna, nye placsi, gyevus­
ka, tü hocses hleba? Ezt a mondatot tudta csak 
oroszul, megtanulta, annyiszor nézegette a tan­
könyvében a képet, hogy a fejébe ment a kép­
aláírás, de leginkább Vlagyimir Iljics jóságos 
mosolya égett a retinájába, örült hát a gépleál­
lásnak, de Engelst meg Marxot nem szerette, 
mint valami két vén huligán a nagy bozontos 
szakállukkal, csak virág kéne a hajukba, aztán 
nyomatnák a bulit, let dö szánsájn, mint a bo­
londdoki, aki képes volt lejönni Pestről, ott­
hagyni azt a szép várost, a jólétet, ahol kará­
csonykor még banán is van, de hát tudja azt 
mindenki a faluban, hogy milyen család ez, volt 
kitől örökölni, a nagyanyja, a Vénnagysád is 
megbolondult, amikor agyonverték a férjét öt­

venhat után, ez meg, alighogy megkapta a dip­
lomáját, leköltözött Pestről körorvosnak, hogy 
ápolni tudja a bolond nagyanyját. Rá is ragadt 
azonnal, bolonddoktor, senki se hitt neki, hiába 
mondta, hogy már más szelek fújnak az ország­
ban, nem vörösek, hanem szabadok, hiába ma­
gyarázott, csak a helyi plébános hitt neki, de  
ő is csak azért, mert látta, amikor levitált, elő­
ször maga sem akart hinni a szemének, mert 
Avilai Szent Teréz rendben van, de hogy a bo­
londdoktor Keserűdön, az még az Úristen ható­
körén is túltesz, de hiába tiltakozott minden 
érzékszerve, a bolonddoktor szép lassan fel­
emelkedett a földről, mintha fehér köpenyének 
szárnyai emelnék magasra, egészen magasra, 
háromszor körberepülte a falut, a víztorony te­
tejére leszállt egy kicsit, és prédikálni kezdett, 
legalábbis a plébános azt gondolta, prédikál, 
pedig programbeszéd volt az, csak senki nem 
vette észre, bizony mondom néktek, nemsoká­
ra szabadok lesztek. A vén plébánosnak sem hitt 
senki, pedig látták a bolonddoktort rendszere­
sen, ahogy köröz a falu fölött, de azt hitték, gó­
lya, gömbvillám, esetleg ufó, mert ki ez a Lend­
kereky Ányos, az egy dolog, hogy orvos, de csak 
egy gyüttment, ilyen vándormadár, ma itt, 
holnap ott, bár az igaz, hogy a nagyapjáé volt  
a kastély valamikor, de az se élt itt jószántából 
soha, aztán meg agyonverték az ávósok a saját 
kastélya udvarán, a bolonddoktor is Pesten nőtt 
fel, ugyan, nem tudja az, mi a rend a faluban. 

Hiába volt hát látása Irénnek bent a város­
ban, hogy tovarisi konyec, hiába repülte körül 
napjában többször is a bolonddoktor, hiába ká­
rogta magát rekedtre, mindenki csak legyintett, 
itt vannak az oroszok negyven éve, azok aztán 
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haza nem takarodnak, kussolt hát Keserűdön 
mindenki, mert a Tanácson ott ült vargyasbéla, 
annak a Vargyasnak az unokaöccse, annak, oda­
fönt, ráadásul vargyasbélának telefonja is volt, 
a bolonddoki hiába igényelte, neki nem jár, csak 
a tanácselnöknek, főleg, ha Vargyas, ült var­
gyasbéla a telefonján a Tanácsban, és tartotta 
a rendet a faluban, kussban volt hát mindenki, 
mert nem lehetett tudni, hogy mikor emeli fel 
a telefont, és mit mond bele, azt viszont tudták, 
ha vargyasbéla beleszól a telefonba, akkor an­
nak nem lesz jó vége. 

Amikor a dédpapát megbüdösödve találta 
Anyeska, felszaladt a kastélyba, de a bálterem 
üres volt, álltak a gépek, mégis tudta, hol kell 
keresnie az asszonyokat, verte az ajtót a női 
budiban, gyertek ki, Lendkereky dédnagypapa 
már nagyon büdös, de megszólalt a kürt, vége 
az ebédszünetnek, ment vissza mindenki a gépe 
mellé, félrelökték a gyereket, bolond ez is, mint 
az apja, meg a dédnagyanyja, a Vénnagysád, 
aztán beálltak a gépek mögé szépen sorban,  
a sarló meg kalapács alá, a szentháromság elé, 
indultak a gépek, nem volt idő hülyeségekkel 
foglalkozni. Anyeska meg állt a varrodában, 
érezte a műbőr bódító illatát, de nem látta  
a cipőfelsőrész üzemet, hanem csak a bálter­
met, amiről a dédpapa mesélt neki, Első Lend­
kereky Ányos, lent az istállóban, amikor ringat­
ta a rohamsisakban, üvegcipőben táncoltak itt 
a lányok, kristálypoharakból itták a pezsgőt, és 
aranyport fingott a pávamadár, amit a fejük fölé 
röptettek éjfélkor. De ez akkor volt, amikor még 
az övék volt a játékgyár, Első Ányosé és a fele­
ségéé, Matildáé, akit senki sem hívott akkor 
Vénnagysádnak, hanem csak nagyságos asszo­
nyomnak, az ő gyáruk volt az egyetlen és az első, 
ahol lendkerekes játékokat készítettek Ma­
gyarországon, évi másfél millió felhúzható kis­
autó, az ment a legjobban, utána a csipegető 
csibe, de abból csak néhány százezer, meg a do­
boló Jancsi bohóc, ám mindet elvitték az oro­
szok, egyenként húzták fel a lendkereket, rá­
ültek az autókra, a csibékre, felkapaszkodtak  

a Jancsi bohóc nyakába, nu dáváj, dáváj, úgy ma­
síroztak ki a kapun. Matilda sírt, de Első Ányos 
csak legyintett, volt már ennél nagyobb csapás 
is, a lényeg, hogy túléltük a háborút, és itt va­
gyunk egészségesen, Matilda szipogott, hála  
a te eszednek, Ányos, aztán beállították a gép­
sorokat újra, a szalagról csak úgy ömlöttek  
a pléh játékok, de nem sokáig, mert a gyárat is 
bezárták a komcsik. 

A bálteremből hirtelen elillant az arany pá­
vafing szaga, büdös lett, elviselhetetlenül, jaj,  
a dédpapa, csapott Anyeskába a felismerés, nya­
kába szedte a lábát, úgy futott hazáig, otthon a 
rendelő tárva-nyitva, az anyja a kartonok fölé 
görnyedt, mint mindig, apa?, kérdezte Anyeska, 
az anyja fel se emelte a fejét, csak kifelé intett 
a nyitott ablakon, valahol a faluban köröz, az 
adminisztrációt meg rám hagyta, vette elő a 
következő kartont, Halmágyi Sándor, gerinc­
sérv, műtétre kirendelve, az asszony legyintett 
magában, mire sorra kerül, lebénul teljesen, pe­
dig nincs harmincéves, és milyen jó kötésű le­
gény, Szappanyos Gizella, antibébi tablettával 
ellátva három hónapra, pedig jobb lenne steri­
lizálni az ilyet, ne szaporodjon. Anyeska kiné­
zett az ablakon, a felhők fölött tényleg ott lebe­
gett egy apró fehér pötty, az apja lehetett, vagy 
egy gólya, gömbvillám, vagy talán egy ufó, 
mindegy, nincs otthon, tanácstalanul körbe­
nézett, az anyjának végképp nem mondhatja el 
a dédnagypapát, egy szót sem értene belőle, 
rendre csak legyintett, amíg élt a Vénnagysád, 
szenilis vénasszony a dédnagyanyád, össze­
hord hetet-havat. Az apja sem hitt volna neki, 
el van foglalva a rendszerváltással, meg a sza­
bad eszméivel, a dédnagymama meg már meg­
halt, ő hagyományozta rá a dédpapát, ott van  
a kastélyban, ott rejtegetem ötvenhat óta, mert 
felakasztották volna, az biztos, ha megtudják, 
hogy él, jöttek volna érte a Második Ányosok, 
nem lett volna kegyelem. Akkor még jó bőrben 
volt a Vénnagysád, és színigazat beszélt, Első 
Lendkereky Ányos, a Lendkereky játékgyár ala­
pító tulajdonosa nagyon is élt, vagy hát annyira 



32 Szemhatár
20

20
 | 

1

nem nagyon, de életben volt, ott húzta meg 
magát a kastély egyik istállójában, összeasza­
lódott kis öregember, a fején egy rohamsisakkal, 
a Vénnagysád vitt neki egy pohár tejet minden 
nap, aztán hogy bejött a zacskós tej, egy féllite­
res zacskót kapott a vénember, a zacskók az 
évek alatt, mint valami fehér szőnyeg, borítot­
ták el az istálló padlatát, összeálltak vastagon, 
nem baj, mondta Első Ányos, legalább szigetel­
nek, nem fázom annyira télen, hiszen nincs 
más, ami melegítsen. Ilyekor kicsit megrovóan 

nézett a feleségére, a gyerek látta, hogy a déd­
nagyanyja elpirul, ugyan, ne bomoljon már, 
Ányos, lassan a századikban jár. Száz év, ugyan, 
legyintett a dédnagyapja, de a Vénnagysád köz­
bevágott, el ne kezdje megint, meg nem hallga­
tom a litániáját újra. A dédnagymama, mikor 
érezte, hogy lassan betelik az ideje, és elindul  
ő is a minden élők útján, letérdeltette az ágya 
mellé a gyereket, a párnája alól elővett egy meg­
fakult képet, egy királynő volt rajta, karján egy 
édes mosolyú kisfiú, de a szíve ki volt tépve tö­
vestül, mégis csak mosolyogott, Anyeska meg­
babonázva nézte, fogalma sem volt, mit lát, de 
elvarázsolta a kép, a gyerek, ahogy mosolyog,  
a lyuk a mellén, tenyerén a szíve, aminek még 
szárnyai is nőttek, esküdj, tette a fejére a nagy­
anyja a kezét, esküdj, a Szűzanyára, hogy min­
den nap viszel Első Ányosnak egy fél liter zacs­
kós tejet, mégiscsak a dédapád. Anyeska nem 
ismerte a szűzanyát, a kurva anyját, azt már 
tudta, hallotta a falubeli gyerekektől, meg az 
oviban is sokszor, valami ilyesmi lehet a szűz­
anya is, de mindegy, ezzel nem foglalkozott 
sokat, hanem az ígéretét megtartotta, és vitte 
rendre a fél liter zacskós tejet a kastély istálló­
jába a dédnagyapjának.

Első Lendkereky Ányos akkortól kezdett el 
összeaszalódni igazán, amikor meghalt a Vén­
nagysád, pedig hordta neki a zacskós tejet 
Anyeska rendületlenül, de semmi sem használt, 
a dédnagyapja egyre kisebb lett, a végén alig 
látszott ki a rohamsisak alól. A kislány megsaj­
nálta, le akarta emelni a fejéről a vasbilit, ne 
nyomorítsa el teljesen a nyakát, mert már csak 
ilyen csálén tudta a fejét tartani a nagy súlytól, 
kényelmetlen lehetett neki, de a vénember 
olyan erővel szorította fejére a vassisakot, hogy 
a kislány visszarettent, és hagyta az öreget, ro­
hamsisakostul. Alig telt el néhány hét, Első 
Ányos úgy összeaszalódott, hogy egy napon  
a kislány nem talált mást az istállóban, csak a 
rohamsisakot, ijedten keresni kezdte a déd­
nagyapját, míg eszébe nem jutott, hátha alászo­
rult a sisaknak, de csak egy kör alakú bársony­

A per (8). A kapuőr
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párnácskát talált a sisak alatt, arany hímzéssel 
kivarrva, mintha betűk lennének rajta. A bár­
sony párnácska alatt nyöszörgött a dédnagyap­
ja, aki alig volt már nagyobb, mint egy aszalt 
szilva, Anyeska megágyazott neki az aranyhí­
mű bársonypárnácskával a rohamsisakban, és 
szépen elringatta. Akkor jutott eszébe, hogy 
inkább tápszert kellene hozni a dédnagyapjá­
nak, hiszen olyan, mint egy újszülött csecsemő, 
de még annál is kisebb, kisebb a legapróbbnál 
is, amit az anyja tanácsadására hoznak, nem 
újszülöttek ezek, hanem mint a rántani való 
csirkék, akkorák, panaszkodott az anyja nem­
egyszer az apjának, de adnák nekik a csöcsüket, 
mint a disznók. Az apja bólintott, világos, hogy 
a falusi asszonyok nem elég higiénikusak, a mel­
lüket sem fertőtlenítik minden szoptatás előtt 
és után, nagyobb eséllyel élnék túl az első hó­
napot a koraszülöttek, ha tápszerrel etetnék 
őket. Anyeska hát kilopott a dédnagyapjának a 
védőnői szobából egy doboz tápszert, és az öreg 
tényleg hízni kezdett, sokkal nagyobb ugyan 
nem lett, de valahogy megpuffadt, szép lassan 
kitöltötte a rohamsisakot, úgy kellett kifordí­
tani belőle Anyeskának minden nap, mint va­
lami kuglófot a sütőtálból, amikor kipucolta  
a seggét. Büdöset szart Első Ányos, de nem 
bánta Anyeska, mert cserében megjött a be­
szélőkedve, és csak mesélt, mesélt, hadovált 
összevissza, valami kóbor zsidóról, aki még az 
ántivilágban először hozott Magyarországra 
felhúzható játékokat, és olyan szépen meggaz­
dagodott belőle, hogy kimosakodott a zsidóság­
ból, hogy kutyabőrt vett, de a szakállát meg  
a pájeszát sose vágatta le, bele is lőtték a nyila­
sok a Dunába egy éjszaka. A gyárról is mesélt 
Első Ányos, ami milliószámra ontotta a lendke­
rekes kisautókat és a csipegető csibéket meg 
doboló Jancsi bohócokat, a háromszintes villá­
ról a Fasorban, meg a kastélyról itt, Keserűdön, 
ahova csak akkor ruccant le, ha férfimulatságra 
vágyott, azok voltak csak a szép idők, de aztán 
jöttek a ruszkik, és itt is maradtak, a kurva any­
jukat, leginkább a második Ányos kurva anyját, 

már megbocsáss, Matilda, mert második Ányos 
hiába volt a fia, maga rakta ki a saját gyárából, 
mert meghülyítették a leningrádi hadifogság 
alatt, annyira, hogy még ezzel sem elégedett 
meg, kitelepítette a saját szüleit Budapestről, de 
legalább annyi emberség maradt benne, hogy 
nem a világvégére, hanem ide, Keserűdre. A kas­
télyt jelölték ki nekik kényszerlakhelyül, na azt 
csak kibírjuk valahogy, vigyorgott magában 
Első Ányos, egészen addig, amíg meg nem ér­
keztek a gyerekek, a hadiárvák, akiknek kiutal­
ták a Lendkereky kastélyt, őket meg lezavarták 

A kastély (5). Olga
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az istállóba, hogy ott húzzák meg magukat.  
A gyerekek elviselhetetlenül neveletlenek vol­
tak, és hangosak, csak akkor csendesedtek el, 
amikor megtalálták a fűben a felhúzható já­
tékokat, fel is húzták őket azonnal, a játékok 
meg elindultak, körbe-körbe, minden körnél 
nagyobbak és nagyobbak lettek, üldözőbe vet­
ték a gyerekeket, ahol érték őket, ott martak 
beléjük, kinek a sarkába, kinek a combjába ha­
raptak bele, volt, akinek a fél karját szakították 
le, Első Ányos meg csak állt az istállóajtóban, 
nesze nektek, Jancsi bohóc, a kurva anyátokat. 
A gyerekeket hamar kitelepítették a kastélyból, 
de Lendkerekyék maradtak az istállóban, mert 
jött ötvenhat, és Első Ányos felgyújtotta a párt­
titkárt, a tanács- és téeszelnököt, és visszakö­
vetelt mindent, ami az övé. Az orosz tankok 
hamarosan végigdübörögtek Keserűd poros fő­
utcáján, Első Ányost keresték, aki nem ijedt 
meg, felhúzta a játékait, és kiküldte ellenük. 
De hiába jártak körbe-körbe a kisautók, a csi­
pegető csibék és a Jancsi bohócok, nem akar­
tak megnőni, a tankok meg jöttek, és Matilda 
észrevette, hogy Második Ányos vezeti a tan­
kokat, mindegyiket külön-külön, fekete bőr­
kabátban, a fején Lenin-sapkával.  Akkor már 
tudták, hogy itt a vég, Matilda elrejtette Első 
Ányost egy Jancsi bohócban, és gyorsan zsebre 
vágta. Hiába keresték hát a Lenin-fiúk, nem 
találták sehol, hiába motozták meg Matildát, 
nála sem leltek semmit, csak egy felhúzható 
Jancsi bohócot, amit ha megráztak, kotyogott 
a közepe, de az csak a lendkerék lehet, meg­
lazulhatott az évek alatt, magyarázta az egyik 
Lenin-sapkás, hagyták hát békén az öreg­
asszonyt, és visszaültek a tankjaikra. Matilda 
évtizedeken keresztül bizonygatta a férjének, 
hogy a Második Ányosoknak tudniuk kellett, ki 

lapul a Jancsi bohóc hasában, és a vénasszony 
úgy fogta fel ezt, hogy a fia megkegyelmezett 
az apjának, meg, a kurva anyját, ortályozott 
Első Ányos, annyi bátorsága sem volt, hogy 
falhoz állítson, csak gajdolta és gajdolta déd­
nagypapa a liturgiáját, hiába könyörgött neki 
Matilda, hogy hagyja abba, egyfolytában mond­
ta, egyre csak káromkodott, még azután is, 
hogy Vénnagysád meghalt, és csak Anyeska járt 
hozzá, nem volt tekintettel a gyerekre sem.  
A kislány óvatosan cseppentette szájába a táp­
szert, hogy félre ne nyeljen a nagy dühtől, az­
tán addig ringatta a rohamsisakban, míg végül 
elaludt, de álmában is csak azt duruzsolta, 
hogy addig meg nem döglik, amíg a ruszkik ki 
nem takarodnak az országból.

Anyeska minden nap járt hozzá, de hiába, 
mert mire rátalált, Első Ányos már egészen meg­
büdösödött, a szeme fennakadt, a keze kilógott 
a rohamsisakból, és Anyeska tudta, hogy akkor 
most már hamarosan hazatakarodnak a ruszkik. 
Azt nem tudta, hogy ez mit jelent, ruszkit nem 
látott még soha, csak abban reménykedett, hogy 
most már minden jobb lesz, legalábbis a déd­
nagyapjának biztosan, hiszen nem haragszik 
többé. Azt sem tudta, mit kezdjen a dédpapával, 
először a kastélyba rohant fel, de az asszonyok 
nem foglalkoztak vele, az anyja sem, az apja meg 
ott körözött a falu felett. Visszaoldalgott hát az 
istállóba, fogta a rohamsisakot Első Ányossal, 
elment a kert végébe, és szépen elásta, mert azt 
hallotta, hogy a halottaknak a föld alatt van  
a helyük. Szép kis dombocskát kerekített Első 
Ányos sírja fölé, aztán odakucorodott mellé, elő­
vette zsebéből a pléhcsibét, ami az apjáé volt 
valamikor, felhúzta, letette a sírra, és nézte, 
ahogy körbe-körbe jár, és csipegeti a semmit, 
amíg le nem áll hasában a lendkerék. 


