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Csacsogó seregélyraj csapott fel a meggyfákról. 
Barta Laci az üres műanyagvödrökkel hadoná-
szott a madarak felé a telek elejére érve. Füty-
työgetett, káromkodott, ráadásul erősen izzadt. 
Etelka, a felesége csitította. Hiába a hőség, az 
asszony ragaszkodott a friss meggyhez. Nyerni 
akart a rétesével másnap, a pincesori fesztivá-
lon a házi sütemények versenyén. Barta bepré-
selte magát a kis szerszámtárolóba, megint 
káromkodott, előhúzta a kétágú létrát meg  
a hokedlit, a vödröknek vaskampókat. Etelka 
kirázta a kötényeket, nyakukba kötötték, aztán 
sorba szedték a telken a meggyfákat. Tízrúdnyi 
réteshez vettek lisztet, zsírt, annyihoz legalább 
öt kiló meggy kellett, meg másik öt-tíz kiló  
a rumos befőtthez és a fagyasztóba. 

Kora délutánra végeztek, még dologidőben 
indultak haza az öreg Skodával és a teleszedett 
vödrökkel, ládákkal a cementgyári lakótelepre. 
Felcipekedtek, megebédeltek. Barta ledőlt volna, 
de nem lehetett, sok teendő várt rájuk. Kávéz-
tak, aztán Etelka megmosta az első vödör megy-
gyet, egy vájdlingba tette, ketten gyorsan leszá-
razták egy másikba. Alig járt a levegő, Bartáról 
folyt a víz, kibújt az ingéből. Sört bontott, be-
kapcsolta a rádiót, politikai betelefonálós mű-
sort keresett, leült az asztalhoz, és nekilátott  
a magozóval az első adag meggynek. Csattog-
tatta a gépet, hullottak a szemek a tálba. Ami-
kor kifogyott, újakat tett bele. Olykor kiürítet-
te a magtartályt a szemétbe. Unta az egészet, 
Etelka meg csak adogatta az újabb adagokat. 
Nyomta a magozót egyre szaporábban, halad-
ni akart, a meggyszemek csak úgy tülekedtek 
az adagolórésbe. Etelka rubensi alkatával for-
golódott mellette az apró konyhában. Gyúrni 

kezdte a rétestésztát, ahhoz is hely kellett az 
asztalkán. Barta összébb húzta a tálakat, leg-
szívesebben lement volna a garázssorba büty-
kölni, vagy valamelyik garázsszomszéddal be-
szélgetni, otthagyva a rétessütést és az egész 
fesztivált a hülye süteményversennyel együtt. 
Csak rakta és rakta egyre türelmetlenebbül  
a magozóba a meggyet, pedig semmi más dolga 
nem várta, a fél tízes vonat érkezéséig pedig 
több óra maradt még. A magozógép szakadatlan 
szuszogott és kattogott a keze alatt, a csapko-
dásban a földre és a falra is fröccsent a meggy-
szemekből. Figyelj már oda, szólt rá Etelka, és 
egy ronggyal letisztogatta a falat és az asztalt, 
aztán kifúrta magát a konyhapult és Barta sző-
rös válla között. Megjelent a felmosóval, be-
nyúlt az előszobából, és két húzással tiszta lett 
a PVC padló. El sem rakta a felmosót, vissza-
fúrta magát a konyhába a dacos Barta mellett. 
Cigit gyújtott, a füstöt kifújta a nyitott abla-
kon, és messzire bámult a főút irányába. Egész 
este alig szóltak egymáshoz. 

Barta az óráját leste, mikor kell indulnia  
a lányáért. Ahogy végzett az utolsó adag megy-
gyel, derékig megmosakodott, tiszta inget kért, 
és elindult az állomásra. Kocsival már nem me-
hetett, ivott délután, de amúgy is mozogni 
akart. Mélyeket lélegzett az utcán, még nyújtó-
zott is, elmacskásodtak a lábai a hosszú üléstől. 
Felnézett az ablakukra, ahogyan számította, 
Etelka nem állt kint, nem figyelte. Barta belé-
pett az Arénába, az első garázssor egyik gará-
zsából kialakított törpe italbárba. Általában ott 
találkoztak a helyiek, főleg nyáron jöttek össze 
gyakran a ráérők. Barta megivott egy pohár jég-
hideg sört, meg két rövidet fedésnek, és elkérte 
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Juhásztól, az Aréna tulajdonosától másnapra 
az összecsukható kempingasztalát, meg hozzá 
pár széket, amiket az utcára szokott kitenni, 
amikor túlcsordul a sok vendégtől a helyiség, 
arra tálal a zsűrinek meg a versenytársaknak 
holnap az asszony a fesztiválon, magyarázta, 
majd jövök értük délelőtt kocsival. Aztán siet-
nie kellett, kilépett, elbeszélgették az időt.  
A mellkasa megint szorított pár napja, megcsap-
kodta a szíve táját, mélyeket lélegzett. Nem 
beszélt erről Etelkának, volt épp elég dolga  
a sütéssel, konyhával, nem akarta elvenni a ver-

senykedvét és elrontani a hangulatát. Úgy is 
sokat kell dolgoznia a városban, a szupermar-
ketben, évek óta hiányzik neki a társaság,  
a nyugdíjban kiszakad ebből az ember, én meg-
értem, gondolta Barta, hadd süssön, hadd él-
vezze, ha szeret ezzel vesződni. 

Háromnegyed tíz után futott be a vonat  
a határfolyó menti, kátrányszagú állomásra. 
Jegypénztár nélküli megálló, néma maradt  
a hangosbemondó. Percnyit sem állt a szerel-
vény. A jány, ahogyan Barta szólította Andit, 
egy ismeretlen férfival szállt le. Úgy tízen ka-
paszkodtak fel az utaskocsikra. Tülkölt egyet a 
2040-es járat motorvonata, majd nekilendült  
a még forró síneken, és eltűnt, mintha ott sem 
lett volna. A barátom, Imre, mutatta be Andi  
a férfit. A két férfi kezet fogott, aztán a kitapo-
sott, szűk ösvényen megkerülték az állomás 
méla, lelakatolt épületét. Andi gyakran láto-
gatta az apját, de sokadszorra is megborzon-
gott a gazdátlan, bodzabokrokba burkolózó 
bakterháztól, a bakterház málló kőkerítésétől, 
a vegetáló konyhakertjétől, a lámpasor félho-
mályába rejtőző, kicsapott ajtajú tyúk- és disz-
nóólak tátongásától.

Barta a hazaúton lassította a járásukat, úgy 
tett, mintha fájna a dereka, pedig csak a vissz-
erei feszültek. Nem szeretett volna túl korán 
hazaérni, hadd töltse, tekerje, kenegesse, süsse 
csak Etelka a rétesrudakat. Imre be akart vá-
gódni Bartánál, mégiscsak Andi apja, ki tudja, 
hogyan alakul. Felkészült Kartalanból és a tör-
ténelméből, pontosan tudta, merre esik a ce-
mentgyár, ami három emberöltővel korábban 
kisvárost hizlalt a községből, és mutatta, merre 
esett az eredeti központ a főtérrel, kisboltokkal, 
iskolával, a két templommal, két kocsmával, 
községházával, a dalárda épületével, tűzoltó-
szertárral még az avítt, túlhaladott időkben. 
Fotókat is talált a neten, újságolta Bartának, 
látott olyat, amin Gerő beszél egy jókora emel-
vényen kalapban, elegáns hosszú kabátban áll-
va sokadmagával a cementgyár udvarán, felet-
tük hatalmas transzparens dagad büszkén, A kastély (4). Az öregek a keresztútnál



23Szemhatár

20
20

 | 
1

eredetiben biztosan vérvörös lehetett, fehér 
betűkkel, amin megköszönik a dolgozóknak, 
hogy az októberi szocialista forradalom har-
minchatodik évfordulójára, rekord idő alatt 
felépítették a gyárat, körben, alattuk, szanaszét 
meg az a sok sovány ember, férfiak, férfias asz-
szonyok, szedett-vedett, kopott munkásruhá-
ban, szinte vigyázzállásban, milyen röhejes ez 
már, nevetett Imre. De Barta nem nevetett. 
Azon a képen talán az apja is ott áll a tömegben, 
sőt, akár még ő maga is rajta van, a legszélén, 
az anyja karjában. Abban biztos volt, hogy az 
apja elégedetten mosolygott, amikor a fotós 
elkattintotta a fényképezőgépet, mert kisza-
kadhattak otthonról, nem kellett se a földdel 
vesződnie, se kubikusnak állnia, a bátraknak, 
az akkori fiataloknak a gyár jelentette a kitö-
rést, fűtött és tiszta lakást, biztos fizetést, és 
mindezekért három műszakban is jókedvűen 
vonultak a gyár ziháló, morgó falai közé, vagy 
akár fagyoskodtak bármelyik nagykutya har-
sány beszéde alatt. Hányszor, de hányszor hal-
lotta az apjától, hogy a világon a beton a leg-
többet használt anyag a víz után, maradjon 
csak ő is itt, cementre mindig lesz kereslet, 
olyat nem adhat a Jóisten, hogy bezárják a gyá-
rat. Akkortájt épült meg a lakótelep régi része 
a cementgyár fölé, felhúzták a lankás dombol-
dalra, a kocka formájú, háromszintes téglahá-
zakkal, lent két munkásszálló meg egy szálloda, 
a kikötő, és a máig használt vasúti teherpálya-
udvar.

Csend ereszkedett közéjük, Imre jobbnak 
látta hallgatni. Lassan lépdeltek felfelé, Andi 
végül beszélni kezdett. Barta vidámnak találta 
a lány hangját. Igyekezett figyelni, de Andi na-
gyon gyorsan beszélt. A lánya élete éppen olyan 
lassan emelkedett, mint a sikátor, amin a lakás-
hoz tartottak éppen. Pesten dolgozott egy Par-
lamenthez közeli utcában egy nemzetközi 
ügyvédi irodában, felvette gyakornoknak a 
nagy  menő német ügyvéd, bizonyos Windisch 
doktor. Előtte évekig élvezte Pesten a fiatalsá-
gát, szabadságát, ha kellett, tüntetni járt, kü-

lönféle lapoknak, hírportáloknak dolgozott. 
Összehozott egy leleplező cikksorozatot, bu-
kott az egyik kerületi polgármester, micsoda 
siker, ujjongott a lánya akkor, végre státuszom 
lesz a kiadónál, büszkélkedett apjának, de nem 
lett, egyre kevésbé keresték munkákkal, to-
vábbra is káposztásmegyeri albérleti szobájá-
ban szorongott, és esténként valami kis híg 
levest főzött magának titokban a villanyrezsón 
másnapra, hogy azt se kelljen ételbárban ven-
nie. Alkalmi megbízásokból élt, szájbarágós 

A kastély (3). Frieda
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honlapokra írt naponta úgynevezett tartal-
makat helyes cipőválasztásról, bőrápolásról, 
hajpótlásról, biztosítási konstrukciókról, ku-
tyakozmetikai tanácsokat szerkesztett, olykor 
recepciókon mosolygott, és emelgette a telefon-
kagylókat. Életmódvezetési cikkeket írt, ehhez 
a tudást könyvekből csente el. Bármit elvállalt, 
csak Kartalanra vagy az anyjához ne kelljen 
visszamennie. Aztán Londonba menekült egy 
zaklatássá fajult szerelem elől, gazdag orosz 
család gyerekeire vigyázott, hétvégéken piz-
zériában szolgált fel, próbálta megtanulni az 
angolt. Már betöltötte a harmincat, amikor  
a nehezen összespórolt pénzével visszajött, és 
levelezőn elvégezte a jogi egyetemet, közben 
válóperes ügyvédnél fogalmazott, levelezett, 
iktatott, és a polgári házasságokból lassacskán 
kiábrándult.

Mikor hazaértek, hipószag terjengett az 
egész lakásban. Etelka elnézést kért a felfordu-
lásért, amennyire lehetett, gyorsan összetaka-
rítottam, magyarázkodott zavartan a kezét 
nyújtva az ismeretlen fiatalembernek, szoba 
plusz egy félszoba az egész, de legalább panel, 
nem olyan, mint az ósdi sztálinbarokk házak  
a régi lakótelepen, nem nagy ügy ebben rendet 
tartani, szabadkozott, aztán elhelyezkedtek  
a négyszemélyesre nyitott asztal körül, a házi-
asszony pompás szalonnás rántottát varázsolt, 
Barta bort vett ki a hűtőből, megvacsoráztak,  
a fesztiválról beszélgettek, mi minden lesz. 
Barta a polgármestert dicsérte, Andi meg valami 
tisztázatlan helyi pénzügyekről és összefonó-
dásokról kezdett beszélni, de inkább nem fesze-
gette a dolgot, későre járt, látta apján a fáradt-
ságot, no meg az elfogyasztott sörök és a bor 
alakuló hatását. Aztán átmentek a nagyszo-
bába. Etelka a haját piszkálta a fotelben ülve, 
mosolygott, és igyekezett a fiatalokkal beszél-
getni, bár a konyhában várta még öt kiló nyers 
meggy. Barta bekapcsolta a tévét, Imrét és  
a lányát sörrel kínálta, egyik sem kért. Etelka 
hamarosan kiment, vele Andi is, befejezték a 
rumos meggyet. Imre kommentálta a tévében 

látottakat, ő is ingatlanos, mennek fel az árak, 
pörög a piac, és olyan szavakat mondott nagy 
hangon, mint projekt, míting, korporét poliszi, 
amiket Barta nemigen értett, de az lejött neki, 
hogy a fiú életrevaló, bár azt nem tudta elkép-
zelni róla, hogy tud tapétázni, vagy hogy ki -
cseréli a csöpögő csapban a gumigyűrűt, ezek 
nélkül meg hogyan lehet ingatlanban utazni? 
Különben sem hitte el Imrének, hogy Etelka 
lakása évről évre kábé hat-nyolc százalékkal 
többet ér, ugyan mitől emelkedne, ő ugyanazt 
a padlószőnyeget látja mindig a kisszobában, 
nem alakul át parkettává. A két nő visszajött, 
behozták a maradék rumot, kitöltötték, muszáj 
innia, mondta Barta Imrének, majd összetege-
ződtek. Ásítozni kezdtek sorban, kihúzták  
a nagyszobai kanapét, oda ágyaztak a fiatalok-
nak. Mozdulni alig lehetett a táskáktól, a félre-
tolt fotelektől, a kárpitozott puffoktól. Imre 
levert egy cserepes virágot a fenekével, ó, nem 
érdekes, mondta Etelka mosolyogva, és össze-
söpörte a földet, felmosta hipós vízzel a szalag-
parkettát, aztán visszament a konyhába, cigit 
gyújtott, a füstöt kifújta a nyitott ablakon, és 
messzire bámult a főút irányába. Megvárta, míg 
Barta bement a kisszobába, és lassan horkolva 
elaludt. A kisszobát Etelka használta, külön 
aludtak, Barta jobban szerette a nagyszobát, 
tágasabb volt, a tévét is odarakták, a hűtőgép 
is közelebb esett, és éjjel kevésbé hallotta a be-
tonfalakban az acélszálak pattogásait, vagy 
néha Etelka felsikoltásait.

Apuról pár éve cikket írtam, suttogta a fiú-
hoz bújva Andi. Imre a hátán feküdt, egyik kar-
jával a feje alatt, és az utcáról beszűrődő lám-
pafényben a plafont bámulta. Megúszta, nem 
sokkal a prágai bevonulás előtt szerelt le, és 
kezdett nagyapám mellett a gyárban a kar-
bantartóknál dolgozni, folytatta Andi. Előtte 
gépésztechnikumot végzett, simán felvették  
a gyárba, meg nagyapa nagyon hitt abban a 
rendszerben, számított az ajánlása, bár nagyon 
semmijük sem lett, csak munka, meg por a tü-
dejükben, szemükben, szájukban. Összetartott 
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a közösség, mindenki hosszútávra számolt. 
Apu egészen más lehetett, mindenkivel gyorsan 
barátkozott, élvezte az egészet, kényelmes em-
berként sokáig nem költözött el otthonról, így 
azért valamit félre tudott rakni, de a nagyma-
ma, akire egyáltalán nem emlékszem, el is vet-
te tőle. Aztán összejöttek anyámmal, nem ér-
tem, mi tartotta össze őket, anyám a laborban 
dolgozott, az őrleményeket analizálták. Apám 
nem kapkodta el, végül összeházasodtak, albér-
letben laktak eleinte, aztán, ha jól emlékszem, 
apám tizenöt évnyi munkaviszonyára hivat-
kozva, az ifjúsági pártalapszervezet, vagy mi  
a franc, javasolta a gyár vezetésének egy panel-
lakás kiutalását anyáméknak. Én már oda szü-
lettem, arra a harmincnyolc négyzetméterre, 
amiben aztán olyan sokat veszekedtek. Anyu 
egyre többet kiabált, apu meg visszaszólt, alig 
emlékszem, csak kimerevített képek vannak a 
fejemben, és hallom az ajtócsapkodást, hmmm, 
ezek azért eléggé beégnek ám egy gyerekbe, 
nem? Imre az oldalára fordult, és magához húz-
ta Andit. Megcsókolta a lány száját. Anyu ak-
kortájt csomagolt össze egyszer, és vitt magával 
a másik nagyanyámhoz, merengett tovább han-
gosan Andi, aput alig láttam, nem jött értem 
túl gyakran, sőt, csak a cementgyár, az számí-
tott neki, meg a sértett önérzete, talán egyedül  
a gyárat érezte az övének. Apád egy helyben 
topog, és álmodozik, mondogatta anyám. Az 
érettségim után kezdtünk közeledni, akkor már 
jobban érdekeltem, de addigra egészen mássá 
vált, kiégett, mint a klinker. Mi az a klinker, 
kérdezte Imre. A klinker? Hát, ami kijön a fel-
dolgozás végén a kemencéből, és amit meg-
őrölnek a gyárban acélgolyókkal, abból lesz  
a cement, és épülnek a házak, te nagy ingatlan-
guru, kuncogott halkan Andi. Akkor már együtt 
élt Etelkával ebben a lakásban, mesélt tovább  
a lány, a háziorvosnál találkoztak. Etelka a má-
sodik férjét temette el akkor, nyugtató injek-
ciókat kapott, apu meg a szívével járt ellenőr-
zésre, és barátoknál meg albérletekben élt, mert 
kikészítették. Kicsoda, emelte fel a fejét Imre. 

Úgy látom, ma nem fogunk aludni, sóhajtott 
Andi, de ez titok, apu előtt szóba ne hozd, szóval 
amikor jöttek a változások nyolcvankilencben, 
leállt sok építkezés, és egy csomó embert el-
küldtek a gyártól, apám bizonyítani akart, sze-
rintem főleg anyámnak, hogy csak azért is 
előteremt ő mindent, ráadásul abban az új vi-
lágban. Minden csavart ismert a gyárban. Pár 
haverjával összeálltak, bétét alapítottak, és 
megbízással végezték ugyanazt a munkát, amit 
addig alkalmazottként. Felmondott persze, 
beltagként mindenért felelős ügyvezető lett  
a bétében, még névjegykártyája is volt, ami 
elég nevetséges. A cementgyár vezetése örült, 
legalább azzal a hét emberrel is kevesebb lett, 
és egyszerűbb volt abban a kilátástalan piaci 
fuldoklásban szerződéseket lobogtatniuk kis 
béték felé, mint az emberekkel foglalkozni. Jött 
némi fellendülés apu számára, folytatta Andi,  
a régi dolgozók résztulajdont kaptak. Etelka 
akkor ment hozzá apuhoz, gyártulajdonos, di-
csekedett a fodrásznál a többi nőnek, azok hi-
ába magyarázták neki, hogy majdnem kétezer 
másik emberrel lett az, meg hogy szart sem ér 
az a lepukkant gyár, piac sincs hozzá, mindezek 
Etelkát nem zavarták, csak ült elégedetten  
a hajszárítóbura alatt, és lapozta boldogan a 
Nők Lapját. Aztán megjelent valami francia 
cég, hetekig vizsgálták a gyárat, végül kita -
lálták, hogy így eladhatatlan a cementgyár 
maradék tulajdoni része, fel kell újítani. Apu 
megpályázta a legkomolyabb részt, a kemence 
felújítását. Kiszámolta, ha megkapják a melót, 
a bétében mindenki milliókat vihet haza. Nyert 
az ajánlatuk. Aputól tudom, hogy aznap este 
taxit rendelt, ami ellen Etelka tiltakozott, és 
elmentek táncolni és berúgni a városba. Nyolc 
hónapot kaptak a munkára, nehézkesen jöttek 
az alkatrészek a régi forrásokból, persze nem 
illeszkedtek, nem voltak jók, elúsztak időben. 
Apu egy személyben hirtelen adóssá vált a köt-
bér miatt a cementgyár és a kifizetetlen mun-
kák miatt az emberei felé. A bíróság, látva apu 
körülményeit, nem rendelt el végrehajtást, és 
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mindenkori fizetéséből, nyugdíjából vonják le 
a tartozását. Dolgozni kezdett mindenfelé, de 
már nem ment neki igazából semmi, pedig még 
ötven sem volt. Szervizben dolgozott, kocsikí-
sérő lett, raktáros, ilyesmi, csak nem bírta fizi-
kailag. Végül visszavette a gyár, akkor már egy 
német holding birtokában, éjjeliőrnek. Hé, éb-
ren vagy még, nézett Imre arcába, de a fiú már 
mélyen aludt. Etelka az előszobában lekapcsol-
ta a villanyt. Nem sokáig kell már apunak tör-
lesztenie, már csak tíz-tizenöt év lehet hátra, 
sóhajtotta maga elé Andi, aztán magzatpózba 
zsugorodott, és mélyen elaludt.

Tizenkét rúd rétes lett végül, ebből nyolc 
indult délelőtt a fesztiválra.

Ha a nap süt, és ragyogó az idő, megszépül 
a látóhatár. Jókora tömeg gyűlt össze a pince-
soron, a meggyfesztiválra. Hatalmas fényszó-
rók kerültek az oszlopokra, parkolót alakítottak 
ki a mezőnél, ugrálóvár, pónilovak, arcfestés 
várta a gyerekeket, és egész komoly színpad állt 
a pincesor alatt. Etelka, Barta Laci, Andi és Imre 
az Arénából elkért asztalnál ültek a süteményes 
versenyzők során. A zsűri mellett bárki meg-
kóstolhatta a réteseket, persze csak módjával. 
Ha ingyen van, nincs ellenőrzés. Délután négy-
kor kihirdették az eredményeket. Etelka nem 
nyert semmit, a cementgyár egyik igazgatójá-
nak feltűnő és hivalkodó felesége viszont igen. 
Előbbi tény Etelkát bántotta, a kettő együtt 
pedig Bartát. Az Andival egyidős nő óriási tap-
sot kapott, felhívták a színpadra, átvette a díjat, 
a gyáriak füttyögettek. A két fiatal vigasztalta 
Etelkát, meggysört hoztak neki. Barta is meg-
kóstolta. Azelőtt soha nem ivott volna ilyet, 
nem tartotta férfiasnak, ha sört iszunk, az sör 
legyen, ne szörp, mondogatta az Arénában  
a citromos sörre. Barta és Imre összepakoltak, 
felpókozták az asztalt, a székeket az öreg Skoda 
tetőcsomagtartójára. Aztán Imre meghívta 
Bartát, meggysört vásárolt mindenkinek. Visz-
szamentek a két nőhöz, alig találták meg őket. 
Mind a négyen szorongatták a kezükben a fél-

literes műanyag poharakat. Jöttek sorban  
a fellépők. Helyi néptánccsoport, énekkar, cite-
rások, aztán Pestről a két humorista, végül  
a neves operetténekesnő. Szünet után kilenckor 
kezdett a legnagyobb sztárvendég, MC Sucka, 
ugyan Barta és Etelka még soha nem hallottak 
róla, de Andi és Imre állították, hogy jól tolja, 
nagyon kemény, szókimondó, miatta is jöttek 
le Kartalanra. MC Sucka és társai belekezdtek. 
Három perc után először Etelka állt fel. Mutat-
ta a fiataloknak, ők csak maradjanak. Imre, 
Andi és nyolc-tízsornyi ember a karjaikat elő-
retartva bólogattak ütemesen, és ringatták 
magukat a rap-re. Barta hallgatta még a szö-
veget. Amit kiharcolsz, csak az a tiéd, na gye-
rünk, gyerünk, virítsd a lét, lépj át mindent, 
hé, ez a gettó, ha nem bírod, hát húzz el suttyó, 
kicsi vagy, hát nőj végre fel, francnak sem kell 
közénk egy pancser. Barta is felállt, sörért 
megyek, mutatta a fiataloknak. Kivárta türe-
lemmel a sort, aztán rendelt egy korsó meggy-
sört. A korsót magasba emelve oldalról jutott 
fel a színpadra. MC Sucka elé lépett, és az ar -
cába csapta a meggysört. A koncert leállt, mi 
van, öreg, szólt hozzá MC Sucka, és Barta kar-
jára csapott. Egy hosszú másodpercig szúrtak  
a szemeikkel. A nézőtéren dermedt csend tá-
madt, a zenészek lebénultak. MC Sucka végül 
elfordult, a biztonságiakkal kezdett ordítani. 
Vakuk villogtak. Ki tudja, hogyan, de Etelka 
ott állt a színpad lépcsőjénél, Laci, menjünk, 
szólt fel. Barta a lépcső felé indult, Etelka le -
segítette. Lassan tapsolni, füttyögetni kezd-
tek a fesztiválozók. MC Sucka megtörölközött, 
tökös az öreg, mondta a mikrofonba, és fel -
tartott kezekkel tapsolt. Bartát sokan hátba 
veregették, ez az, mondták neki többen, még  
a plébános is, amíg az öreg Sko  dához értek.

Késő este, a még remegő lábaival a nagy-
szobai kanapén fekve, azon töprengett Barta, 
hogy ő tényleg tökös-e? Hát, a koncert folyta-
tódott, válaszolta Andi, miközben az apja kezét 
simogatta.


