Horvith (Ef) Tamas
(1959, Szentgotthard)
ird, pedagagus, Foton él

Mint az Oszter Sindor annak idején, a sorozat-
ban. Eppen valami zsandéarokat, perzekutoro-
kat vert félholtra. (Rejtély, hogy nem akadt, aki
le tudta volna szedni. Amerikdban mar colttal
l6voldoztek egymadsra.)

Széval, épp pattant a nyeregbe. Epp sar-
kantyuzta. A16 meg dgaskodott, majd’ ledobta
magarol. S 6 még visszaszolt — amuigy foghegy-
18l —ahaldlra rémiilt Muszte Annanak: ,hi’ bbe
csuf!”

Mert a betydr egyszerre senki, s a nemzet
gyongyvioldja. Szép csardasnék, hajlandé les-
nyok lesik, merre lépdel daruszéri paripdja.
S készitik ki a kisablakba a font kenyeret, icce
bort, mellé a fehér bankét. Cicaznak pandurral,
szolgabir6val, hogy éjfél el6tt még a fulébe sug-
hassak, merre illanjon el a kertek alatt.

De hozzamenni: olyan nincs. A zsivinynak
lehet akarhany szeretdje, babdja, gyongybéli
matkdja. Asszonya nem.

A kocsmarosné, a viceispan oldalbordja, le-
anya ott kesereghet a bitd, a virmegye témlo-
cének ablaka alatt. Réluk szél minden valami-
revalé noéta.

Betyar feleségének lenni szégyen. Meg apja-
nak-anyjanak, testvérének. ,Minem azok a Ve-
szelkdk vagyunk. Csak a neviink egyforma.
Nem is hallottunk réluk.”

Retteg a nagygazda, egyszersmind hihetet-
leniil biiszke magara, hogy épp az 6 portajira
rugtattak be napszéllatkor. Ldm, a harmadik
birkat kell levagni, s a borital is fogy méretle-
nill. Mint ahogyan nem hidbavalésig odacstsz-
tatni nékik néhany forintot.

Agaskodik a cs6dér, durrog a karikas, a ha-
jadonok, menyecskék lopva fel-felpillantanak,
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Andi Jozsef Laszlo emlekeére

hatha beleakad véletleniil tekintetiik a zsiva-
nyéba. S a zsandarok l6v6ldoznek 6sszevissza,
elképzelés nélkil. Persze, hogy egy sem talal.
Na, ezt csinalja utdna a Charles Bronson meg
a Clint Eastwood.

Nekik kénnyt. Akarhanyat puffantanak le,
6k akkor is jéfiak. Ha mégis nyakukon a kotél,
biztosan keriil valaki, aki egyetlen skuldval ca-
fatokra lovi. A magyarnak talpa alatt fatyiil
a szél. Még csak embert sem kell 6lnie. Negye-
dik, 6todik 16tolvajlasnal fellogatjak siman.

Még a filmek sem olyan mendk, amik réluk
késziilnek. Nincs benntk annyi pénz, mint
odaat, a tengeren tul. A szilveszteri kabaréban
lehet rajta orrdn-szdjan poénkodni.

Pedig a betyar semmivel sem hatrébbvalé
akovbojnal. Csak neki nem az Ennio Morricone
irja a muzsikat.

Revolverhés ugyszoélvan barkibél lehet.
Abiintetlen el6élet sem igazan fontos. A betyar
egy masik torténet. A sok komiszsigot, mit
a névtelen, arctalan hatalmak kévetnek el a
magyar ellen, 6 verile rajtuk. Jaj a muszkanak,
a németnek, a franciznak, ha kezébe veszi
a karikast!

Maskiulénben nemcsak bujdosé honvéd, ko-
rozés alatt 4ll6 forradalmar, Corvin-kozi all
be hozzdjuk. Kirugott egyetemista, bélistazott
mards, kuldknak nyilvanitott parasztgyerek
ugyanugy van kozottik.

A yardok nagyjabdl 6t percig voltak képben.
A szokéasos duma. Ha haromnal tébben, az mar
csoportosulas. Persze: nyomi kis falusi suttydk
Babettaval meg Komarral. Lényegében veszély-
telenek. De azért nem art néha megszivatni

JFelkapott a sérga sz6rd lovara...” [N
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Gket. Csak azért, hogy el ne felejtsék: mi merre
hany méter.

Sem marcius tizenotodike, sem oktdber hu-
szonharmadika nem volt, de minden ilyen al-
kalom ott rejti magaban a rendszer elleni bom-
lasztdslehet6ségét. Olykor helyiikre kell tenni
ezeket a kis prosztdkat.

Es kilonben is: mi az, hogy ezek gyorsab-
ban repesztenek a megbuheralt MZ-kkel, Pan-
nénidkkal, mint 6k a Kockaladaikkal? (Amugy:
tényleg beszerezhetne valami kiilonb jarganyt
allam bacsi.)

Siman indult a balhé. Mar rebbentek volna
szét. Mar kezdtek volna magyarazkodni: 6k
csak...

Es akkor ott termett. Mondhatni, a f61d alél.
Eppugy, mint a tévésorozatban. Amit a Hofi ki-
figurazott. Csak ez valahogy més volt. Nemigen
lehetett rohogni rajta.

Najé, alé nem dgaskodott, de ha sarkantyu-
ba kapja, az nem piskota. El64llitani sem na-
gyon lehet tiltott fegyverviselésért. Az ostor
mégis minek mindsiil? A szerelés is tok olyan:
bé gatya, arvalanyhajas kalap, pitykés lajbi. Er-
r6l miért nem szdltak a politikai fejtdgitdson?

Hogy a hetvenes évek kozepén, egy kozép-
magyarorszagifaluban tényleg felbukkan. Nem
a filmgyarbdl pattant meg, ahhoz tilsdgosan
lepukkant fazon. Valami helyi érdekeltségti va-
gany lehet. Megkattant, és most Razsa Sandort
jatszik. Az a baj, hogy Kadar-szaldmival sem
érdemes nyomulni. Mi van, ha megindul azzal
a doggel?

A suhancok meg szinte hangosan ré6hognek.
Biztatjak szinte: ,mutasd meg nekik!” Vissza
is szalling6ztak mar, s ott dcsorognak pofatla-
nul, egy kupacban. A rohadt életbe! Ilyenkor
miért nem lehet kozébuk l6vetni?

Nem olyan fiatal, nem is olyan jévagasq,
mint a sorozat fészerepldje, de attél még egé-
szen mend. J6, nem is annyira 6reg, mint a Pisze
Matyi.

Pesten bezzeg kivezénylik a lovasokat. Azok
aztdn nem lacafacdznak! Sitty-sutty, itik akard-

lappal a nyikhaj egyetemistat. Ambar fene tud-
ja... Ezzel itt 6k sem biztos, hogy elboldogul-
nanak.

Latszik rajta: nem az a kifejezett okosténi.
Targoncavezetd. Kémiives, raktaros, vagy ilyes-
mi. A fejesek szerint ez a veszélyesebb. Az ér-
telmiséginem 4ll oda goly6fogénak, de az ilyen
leszarja, ha kap egyet-kettét a pofjira.

A poharat még csak sikeriilt letenni nagy ne-
hezen, de a nikotin benne ragad az ember szer-
vezetében.

Jonnek a fulladdsos rohamok, a csillapitha-
tatlan, szdraz kohogés, a valadék meg odakot
a tiidé cstucsihoz. Es tetszik, nem tetszik, bur-
janzasnak indulnak a szoévetek. A sziv sem bir-
jaigazan.

Ki hallott olyant, hogy végelgyengiilésben
patkol el a zsivany? Legfeljebb bent, a témloc-
ben. A pandurokkal vivott tlizharc, az az igazi.
Meg a zsdkmanyon valé osztozkodas kézben
elérantott tikros balta, karabély. Ennél még
az is kiilénb, ha felhtizzak az emberfiat az elsé
fara. De a tudérak...

Mert valasztas nincs: rejtézni kell ezerféle-
képp, megvezetni a hatésagot. Ha nincs mar
csalitos, dzsindzsas, ha kivesztek a szép csar-
dasnék. Akkor a dolgozé nép egyszerd gyer-
meke. Aki hétf6 hajnalban a buszmegalléban
toporogva a csonkig szivott cigarettdrdl gyudjtja
elamadsikat. De aldda mélyén ottlapul a pitykés
lajbi, drvalanyhajas kalap.

Es a naptarat bujni: jonnek-e mér a jeles na-
pok? Felkeresik-e az embert a mivhaz illeté-
kesei: Irénkék, Gizikék? Akik megemlitik csak
ugy, futélag: lesz valami. Persze, ha nem fér bele
az idébe, akkor sincs semmi baj.

Jajistenem, miért csindlnak tgy, mint aki-
nek semmirdl nincs fogalma? Hiszen ezért jar
ki minden nap a telepre! Mert a hitas az hatas.
Azt még paradés kocsiba sem szabad befogni.
Ahogyan a bé gatya, pitykés lajbi innepl§ vise-
let joszerével. Koszlott, foltos gunyiban még
a régiek sem alltak oda a csikét elkotni.



Csakazakar, hogy par pisztolyt nem tarthat.
No, nem azért, mintha bele akarna durrantani
barkibe (bar a szerv megérdemelné), csak az is
hozzétartozik.

Hat nem. Csak nem. A cigit nem megy. Hosz-
szu és kinkeserves lesz téle a haldoklas. Ennél
még az is kalonb, mikor a zsdkmanyon valé
osztozkodas kozben verik be az ember fejét
a rézfokossal.

Az egyetlen, alegvégsd, utols6 utdni kapasz-
kodé annyi csak, hogy amivan, az nem jé. Nem
igazsdgos, nem tiszta. Nem magyar. Nemcsak
amegszdllas. A fuggetlenitett parttitkarok. Ha-
nem Ugy az egész.

Hogy minden helyett van valami majdnem
olyan. A Harley Davidsonok, Hond4k, Yamahak
bégése helyett Babettdk pofogése. A jaké mi-
bérbél. Savanykas, allott a sor, és a csajok hu-
szonévesen fakulni kezdenek.

Es hogy mindezt elviselhetének tartjuk.

Hiszen télunk keletre, északra még ez sem.
Még ilyen sem. Itt legaldbb a sarki kocsmaban,
aB-kozépben. Itt még megvan a sufniban nagy-
apa régi, vilaghaborus sisakja, csajkdja. Karsza-
lagja. Lyukas zaszléja.

Csakhogy mi a biztositék arra, hogy bizo-
nyos idén tdl nem zuhan 6ssze minden? Zajta-
lanul, érzékelhetetleniil. S csak azt észlelhet-
jik immar, hogy nincs tébbé mire hivatkozni.
Nincsenek kapaszkodok, alaphelyzetek, csupan
a kommunikécié.

A poharat, a poharat még sikeriilt letenni...

Huszarok kozt lovagolni, az mégiscsak mas egy
kicsit. Talan pont igy kellett volna mindig is.
Félig kozébiik valoként, félig meg afféle szabad
madarként. Mert aki bedll a magyar szabadsag
zaszlaja ala, annak, ugye, jir az amnesztia.
Hiszen rendszervaltas volt itt, vagy mifene!

Kimondtak vildgos vildgra: A betydroknak van
igazsaguk. Akik beélltak golyéfogénak. Akik
kockéra tették kicsinyke, &m biztos sziikos-
ségiiket. Hogy barmikor lapatra tehetik Sket:
szakmunkasképzébdl, munkahelyrél. Kérbeall-
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jak, ketydésnak nézik. Szébeszéd targya lesz
a mindenféle fuggdsége.

Fordulniakellett volna a vildgnak. Be kellett
volna mondani a Tévé Egyben, a Kossuth Ra-
didban, kinyomtatni a Népszabiban. Vagy leg-
alabb a Blikkben.

Anélkil pedig nem sok értelme az egésznek.
Hiabalovagol a gréf ar az élen: 6t is bevitték az
erdébe. Hazajott, azt hitte: ez most valami
mas. A sajat kastélyat bérli most. Az nem lehet,
hogy ne tudnd, miféle alakokkal kell lejattol-
nia minden évfordulén: tanacselnokokkel, part-
titkarokkal.

Vagy megeshet, ennél sokkal tobbet tud. Le-
gyen akarhdny esztendds, a lovasok mind egy
szalig ott teremnek egy fél szavara. Szép sorban,
teljes felszerelésben, akarcsak a régi idékben.
Mintha djra és Gjra meg kellene vivni a tapid-
bicskei, isaszegi, vaci csatdkat.

Mert a német az német még. Akarmiféle né-
ven, akdrmiféle alakban pofatlankodik oda:
huncut, tréger. Beszdl, kioktat. Hiilye soroza-
tokat jitszat a tévében, atiratnd a Himnuszt,
tomegbe lovet.

Masképp kellett volna megirni ezt a torté-
netet. Magyarul, hogy értse mindenki. Ne csak
az okostojasok. Az egyszer( sdrdagasztok is.
Maskiilonben se file, se farka. Az elprivatizalt
szavakbol, dumakbol kellett volna megirni. Az
alapmagyarbdl.

S a megfellebbezhetetlen, kinos valét valaho-
gyan kozoélni is illik, mert évek, évtizedek 6ta
ottlapul a sejtek, szovetek mélyén. Képtelenség
elcsipni a pillanatot, mikor a tulfeszitett sejt-
magok gondolnak egyet, elszabadulnak, s esze-
veszett tombolasba kezdenek.

A fest§, a cimbora csak 4ll, azt sem tudja:
kopjon-e, vagy nyeljen. Majd egyszer felfogja,
mekkora kegyelem az, ha bejelentheti az ember-
fia: nagyjabdl ennyi és annyi lehet még hatra.

Négyen vagy 6ten mehettek el igy el6tte.
Mind a régiek kozil. Egy egész varos (vagy koz-
ség?) szamlalta visszafelé napjaikat. Jaj, Istenem,

20201



20 | SZEMHATAR

20201

csak ne tordeljék el6tte a keziiket, ne probaljak
beadni, hogy van még remény. Minden zsiviny
horogra akad egyszer.

Ott volt mindegyiknek bucsiztatdjan, teme-
tésén. Nyilvan, az 6vén is 6sszegyiilnek majd
ilyen szép sokan. Talan tjakis. Olyanok, akik még
csak most izlelgetik: micsoda dolog kibontott
karikds ostorral végignyargalni a pusztasidgon.
Ez itt egyre inkabb varos. A szélén persze ott
vannak az istallok, lovardédk, de az inkabb csak
uzlet. Ott nem lehet eltanulni a betyarsagot.

Mert a vildg kutyavildg marad. A simlis,
a sumak, a surmé mindig lenyomja az egyenes
beszédiieket. Iszdkos trégert, félbolondot csi-
nal belgliik.

Nyargal, szdguld a hatas, hegyiben a zsivany,
lobog inge, gatyaja. Kocsmarosnék morzsoljak

szemitk sarkdbdl a kénnycseppet. Zsirosgazdak
imadkoznak: ,ide ne egye a fene!” Pandurok
cifrazzak a kdromkodast: nyomat veszitették
megint.

Vérossa terebélyesedik a hajdani falubirtok,
nem lehet mit kezdeni vele. Az innepségekre
azért csak el6kertilnek majd a huszarok is. Meg
a betyarok. A betyarok...

Csak a szél, a szél el ne illjon. Belekapaszkod-
hasson ald sorényébe, az drvalanyhajba a kalap
mellett. Hajadonok fonataba, menyecskék f6-
kotsjébe. Onkéntes rendérék, vamzerek ballon-
kabatjaba.

Hordja csak, hordja a havat, a futéhomokot,
fodrozza a vizek hatat, repitse a zaszlét! A gyo-
ny6rd haromszint!

Amig zig, addig nincs baj.

7

A falusi orvos



