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(1939, Budapest) kritikus,
irodalomtorténesz, egyetemi
tanar, Széchenyi-dijas

+AXX. szdzad magyar irodalmanak egyik vezér-
alakja Babits és évek hosszu sora 6ta a Nyugat
fészerkesztéje. A jové magyar irodalomtorté-
nésze vele meg lesz akadva, mert nem fogja
tudni, vajon Babits kéltének, regényirénak, mi-
forditénak vagy tudés kritikusnak nagyobb-e?

Babits Mihdly a legteljesebb magyar euro-
péer, csoddlatosan széles horizontot figyels
entellektiiel, aki nemcsak Eurdpa, de a tébbi
vilagrész szellemi dramlatait is dllanddan fi-
gyelemmel kiséri. Miveiben é16 hatéer8ként
aramlik szerte a hét nyelv szlir6jén megtisztult
és kifinomult eurépai kultara.”

Ezek a sorok a Tolna megyei Ujsag 1931. feb-
rudr 28-i szamaban jelentek meg egy Babits-
interju bevezetd soraiként. Az interjut egy
tizenkilenc esztendds, elsééves egyetemi hall-
gaté készitette, s 6 irta a felvezetd sorokat. Gal
Istvan. Ma irodalmar kérokon kivil kevesen
ismerik a nevét, pedig fél életét Babits emléké-
nek és az emlék ébrentartasinak szentelte:
azokban az években is, amikor Babits életmiive
anatéma ala keriilt, az 6t koveték eldl eltorla-
szoltdk a megjelenést, s az egész Nyugat nem-
kivanatos epizéd lett. Gal Istvan 1934-ben
Apollo cimmel folyoéiratot alapitott. Olyan ne-
vekkel taldlkozunk lapjain, mint Kodaly Zoltan,
Thomas Mann, Kerényi Kéroly, Babits Mihily,
[llyés Gyula. Idészakos kiadvany volt, mindész-
sze kilenc szamot ért meg, a haboru kitorését
nem élhette tul, hiszen fejlécén hirdette hitval-
lasat, hogy kozép-eurdpai és humanista. Hogy,
hogy nem, ezutdn a szerkeszt6bdl kényvtaros
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lett, s a Brit Nagykovetség konyvtarat vezette.
Esaligha csak fizetéses allast jelentett szdmara
a Harmincad utcai kényvtar, menedékhely is
volt a nehéz években. En még ismertem 6t,
s gyanitom, az 6 kdzbenjardsdnak koszonhet-
tem, hogy egyetemi éveim alatt 1957 és 1962
kozott minden tavasszal érkezett cimemre egy
szép boritékba csomagolt levél a British Council-
tol, amelyben meghivtak egy hénapra alondoni
egyetem nyari tanfolyamdara. Aztin minden
tavasz végén kaptam egy levelet a magyar Bel-
igyminisztériumtoél is, amelyben elutasitottak
az utlevélkérelmemet.

Gal Istvan a Babits-filolégia elsé szervez6i
kozé tartozott, s az, hogy a kritikai kiadas ha-
rom Uj kotetét innepelhetjilk, az 6 alapkéve-
ket elhelyez6 munkassiginak is koszonhetd.
De most az 6 tovabbi méltatasa helyett, a palya-
kezdé interja bevezetésének egyetlen monda-
tdhoz szeretnék visszatérni, messze elkanya-
rodva az eddig mondottaktdl. Mint irta: Babits

,miveiben é16 hatéeréként aramlik szerte a hét
nyelv szir6jén megtisztult és kifinomult euré-
pai kultara”.

Melyik lehetett ez a hét nyelv, mire gondol-
hatott az ifja rajongé? Az elsé talan a magyar
volt, bar az anyanyelvet nalunk 4ltaldban ki
szoktak hagyni a ,milyen nyelveket beszélsz”

- kérdésre vilaszolva. Németiil nyilvan az isko-
laban tanult, de, hogy mennyire tanulta meg,
arravonatkozéan nincs biztos adatunk. Amikor
1927-ben Szilasi Vilmos sziiletésnapi ajandék-
ként elkuldte a Sein und Zeit frissen megjelent
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példényait, Babits a koszoné levelében olyasmi
irt, hogy rengeteg teendgje kozott bar lenne
néhany szabad napja, hogy elolvassa ezt ,a gyo-
nyorinek igérkez6 konyvet”. Egyszer Németh
Gézaval (Németh G. Bélaval) beszélgettem errdl
a Burok utca sarkan (kozel laktunk egymashoz).
Géza azt mondta, hogy azzal a német tudasaval
nem néhdny nap alatt, de néhany hénap alatt
sem tudta volna elolvasni Heidegger munka-
jat. Viszont francidul tényleg tudott, legalabbis
»meglehetésen”, amint 6 emlitette. A francia
akkor még a szellem nyelve volt a kontinensen,
a kulturaé, a szépségé, persze a diplomacidé is,
de nalunk még ennél is tobbet jelentett. Kitorést
a német vilagbdl. Kitérést az igazi Eurdpa felé.
Es olaszul? Ottlik Géza szerint negyven éven
felill mindenki tud olaszul. Babits ezt jécskan
tulteljesitette, és még nem toltotte be aharmin-
cat, amikor elkészult a Pokol forditasaval. Mo-
dern irodalmunk nagyjai koziil pedig 6 figyelt
fel elsének az angol vilagh6dité tornddé szelére.
Késébb, a Nyugat vezéreként a hozza forduld
fiataloktél gyakran megkérdezte, tanulnak-e
mar angolul. Gal Istvan idézi Sarkozi Gyorgyot,
aki szerint Babits a sok nyelv kézul angolul be-
szélt legjobban, masok mulattak a kiejtésén.
Tehat a hét nyelvb6l megvan 6t: magyar, né-
met, francia, olasz, angol. De mi a hatodik és
mi a hetedik? A hatodikra legkénnyebb vala-
szolni: természetesen a latin. Akkor még egé-
szen az 1945 utdni iskolarend-atalakitasokig
nyolc éven 4t tanultdk a gimndziumokban, és
az értelmesebb tanulék meg is tanultdk. A he-
tedik nyelv pedig nem mads, mint a gorég. De
amikor 1891 &szén Babits belépett a pécsi Ka-
tolikus Fégimnazium kapujan, akkor a gorog
mar egy éve nem szerepelt a kotelez6 érettségi
targyak kozott. 1890-ben torvényi rendelet tet-
te lehet6vé a gorog nélkili érettségit, s ezzel
tulajdonképpen megindult a felnévekvé értel-
miségi rétegek klasszikus miveltségének ha-
nyatldsa, ami maig tart. Mara megsemmisiilni
latszik. Nekiink, akik az 6tvenes évek elsd felé-
ben jartunk kézépiskolaba, mér alatin sem volt

kotelezg, én is vilaszthaté targyként tanultam
két évig. De Babits még elsérendli fontossagu-
nak tartotta nemhogy a latint, hanem az antik
gorogismereteketis, és tudjuk, szdmiizetésnek
tekintett fogarasi évei alatt gérogul tanult, az-
tan 1912-ben a Tisztvisel6telepen a latin mel-
let mar gorog potlot is tanitott az iskoldban.

Egy iskolai targy a sok kozil? Tébbrél van
sz6. A goroggel az eurdpaisag fogalma forog
kockén, s a széban megjelolt idealitds hovatar-
tozds-alakit6 tudatardl. Eurépa gorég szo, az
eurdpai kultura és az eurdpai lélek a gorogség-
gel kezdédik, abban gyokerezik, aztin atfolyik
alatinitads rémaivilagaba, s ott fogadja magaba
a kereszténységet. Amikor az elsé apostolok az
italiai félsziget foldjére 1éptek, mar nyolcszaz
éve létezett Eurdpa, a szellemi Eurépa, a politi-
kai majd kétezer évvel kés6bb alakult ki. Ezt
azért érdemes foleleveniteni, mert a politika
varazspalcdja manapsag alacsony szintd, talmi
érdekekbdl minden sz6t és minden fogalmat
politikaiva alakit 4t. Aprépénzre valtott sz6
lett az eurdpaisagbdl, s ilyen aprépénzzé valt
a kereszténység is. Fennen beszélnek Eurdpa
keresztény gyokereir6l. Néha félremagyardza-
sok elkertlése végett, és elébe menve érzékeny-
ségeknek hozzateszik: Eurépa zsidé-keresztény
gyokerei. De ez nem igy van. Nem. Eurépa mé-
lyebb és szélesebb ennél: Eurépa gérog is, latin
is, és zsidé is és keresztény is, és magaba fog-
lalja a népi kultardkat, és mélyen benyulik
Azsiaba. Eurépa sokszinii és soknyelvii. Orto-
doxok, rémai katolikusok, haszidok, unitariu-
sok, neoldgok, reformatusok, muszlimok, evan-
gélikusok baptistak, anabaptistdk lakjak. Hivék
és nem hivék.

Az Eurdpai irodalom torténete, Babitsnak ez
ahitvallas-konyve olyan, mint egy nagy, hosszu
elbeszélés, tobb szaz oldalas narrativum, mint
amikor valaki fennhangon mesél és mesél egyet-
len modulaciéban. Meséje 6sszefuggé és egyet-
len térténet, amely Homérosszal és a gorogség-
gel kezdédik. A kereszténység csak Tacitusnal
jelenik meg ebben a narrativumban. ,Tacitus



nemcsak Germadnia fenyeget6 drnyékairdl ir,
hanem arrdl a veszedelmes zsid6 felekezetrdl
is, amely ezid6ben kezdett terjedni Rémaban,
ahova »minden kulénds és bevallhatatlan
aramlat 6sszefolyik«. A Betlehemben megszii-
letett 4j Istenrél senki sem sejtette még, hogy
valamikor Zeusz utéda lesz. De rejtelmes szek-
tajakeleti vardzslissalizgatta a dekadens rémai
fantéaziit. [...] Apostolai mind tudtak legalabb
gorogil. Hisz Palesztinabdl jottek, s e vilag-
nyelv nélkil alig is birtak volna eljutni ilyen
tavolsagokra. S6t volt egy kozottiik, aki busz-
kén rémai polgarnak vallotta magét. Bizonya-
ra nem voltak mivelt emberek. Nem értettek
a magas retorikdhoz. De nagy buzgalommal
tanultak meg a gorog betiivetést, hogy »6rom-
hiriiket«, mely csodalatos méd az egész vildg-
nak sz6lt, a nem-zsid6k kézott irdsban is pro-
pagaljak.”

Persze, ha Babitsnal a torténet atgondolt el-
hatarozas szerint Homérosszal kezdddott, ba-
jos volt a maga helyén bevonni a mesébe a jéval
korabbi ,,6t kényvet” és a hetven forditét. De
megjegyzés nélkill sem maradhattak. Babits
irt réluk, egy fél oldalnal talan valamivel t6b-
bet, de csak idegenkedését fogalmazta meg
néhany mondatban a mézesi kényvektél: id6-
sdvok egyeztetése nélkil. Zartnak, fulledt le-
vegbjinek érezte 8ket, zavarta benniik az Isten-
nel valé nemzeti viszony, és zavarta a strd
érzékiség. Ellenkezésének mindkét pontja maig
816 kérdéseket vet fel. Babits katolikus volt, s a
sz6 azt jelenti, mint a latinban az universalis,
a ,kata” gorog prepozicié, olyasmi, mint a ma-
gyarbanaz-on, -en, -6nrag, a ,holou” pedig azt
jelenti: egész. Nem lehet részekre bontani, nem
lehet nemzetekre osztani. Babits szemléleté-
ben a kereszténység minden hozza tartozé fo-
galmdval egytitt nemzetek felett allt. Ez ma-
gyarazta idegenkedésének elsé pontjat.

A masikat, az érzékiséget olvasva értetlenul
allunk, mert esziinkbe jut az Erato, hiszen 1921-
ben 6 maga 4llitott 6ssze egy remek gyijte-
ményt az erotikus vilaglira darabjaibdl. A kote-
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tet egy bécsi konyvkiadé jelentette meg kis
példanyszamban, s ki tudja, miért - taldn mert
illetlennek gondoltak —, nem is keriilt forgalom-
ba. Akétetben Homérosz Invokdcidja utan (mert
Babits a gorog els6séghez még itt is ragaszko-
dott) az Enekek éneke kovetkezett, ami erotikus
volt és dszovetségi. Azt kell mondanunk, hogy
az Osszeallitds megjelenésének nagykozonsé-
get kizar6 6vatossdga nem volt indokolatlan,
mert amikor 1947-ben végre itthon is megje-
lent, még mindig felhangzott a konzervativ
pridéria elutasitdsa. A Didriumban az egyéb-

A kastély (1). Egy ember, aki sehol sincs otthon
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ként kivalo tanar-irodalmar, Vajth6 Laszlo irt
réla, s azt fejtegette, hogy Babits vidlogatdsabol
kitinik, ,hogyan raffinidlédott el az emberi-
ség a szerelemben. [...] Bar a kivétel gyakran
meglep, a f6 tvonal mégis valami felsébbren-
did degeneraléddst mutat.” Kiss Jozsefet idézte
egyetértéen, akinek véleménye szerint a csékot
gyakorold, ne magyarazd. Sokak véleményét
fogalmazta meg ezzel, s a hazai olvasékézon-
ség jelents része maig nem érti, hogy a min-
dent kimondas és a mindent megnevezés nem
degeneral6dés, hanem tabuk aldli felszabadi-
tas, ezaltal a szabadsag generdldsa. Létink a
nyelvhez kot, a nyelvben vagyunk, a nyelvben
léteziink, s a szavak szabadsaga nélkiil nincs
szabadsag.

Az eurdpai irodalom térténetének els6, 1760-
ig ivel6 része 1934 Konyvnapjara jelent meg,
s a Nyugat junius 1-i szamdaban Gellért Oszkar
tnnepelte. ,Orémmel és biiszkén jelentjiik,
hogy Babits Mihaly 4j mive az idei Kényvnap-
ra elkésziilt. S bizonyos, hogy 6romiink és biisz-
keségunk e szinte csalddias érzése — hiszen
a konyv kiadéja a Nyugat s azt legelébb a mi
kozonségunk kapja kézhez — egyre szélesebb
tertletekre dradva, az idei Kényvnapot, éppen
Babits miive révén irodalmi életiink tinnepévé
fogja avatni.” Azonban tgy tiinik, ez az tinnep-
1és nem volt elegendd, és nem volt teljes, mert
Babits mar két honappal késébb vitatkozni
kényszeriilt, az ugymond sulyos kritikai meg-
jegyzésekkel szemben. Vitairasdban formailag
egy meg nem nevezett szerz6ji levélre valaszolt,
de vélaszat oly fontosnak tartotta, hogy nyité
irasként a szeptember 1-i lapszdm élére helyez-
te. Védelmezte allaspontjit, hogy kiemelt fi-
gyelmet forditott a sotétnek tartott kozépkor
irodalmadra, védelmezte, hogy dicséitette a him-
nuszkoltészetet, és megismételte véleményét,
mely szerint az igazan mély emberi tartalma-
kat kifejez6 irodalom nem kénnyi olvasmaény,
hanem megkell kiizdeni vele. ,A nyugati regény
megUjitja a miifajt, lerontja az elbeszélés és esz-
szé kozti hatart, kitervelt épitéssel biztositja

avisszhangokat és perspektivikat. Legnagyobb
remekei csoppet sem spontdn irdsmiivek vagy
koénnyd olvasméanyok. Modernségiik s irodal-
mi jelentéséguk az intellektudlis komplikalt-
sag.” Babits szavaihoz hozza kell tenniink, hogy
a magyar regény, Szentkuthy Miklés és még
talan egy-két elszdnt kisérletezé kivételével
majd csak évtizedekkel késsbb jut el a regény-
irasnak erre a fokara. Es akkor majd a kritiku-
soknak, vagyis nekiink gjra érvelni kell mellet-
tik. Babitsra is hivatkozva.

Az 3llitélagos levélre irott vilasz utolsé mon-
dataiban — mar csak érintélegesen — sor kerilt
az Otestamentumtél valé idegenkedésének kér-
dése, s vele a szemrehanyas, hogy ebben taldn
antiszemitizmus miikodik. Babits ezt a vadat
nem tagadta, csak egyszertien megismételve
leirta, mint valami abszurditast. Aztan a Nyu-
gat kovetkezd, szeptember 16-i szimban Gyer-
gyai Albert irt elmélyult, tanulmanyértékd
esszét a konyvrél. O nem az O- és az Uj Tes-
tamentum targyaldsa kozotti szeretet-kulonb-
séget tette sz6va, s6t leszogezte, hogy a fele-
kezeti gyanusitgatasok nem érnek fel Babits
szellemiségéhez. De 6 is konstatdlt szeretet-
kulonbséget. Azt érezte meg finom érzékkel,
hogy Babits szive inkabb az angol irodalom felé
huz, ésnem a francia felé. Aztan 1935-ben, ami-
kor megjelent a masodik kotet, amely 1760-t6l
1925-ig targyalta az eurépai irodalom torténe-
tét, akkor yjra fellangolt és kiszélesedett a vita.
Ennek soran jelent meg Haldsz Gébor vitairata,
amely méltin tartozik a magyar kritikatorté-
net leghiresebb darabjai k6zé. A vita nagy, leza-
r6 tanulmanyat az oktéberi szamban (ettdl az
évfolyamtél kezdve tigynevezett quinzaine-bél
havi folyéirat lett a Nyugat) Turéczi-Trostler
Jozsef irta. A germanista természetesen azzal
kezdte értekezését, hogy az eurépai irodalom-
torténet-irds Goethe 6néletrajzaval kezdgdik,
majd ugy folytatta, hogy Babits irodalomtérté-
nete nem kézikényv és nem példatar, hanem
mualkotas. Igaza volt ebben, de igazdhoz hozza
lehet tenni, hogy minden val6di irodalomtér-



ténet mialkotds, minden tudomdnyos értéke
mellett és f6l6tt mialkotas, az érvelés vildgos
szépsége esztétikai kategdria: van patosza, hu-
mora, irénidja, folényessége és aldzatossaga
— melyiknek mi. Tur6czi szemléjében kitért
a ,testamentumok vitdjara” is, és érthet6nek
nevezte Babits dllasfoglaldsat, ha egyszer azt
vélasztotta, hogy az Oszivetséget a gorég iro-
dalmon keresztiil és az Ujszovetség perspekti-
v4jabdl itélje meg.

Ennyi évtized eltelte utdn, azt hiszem, igazat
adhatunk Turéczi-Trostler J6zsefnek. Babits
irodalomszemléletére jellemz6 vonds az egy-két
kozépponti megitélésrendszer: a gorog eredet
eurépai humanizmus és az evangéliumi igét
hirdet6 szeretet — taldn ugy is nevezhetjik —,
irgalom-eszme egymast kiegészité vildga. Ba-
bits katolikussdgardl sokat irtak mar, kell is
irni réla, de a ,gorégsége” ebben is mindig
megnyilatkozik. Egytitt és egyszerre alakitot-
tak ki magyarsidg-képét is, amiakkor, aharmin-
cas években eminens koltéi téma volt.

A Nyugat 1938. juniusi szama az Eucha-
ristia cimi versével kezd6dott, ez is gorog sz6
volt, az [jjszévetség szava, a katolikus isten-
tisztelet kdzponti jelent6ségli torténését ne-
vezte meg.

,Aradj belénk hat, 6h 6rok / igazsag és szent
szeretet! / Oldozd meg a bilincseket / amikkel
torzs és vér lekot, // hogy szellem és ne hus te-
gyen / magyarra, s néjunk ég felé, / testvér-
népek kozt, mint a fak, / kiket mennybdl taplal
a Nap.”

Alkalmi vers lehetett, megjelenésének datu-
mabdl nem nehéz megnevezni az alkalmat:
1938. majus 25-t6l 29-ig zajlott Budapesten az
Eucharisztikusi Vildgkongresszus, melyen tisz-
teletét tette Pacelli biboros is, aki késébb XII.
Pius papa néven valt ismertté. A kongresszus
f6 témaja a béke és a szeretet volt, amikor a vi-
lag mar a haboru felé rohant, megallithatatla-
nul. De a ddtumnak van egy masik olvasata is.
Pontosan a Vildgkongresszus idején, méjus 29-
én lépett életbe az elsé zsidétorvény, mintha
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csak figyelmeztetni akart volna a kegyes, szép
szavak mogott meghtiz6dé valésagra. Nem tud-
ni, Babits a versének két befejez6 szakaszival
akarva és szandékosan valaszolt-e erre a ma-
sodik datumra. Babits hiveként mindenesetre
szeretném, ha igy lett volna. De a szakiroda-
lomban nem taldlunk erre vonatkozé utalést,
eddig még senki nem emelte ki ezt a verset ha-
sonl6 hangsullyal és hasonlé értelemben. Egy-
altaldn nem foglalkoztak vele. Még Gellért
Oszkar sem emlitette meg, pedig szamrol szam-
ra haladva megirta a Nyugat egész torténetét,
és errdl a szamrdl is beszdmolt négy stird olda-
lon at.

Amikor ez a vers megjelent, akkor Babits
mar nagyon beteg volt. Februarban gégemtité-
ten esett 4t, 4m a megprébaltatasokkal mit
sem torédve tovabb dolgozott: egy hosszabb,
nagyobb koéltemény sorait irta. Augusztus ko-
zepére el is késziilt vele, s 17-én felolvasta az 6t
meglatogat6 Gellért Oszkarnak és Foldi Mi-
hélynak. Irodalomtoérténeti szempontbdl ter-
mészetesen az a fontos, amit felolvasott, az
6 allapotdbdl nézve viszont az volt fontos, hogy
felolvasta. Hogy tudott felolvasni, hogy volt
hangja. Alig két héttel késébb meg is jelent
afelolvasott széveg, ez volt a Jonds konyve. Még
hidnyzott belble a Jonds imdja, de mire kara-
csonykor kényv alakban az olvasék kezébe ke-
rilt, mér azis szerepelt benne. Vannak, akik ezt
tartjak legnagyobb mtvének. Lukacs Gyorgy
a moszkvai Uj Hang haséabjain val6sagos fordu-
latot latott benne, kilépést az ,,izolalt én”-bél.
Réba Gyorgy kés6bb éppen nem fordulatot la-
tott ebben az epikai-lirai kélteményben, hanem
folytonossdgot, és ezt igazolva, a benne testet
olt6 felel6sség-moralt nyomozta vissza 1913-ig.
A ,Fiamhoz” cim(, Komjathy Alad4drnak cimzett
vershez kapcsolta. Azt hiszem, nem tévedett.
Babits egész ir6i palydjat dtfogta a felel6sséggel
és vallalassal valé viaskodas. A Jénas-konyv
ennek nem ujdlag fellingolt tineménye volt,
hanem egy sziintelen jelenlét betet6z6 ossze-
foglalasa.
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Ha valamiben mégis fordulatnak lehet ne-
vezni, akkor abban volt az, hogy az Oszévetség-
hez fordult mese-témaért. Az eredeti, dszdvetsé-
gi Jonds konyve a kicsomagolhatatlan tomorség
és mégis mindent aprélékosan részletezg elbe-
szélés remekmive. Ahogy az én Biblidmban
lapozom, mindéssze két oldal, de fél 6ra lenne,
ha élgszoval pontosan el akarndm mesélni, mi-
16l szdl. Batorsag volt hozzdnyulni, mert nem
lehet vele versenyre kelni. Tokéletes szoveg.
Babits megtette, amit lehet, tébbnyire jol csen-
g6 paros rimekben feldusitotta a szoveget, igy
joval terjedelmesebb lett, s anélkiil, hogy kiilén
hangsilyozta volna, hallhatéan és lathatéan
bemutatta a bibliai térténet tragikus és mégis
groteszk komikumaét. A befejez6 ima pedig
arrdl szél, hogy a megel6z6 négy rész nem a
bibliai Jéndasrdl szélt, hanem 6nmagarél. Ez
nem elbeszélé koltemény, nem epika, hanem
alegteljesebb lirai vallomds. Miért kellett ehhez
az Oszovetség? A szazad nagy iréi sorra irtak
6szovetségi torténeteket. A legnagyobb ezek
kozott kétségteleniil a Jozsef tetraldgia, de
1936-ban egyik kedves angol iréja, Huxley is
megirta a maga Eyeless in Ghaza-jat, a vak Sdm-
sonrol, aki élete aran is megszabaditotta népét
a filiszteusok uralmatél. Lényegében ez is az
irastudo felelgsségérol szolt, ahogy az 6 szeren-
csétlenkeds Jéndasa. Amikor kérhazba keriilt,
Torok Sophie vett neki egy vastag flzetet,
hogy lejegyezhesse, ami az eszébe jut. Ebbdl
idézi Gal Istvan Babits szavait: ,,Az Eyeless in
Ghaza. Nagyon j6! Nagy regény.”

A Jonds kényve Babits utols6 nagy miive volt.
Szulettek még megrenditd, szép versei, talan
alegszebbek, de palysjit mégsem ezekkel fejez-
te be. Végiil visszatért kedvenc gorogjeihez, és
1941-ben, amikor mar beszélni sem tudott,
mesterségesen taplaltak, és iszonyu fajdalmai

voltak, akkor még befejezte, javitgatta Szo-
phoklész-forditisat. S amikor a Siesta szana-
tériumban meghalt, 4gya mellett ott fekudt

az Oidipusz Kolénoszban kézirat-példanya és az

eredeti gorog széveg. Ez augusztus 4-én tortént.
Képzelhetjik a Nyugat szeptemberi szamat:

fekete gyaszkeretben, benne siraté versek, em-
lékezések, méltaté tanulmdanyok, irdsok a po-
tolhatatlan veszteségrél, egy nemzet a kopor-
s6ndl. De nem ez tortént. A Nyugatnak nincs

1941-ben szeptemberi szdma. Az utolsé az au-
gusztusi volt. Szeptemberben mar nem jelent
meg a folydirat, mert megvontak a lap engedé-
lyét. A lapengedély ugyanis Babits Mihély név-
re sz0lt, s a lapot folytatni kivané Illyés Gyulat
nem ugy hivtak. Uj lapot kellett inditani, s ez

villimgyorsam, egy honap elteltével meg is tor-
tént, oktéberben megjelent a Magyar Csillag.
Ugyanaz a formatum, hasonlé térdelés, hason-
16 bettik. A bekoszonté irdsban Schopflin Ala-
dar targyilagos pontossiggal ismertette az

eseményeket, és korrekt triemberként atadta
a stafétat. ,Bizalommal és szeretetteljes vara-
kozéassal néziink az 4j folyéirat szerkesztéjére,
Illyés Gyulara.” Babits-emlékszdm? Megrendiilt
szavak két honap elteltével? Sz6 sincs réla. Uj

évad kezdddott, Illyés Gyula évada. A nyitéd-
szdmban egyetlen irds sem emlékezett meg
Babits Mihalyrél, csak néhdny hitrahagyott
versét kozolték, ahogy Torok Sophie hirtelen
kézzel belemarkolt a hagyatékba. Ezek kozott
volt a Tizenhdrom pdrvers:

»12. tudom, hogy nemsokara meghalok,
mindegy, csak unt szokasbol gajdolok
13. cél nélkul, s arra is bagyadt vagyok mar
hogy e verset kissé jobbnak faragnam:
...aki nem szeret, annak jé lesz igy is,
és aki szeret, annak jé lesz igy is...”



