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BirO GERGELY

Indulhatunk

— Indulhatunk, Géza bacsi?

Dehogy indulhattunk. El6szor is nem talalta a megfe-
leld zakot a szovetnadraghoz, amely mar rajta volt.
En sem taldltam a parjat, valasztottunk hat hozza egy
sotétebbet.

— Amugy szerintem ne vegyél fel zakot, Géza
bacsi, meleg lesz ma nagyon.

— De igen, kell a zako, szépen akarok ma mutatni.

— Rendben, legfeljebb a kocsiban leveszed.

Mégsem indulhattunk még: nem talalta a nikkele-
zett kis cipokanalat, a kabaldjat, amelyet még a forra-
dalom utani, elso fizetésébdl vett *58-ban. A pipaja-
nak is nyoma veszett, hiaba turtuk fel érte a lakast.
Géza bacsi természetesen nem pipazik, az alkalma-
tossagot csak talalkozokon, rendezvényeken szokta
elévenni a zsebébdl, és a szajaba tenni. Ilyenkor eld-
szOr én nevetek rajta, aztan 6 is velem.

— A diktafont elhoztad? — kérdezte mar az ajtoban.

— El, igen... — sohajtottam, mert vettem egy Ujat
neki. Ezt is ki kellett gyorsan probalni, pedig tobb
oréas kocsizas vart rank. Géza bacsi elemei megint
gyengék voltak, és ujra elpanaszolta, hogy ezek sze-
rint nem miikodik jol a tolt6. Megvizsgaltam tehat
a toltot, és megmutattam neki, hogyan tegye bele az
akkumulatorokat, és akkor minden rendben lesz.

— Aha! A hallokésziilékemben is lemeriilt az elem.
Cseréljiik ki gyorsan.

Jo, cseréljiik ki gyorsan. Az elsé elem nem miiko-
dott, pedig vadonatuj volt. Hol egy masik? Nincsen
se itt, se ott. Hopp, megvan! Igy mér jo lesz.

Két és fél oran keresztiil vezettem, mire megér-
keztiink egy kis alfoldi faluba, amely joval nagyobb-
nak tetszett, mint amilyenre Géza bacsi emlékezett.
A zakojat nem vette le utkdzben sem, pedig dog me-
leg volt. Ez azonban nem akadalyozta meg abban,
hogy végigbeszélje az utat.

— Atjottél mar a hidon, elhagytuk a Tiszat? — kér-
dezte.

— Nem, semmilyen hidon nem j6ttem at. De ne
aggodj, ez az a falu, itt vagyunk.

Részlet a szerzonek A szabadsag szine: fekete cimi, késziild regé-
nyébdl.
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Csordogaltunk a féutcan, amig csak el nem érkez-
tiink egy temetohoz.

— Itt vagyunk, Géza bécsi, kiszallas.

Valosaggal égetett a Nap. Felnyaldboltam Géza
bacsit, a becsomagolt koszort, a fényképezdgépet és
a taskamat. A temetd nem volt se nagy, se kicsi.

— Nincsen itt egy temet66r? Meg kellene 6t kér-
dezni. Vagy valaki a falubol?

Egyetlen embert lattam a temetd szélén, a tujak
keritésen tulnott agait metszette éppen. Mas senkit.
Elsétaltunk a ravatalozohoz, beallitottam Géza bacsit
az arnyékba a holmikkal egyiitt egy oszlop mellé,
hogy nekitdmaszkodhasson. A ravataloz6 minden
ajtaja zarva volt, egy teremtett lelket sem lattam a ko-
zelben.

— Marad;j itt, Géza bacsi, beszélek azzal az em-
berrel.

Erre a napra késziilve tudtam, hogy nem lesz egy-
szerli dolgunk, szinte lehetetlen kiildetésre vallalkoz-
tunk, de akkor is: muszaj elébe menni, mert fontos.

Kozelebb érve a fiatalemberhez, 1atta, hogy szeret-
nék tole valamit, és leengedte a kezét, amelyben az
ollét tartotta.

— Jo napot! Egy kis segitségre van sziikségem.
Nincsen itt a temetdor?

— J6 napot. Nincsen, iinnep van. Hétkoznap, he-
tente talan egyszer, ha erre jar.

— Az baj. Egy régi sirhelyet keresiink, még nem
voltunk erre. Ez az egyetlen temeto a faluban?

— Azt én nem tudom, nem vagyok idevalosi. De
varjon csak... Arra, fontebb van egy masik temeto,
a kozponttol balra, ha visszafelé mennek. Az az 6reg
temetd, eléggé elvadult.

— Oreg temet6? Hat ebbe, itt midta temetnek?

— Sajnos azt sem tudom, nem vagyok ismerds erre.

Nem maradt mas hatra, elkezdtem egyesével fel-
tekinteni a sirhelyeket. Ugy szamoltam, hogy egy
oréan beliil végzek is a miivelettel. Nem volt egyszeri
dolgom, hiszen Géza bacsi az elhunytnak csak a ke-
resztnevére emlekezett és az elhaldlozas hozzavetdle-
ges idejére. Viszont a sirfeliratokon szerepld évsza-
mok alapjan akar itt is nyugodhat, akit kerestlink.
Eleinte probaltam a mar lejart és régota gondozatlan
sirok kiolvashatatlan feliratait silabizalni, de hamar
feladtam. Ha igy rendezik odafont, hogy meg kell ta-
lalnunk azt a bizonyos sirt, ugyis megtalaljuk elobb-
utobb. Ha meg nem, akkor nem. (De olyan nincs.)

Mar tal voltam a temetd felén, amikor Gjabb sir-
keresokre lettem figyelmes. Lathatoan ugyantigy nem
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tudtak, hol talaljak, akiért idejottek. Megszolitottam
Oket.

— Hat, tulajdonképpen j6 helyen is jar, meg nem is
— mondta a férfi. — Ez Ujfalu temetdje. A telepiilést
nemrégen csatoltak a faluhoz, korabban nem tarto-
zott hozza. A falu eredeti temetdje visszabb van, a {6-
uttol jobbra, a templom mellett. Magas, dombra épi-
tett, fehér templom, észre fogja venni.

Na, erre felderiiltem, nem is kerestem tovabb. Ezek
szerint a falunak van egy dreg temetdje €s egy ujabb,
amelyet nem jelol a térkép. Masfeldl tényleg meg-
oOriiltem, mert szukiilt a kor.

Hamar megtaldltuk a templomot, és egy kapatos
biciklista megmutatta, merre van a temetd, amely
mégsem a templom kozvetlen szomszédsagaban fe-
kiidt. Nyugtalan lettem, amikor észrevettem, hogy
a sirkert koriilbeliil haromszor akkora, mint az €l6zo0.

— Oreg emberek. .. Szivesen bekopognék egy dreg-
emberhez, aki itt élte le az életét. O biztosan emlékez-
ni fog — mondta Géza bacsi, mégis a temetokapu felé
vettiik az iranyt, mert meglattam tal egy id6s népet.

— Bocsasson meg — szolitottam meg az 6romomre
nagyjabol nyolcvan folotti urat, aki mindenféle kité-
pett gyomnovényt cipelt egy nagy dobozban. — Tudna
nekiink segiteni?

Az oregur a kezében tartott dobozra nézett, majd
kelletleniil rdm. Azt hittem, enyhiilni fog az id6, de
még jobban tlizott a Nap.

— Szivesen megfogom addig.

— Nem kell... Tess¢k.

— Egy, a hatvanas évek végén elhunyt asszonyt ke-
reslink itt, a temetOben. ..

— Vagyis a sirjat...

— Igen, persze, a sirjat. — Aztan elmondtam min-
dent, amit szegény Margitkarol csak tudtunk, Géza
bacsi pedig elismételte, mert ismétlés a tudas anyja.

— Nem vagyok idevalosi, Kecskeméten élek, és saj-
nos nem ismertem, akit keresnek.

A biztonsag kedvéért itt is elkisértem Géza bacsit
a ravatalozohoz, leiiltettem az arnyékban, és Gijabb
célszemély utan kutattam, de az dregtron kiviil mas
nem volt a temetdben. A helyi hagyomanyoknak meg-
felel6en a ravatalozé minden ajtaja zarva allt, teme-
t60r pedig itt sem mulatta az idejét.

— Hat mondom, hogy kopogjunk be egy-egy haz-
ba, biztosan van valaki, aki itt élte le az életét. ..

Jol van. Nem volt nagy kedvem idegen portakra
bekopogni, de egyre inkdbb ugy tetszett, hogy nin-
csen mas valasztasunk. Végigtekintve a temeton,
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biztos voltam benne, hogy nem fogom egyenkeént at-
nézni az dsszes sirhelyet.

Mivel a falu szélén voltunk, tartottam a ciganyok-
tol, nem mertem akarhova becsongetni. Eleve kertil-
tem az olyan elhanyagolt portakat, ahol egy sereg ru-
hanemi szaradt a baromfik keritésén, és minden
egyes hazat igyekeztem olyan szemmel nézni, hogy
vajon idés emberek élnek-e benniik. Egy korhadt,
magas kerités, egy piszkossziirkébe hajlo, egykor fe-
hér fiiggony lattdn mar megoriiltem.

Be is csongettem egy ilyen hdzba, 4m meglepe-
tésemre megint csak egy fiatalember nyitott ajtot,
aki szintén nem volt odavalési. Mialatt teljesen fo-
l0slegesen tarsalogtunk, a temetd keritésén atszolt
az Oregur:

— Miért nem mennek a plébaniara? Ott van a temp-
lom mellett. Vezetni szoktak rendesen, hogy ki mi-
kor hunyt el, ott biztosan meg tudjadk mondani, hogy
hol talaljak a sirhelyet.

Az 1jabb otlet lehelt belénk némi lelket. Megko-
szontiik a szives segitséget, kocsiba vagtuk magun-
kat, és visszahajtottunk a templomhoz. A plébania
szintén egy dombon emelkedett, ahova rossz 1ép-
csok vezettek, és az ovezd bokrok korlaton atbuko
agai csak nehezitették a jarast. Mégis felkiizdottiik
magunkat. Csengettlink egyszer, csengettiink harom-
szor, nem jott ki senki. Nem volt otthon a pap.

Megmasztuk a templomdombot is, de zarva allt
a kegyhely.

— Kész, ez kész... Menjiink haza — kedvetlenedett
el Géza bacsi.

— Ne csinald ezt velem, majdnem harom orat utaz-
tunk! Kopogjunk be inkabb még egy-két hazba, hat-
ha ismerte valaki Margitkat.

— De én mondtam, hogy &t kell menni egy hidon,
¢s utana lesz a falu!

— Tehetek én rola, hogy nem volt hid? Viszont itt va-
gyunk, ez az a falu, amit kerestink. Na, gyere szépen.

Szerencsénkre az elsé helyen egy idds asszony
nyitott ajtot.

— A pap? Nincsen az itthon. Amikor csak ideje van,
plane iinnepkor, a beteg édesanyjanal van. Estefelé ér
majd haza.

Nem tudtunk ra estig varni, viszont eléadtuk a tor-
ténetiinket, de ez a holgy sem volt helybéli, néhany
¢éve koltozott csak a faluba. Kérdésiinkre, hogy is-
mer-e olyan idds embereket, akik idevalosiak, rogton
tobb nevet is felsorolt, méghozza a kozelben éltek 6k
1. Uccu neki, mentiink tovabb.
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A tanitond, akire eskiidétt, miszerint biztosan is-
mer mindenkit, olyan id6s és beteg mar, hogy nem tud
veliink beszélni, mondta a lanya. Méar-mar én is felad-
tam végleg a keresést, amikor két asszony kozeledett
felénk a jardan. Szoba elegyedtiink veliik, tanacstala-
nul dcsorogtak, mikdzben gondolkoztak, de nem volt
otletiik. Aztan az egyikiik szeme hirtelen feldertilt.

— Te! Két sarokkal feljebb, Torokéknek tényleg
volt egy lanyuk, aki Pesten dolgozott az Otvenes
években. Ritkan volt idehaza, de szép lany volt, szdke,
emlékszel? Es voltak lanytestvérei is.

— Tényleg! O volna a Margitka...? Mi csak latas-
bol ismertiik, nem besz¢Eltiink sokat.

Tovabbiranyitottak benniinket Czegd nénihez, aki
szintén tanitond volt, és ha valaki: na, akkor ¢ biz-
tosan ismerhette Margitkat. Az elkdszonésiink utan
azonban az egyik holgy megallitott:

— Fiatalember, maguk ideutaztak Pestrdl, nagy
utat tettek meg, és ma mar indulnak is vissza. Ne
hagyjak annyiban a dolgot, hallgasson ram. Addig
menjenek, amig nem talalnak valakit, aki pontosan
emlékezik. Kérem, ne adjak fel, mert nem fognak el-
jonni még egyszer, az biztos.

Mialatt Czegd néni hazahoz hajtottunk, Géza bacsi
megjegyezte:

— Kivancsi vagyok, mi siil ki ebbdl. Margitka nem
volt szOke. Barna lany volt, erre tisztdn emlékszem.

Megint csak szerencsénk volt, a holgy szeretettel
fogadott benniinket. Elbesz¢ltiik neki is, hogy Mar-
gitka a csepeli posztogyarban dolgozott, harman vol-
tak lanytestvérek, Margitka a kozépsd, a huga talan
még ¢l. A névére fiatalon dngyilkos lett, mert a falu
fodrasza nem viszonozta a szerelmét, ezért ligot
ivott. Margitka pedig epilepszids volt, és visszakol-
tozott a faluba, miutan beleszeretett egy jomodu, ta-
nyasi legénybe, aki ndiil is vette, de hirtelen haragu
lévén, sokat verte Margitkat, aki fiatalon, a hatvanas
évek vége felé meg is halt. A lany apja pedig kondas
volt: alacsony, vékony ember.

—Kondas? Azt mondjak, hogy kondas? Tényleg €It
itt egy konddas, nem volt magas ember, és lanyai vol-
tak, igen: lanyai... Matyas? Igen, Matyas volt a neve,
csak a vezetéknevére nem emlékszem... De 6k fel-
jebb laktak, az dreg temetonél. Viszont itt élnek nem
messze Péterék, a fin, Gabor, Matyasnak, a kondas-
nak leszdrmazottja. Jojjenek, atkisérem magukat,
most mar engem is izgat, hogy mire jutnak.

Hatalmas, nagy tenyerti, otvenes férfi 1épett ki
a kapun, Géza bécsi a kézfogds utan meg is dicsérte,
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hogy micsoda derék, nagyra nétt ember. Gabor tiirel-
mesen hallgatta az aznap mar sokadjara eléadott tor-
ténetet, majd csovalni kezdte a fejét.

— Valami nem stimmel itt. A nagyapam csakugyan
kondas volt, de édesanydmnak nem voltak lanytest-
vérel.

— Ezt nem hiszem el — mondta faradtan Géza ba-
csi. — Nem létezik, hogy ebben a kicsi faluban senki
nem ismeri Margitkaékat! Még tancoltam is vele ’58-
ban, a Holt-Tisza partjan augusztus 20-4n. Atmen-
tiink a vonattal a hidon, és két-harom kilométerre le
is szalltunk az allomason, ahonnét nem laktak mesz-
szire. O kisért el az orszag masik végibe, az ottani
vakok intézetébe, mert én megvakultam ’56-ban, ki-
végeztek engemet. Harom napot toltottiink itt, aztan
6 késobb meghalt, én pedig régota szeretnék letenni
egy koszorut a sirjara.

— Mit mondott? — kérdezte szipogva Czegd néni.
— Vonattal érkeztek, és atmentek egy hidon...? Akkor
ez itt a baj. Itt nem volt hid sosem, nem j6 faluba jot-
tek. A Duna-Tisza kozében vagyunk, maguk meg
valahova a Tiszanttlra mentek akkoriban. Az évtize-
dek sajnos megragjak az ember emlékezetét... Lassa,
kozel megrikatott a sz€p torténete... Ahhoz mit tet-
szene szOIni, ha visszamennének a temetdbe, és le-
tennék a koszorut a mindenki keresztjénél? Oda szo-
kunk menni, ha olyasvalakire emlékeziink, akirdl
nem tudni, hogy hol pihen. Hallgasson ram, ne vigye
haza azt a koszorut, tegye le ott, attol biztosan meg-
nyugszik a lelke.

Czeg0 néni olyan meghatoan besz¢€lt, hogy rogton
tudtam: ezt kell tenni. Tisztelettel elkdszontiink tole,
¢s betiltiink a kocsiba. A kereszt a dimbes-dombos
temetd egy magasabb pontjan allt, dsvény nem ve-
zetett hozza, csak a stirlin egymast koveto sirok ko-
zott lehetett megkozeliteni, ami egy vak emberrel
meglehetdsen nehéz. De nem szamoltam mar aznap
az Ujra ¢s Ujra elottiink termd akadalyokat. Megall-
tunk a kereszt tovében: kobol valo, tizenkilencedik
szazadban allitott fesziilet volt, amelyet rendszeresen
le szoktak meszelni. Kibontottam a koszort, és Géza
bacsi kezebe adtam.

— Fogd csak meg te is balrol, tegytik le ketten — ju-
tott eszébe.

Szépen mutatott a kis, fehér krizantémokkal és rez-
gofiivel ¢ékesitett koszoru a fiiben.

— Kedves Margitka — kezdte Géza bécsi —, halas
vagyok azért, hogy amint meghallottad, mi tortént
velem, te rogton megkerestél, és segitettél eljutnom
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a masik intézetbe, ahol ember-
hez méltdéan tudtam folytatni
az életemet. KOszonom azt is,
hogy elvittél a csalddodhoz,
ahol megaludhattam, pedig szii-
ken voltatok, és meglehetésen
szegények is. Bocsdsd meg ne-
kem, hogy nem kerestelek ké-
sobb, amikor megtudtam, hogy
végeznek mar olyan fejmitétet,
amivel meggyogyithattak volna
téged, legalabbis a rohamaid biz-
tosan megritkultak volna. Na-
gyon bant a lelkiismeret ezért.
En annyi, de annyi hiilyeséget
csindltam mar, és amit még le-
het, szeretnék jovatenni. Ezt pél-
daul nem tudom mar jovatenni,
de régota tervezem, hogy egy-
szer eljovok a sirodhoz, és rad emlékezem. Koszondm,
hogy nem hagytal magamra, hogy gondod volt ram,
¢s mellettem voltal, amikor kellett. Legyen részed és
béked az oroklétben, barhol nyugszol is... Na, gye-
riink, oreg baratocskdm — valtott aztan élesen —,
mara bevégeztiik a dolgunkat.

Kiilonds, felemas érzések kavarogtak bennem, mi-
alatt a sirok kozott lassan araszoltunk kifele. Méltat-
lankodtam magamban, hogy ennyi kiiszkddés utan
sem talaltuk meg Margitka sirjat, mert az lett volna
az igazi. Géza bacsi im4ja igy is biztosan célba ért,
én mégis szerencsétlennek tartottam magunkat. Tud-
tam, ennél tobbet pillanatnyilag nem tehetiink, és
ebbe a napba nem fér mar Gjabb kihivas. Bizonyithato
¢s igaz érveket sorolhattam volna fel a lelkiismere-
tiink el6tt, de a végeredmény az egész napos kinloda-
sunkkal egyiitt mégis kesertiséggel toltott el, amely-
be szomorusag is vegyiilt, amiért Géza bacsinak nem
sikeriilt maradéktalanul feloldozast nyernie. Biztos
voltam benne: végiil nem fog belenyugodni abba,
hogy nem talaltuk meg Margitka sirjat. Talan azért
sem csendesiilt el az ima végén egy kis idore, mert 6 is
megérezte akkor magéaban, hogy ez igy nem kerek.

Nem sokra ra, hogy beiiltiink az autoba, és haza-
felé indultunk, mar szova is tette:

— Mondtam ¢én, hogy egy hidon at kellett volna
menni! Mar akkor mondtam, amikor megérkeztiink
a faluba!

— Ez igaz, Géza bacsi, de én nem a Tisza-hidat
figyeltem, hanem a falut kerestem, amit te neveztél

2019. oktober | www.magyarnaplo.hu

A Felszabaduldsi Emlékmii (Kisfaludi Strobl Zsigmond) ,, Felszabadito szovjet katona”
mellékalakjanak ledontése, Budapest, Gellérthegy (Fortepan/Nagy Gyula)

meg. Utdna sem néztem, hogy van-e itt hid, vagy
sincs.

— Hat ez az, ez az... — karogott, és bar igaza volt,
mégsem gondoltam azt, hogy csupan én volnék hi-
bas, de nem akartam errdl vitatkozni, igy is elég fa-
radtak voltunk mindketten. — November 6-an az
utcai lakasba huzodtam, onnan néztem a ruszkikat,
akikkel tele volt mér a kornyék. Eszrevettek, ram 16t-
tek. En meg vissza.

— Hogyan jutott most ez az eszedbe?

— Maradjal, hadd mondjam végig... — Megadtam
magam, pedig hallottam mar sokszor ezt a torténe-
tet. — Szoval visszal6ttem, még granatot is dobtam
rajuk, volt nagy jajongas. Aztan elfogyott minden go-
lyom, 6k meg granatokat dobtak be az ablakon, egy
szekrényt szilankossa apritott a robbands. Behuzod-
tam a flirddszobaba, erre szé&jjellotték a bejarati ajtot.
Heten voltak, két tiszt, a tobbi kiskatona. Nem kelle-
tett sokdig keresnilik, hamar ram talaltak. Kimasz-
hattam volna a kisablakon, de tobb 1d6 kellett volna
hozza, és valamiért nem is tudtam elmenekiilni, nem
mozdult sem a labam, sem a kezem. ,,Nu-nu-nu”, is-
mételgették ijedten, hogy ne nyuljak a doglétt dob-
tarasomhoz, ott l6gott a vallamon. Gyerekek voltak
azok is, félives villamgéppisztollyal. Elvették a fegy-
veremet, én meg feltettem a kezem. Kirangattak az
el6szobaba. Mutogattam volna nekik, hogy nemzet-
or vagyok, egy biidos szot sem tudtam oroszul, de
az egyik tiszt gyomron vagott a pisztolyaval. Utdtt
a masik is. Ok idésebbek voltak, olyan harminc év
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koriiliek. A foldrél lattam, ahogyan a kiskatonak el-
fordulnak. Ebb6l mar tudtam, hogy ki fognak végez-
ni. Az egyik tiszt odébballt, a masik meg felallitott,
a mellemre tette a kezét, és tolt. Nézett. En is néztem,
egyszeriien csak néztiik egymas szemét. Tolt. Nem
mentem. ..

— Belegondoltal mar abba, Géza bacsi, hogyha va-
laki amugy is zabos rad, ¢s te allod a tekintetét, azzal
csak még jobban felbosszantod?

— Hat mondtam, hogy mindenképpen kivégeztek
volna!

— Mert elfordultak a kiskatonak... Lehet, hogy
csak azért fordultak el, mert nem akartdk latni, ahogy
a tisztek vernek téged. Szerintem nem kellett volna
azzal a katondval farkasszemet nézned.

— Mindenképpen kivégeztek volna, maradjal...
A tiszt gondolt egyet, a szabad kezével hirtelen meg-
forditott, és belém rugott. A fiirdészobdba tantorod-
tam feltartott kézzel. Akkor mar karomkodtam: ,,Ez
nem Szuez, a kurva anyatokat, én vagyok itthon,
menjetek haza...!” Fordultamban, oldalrdl ért az elso
16vés, a szajam szélét tépte fel, kiverte az egyik fo-
gamat. A masodik a szememet vitte ki, a harmadik
a homlokcsontomat szakitotta szét. Olyan volt, mint-
ha lovak rugtak volna Ossze, akkora iitések értek,
a fiirdoben fel is erdsodott a 1ovések hangja, és elfe-
kiidtem a kovon. Oldalt fekiidtem neki, hattal, akkor
még magamnal voltam. Nem mozdultam. A vasalt
csizma kopogasarol tudtam, hogy otthagyott, és sz¢j-
jelnéz a lakasban. Nyitogatta a szekrényeket. Aztan
er6sodott a kopogas, majd nagy csend kovetkezett,
megallt. Ott allt a fiirdészoba ajtajaban, és nézett,
vakon is éreztem, hogy engem néz. En meg nem
mozdultam, ugyantugy voltam, mint amikor elment.
Aztan belém 16tt még egyet. A golyd megkapta a la-
pockdmat, a tiidom felsd részén keresztiilment, és
a nyakamon jott ki. Verderet nem ért. Viszont a 1ovés-
tol kicsit megmozdult a bal kezem. Ez volt az utolso
emlékem: féltem, nehogy rdjojjon, hogy nem haltam
meg, hogy még életben vagyok. Aztan elvesztettem
az eszméletemet.

Sok idonek kelletett eltelnie aztan, hogy ennek
a patkanyképt tisztnek megbocsassam, amiért majd-
nem agyonlott. Errél még nem beszéltem neked.
Thzparancsuk volt, kivégezhettek minden fegyveres
ellenallot a helyszinen, €s amugy is statarium volt ér-
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vényben. De azt nem tudom megbocsatani neki a mai
napig sem, egy sorozatot is beleereszten¢k a seggé-
be, amiért elhibazott, amiért rosszul célzott. Nem vég-
zett tiszta munkat, nyomorékot csindlt beldlem.

— Pedig hogy oriiltél neki, amikor rajottél, hogy
mégsem haltal meg, emlékszel?

— Akkor persze oriiltem. Amikor kezdtem észhez
térni, az zakatolt bennem, hogy lel6ttek. Hat mégis
van Isten, és ez a mennyorszag? Valami stlytalansag-
ban lebegtem, lattam magamat feliilrél. Aztan kezd-
tem visszatérni a valosagba, ¢s a mamor, ez a boldo-
gito, nagy bizonyossag, hogy agyonléttek, de mégsem
haltam meg, mert nem voltak képesek végezni velem,
lassan elmult. Faztam, émelyegtem. Probaltam ki-
nyitni a szememet. Nem sikeriilt. Kerestem a lyukat
a fejemben, de nem talaltam. Valami kocsonyas szo-
vetet tapintottam magam mellett, meg alvadt vért,
bele is nyomtam az ujjamat, vagy ot-hat milliméterre
belesiippedt. De mi lehet ilyen kocsonyéas? Biztos
voltam benne, hogy az agyam folyt ki, csak hat akkor
hol van a lyuk? Azt hittem, azért nem latok, mert vér
ment a szemembe. Eszembe sem jutott, hogy az folyt
volna ki, hiszen ki tudtam tapintani, ott volt mindket-
t6 a helyén. Vagyis, ami beloliik megmaradt. Segitsé-
get akartam kérni, de nem jott ki hang a torkomon,
nagyon gyenge voltam. Probaltam folkelni, hogy el-
menjek onnan. Addig forogtam-csuszkaltam ott a vé-
remben, amig bele nem tudtam kapaszkodni a vécé-
kagyloba. Mellette, a falnak délve pihentem. Késobb
fol akartam allni, de nem ment, rettenetesen szédiil-
tem. Lerogytam a vécékagylo szélére, ott liltem egy
kicsit. Végiil sikeriilt felallnom, és bal kézzel tapoga-
tozva elindultam az ajto felé...

A probalkozasom, hogy masfelé tereljem Géza ba-
csi emlékezését, hatastalan maradt. Folosleges is volt;
a vallomast mindig megismerni a beszéd bizalmas
csondességérol, €s nem szabad feltartdztatni még ak-
kor sem, ha késziiletleniil ér. Eppen az adja a sulyat,
hogy tigy hat, akar kirdlyra a matt. Talan ez a nap, ez
a temérdek akadaly és végén a felemds koszoruzas
kellett ahhoz, hogy Géza bacsi mindezt megossza ve-
lem, még ha a torténet legtobb mozzanatat mar is-
mertem. Bocsanatot keresett, de csak félig kapott,
ahogyan maga is csak félig volt képes megbocsatani.
A fél bocsanat pedig olyan, hogy a masik fele mindig
jobban hianyzik.
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