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Nőregény – és mágikus 
realizmus II. rész

Kodolányi János: Szép Zsuzska

Kodolányi szinkretikus-mitologikus perspektívájá-
hoz az a termékeny jelentésoszcilláció is szervesen 
hozzátartozik, hogy Szép Zsuzska alakja nem sema-
tizálódik (még mesei értelemben sem) egy pillanatra 
sem: ő egyszerre belül- és kívülálló a maga életvilá-
gában. Kérdéses, hogy magasrendű szenzibilitásának 
és „cömöndévé” süllyedésének végletei között, egye-
di és egyszeri tulajdonságainak, életútjának hullám-
zó örvényeiben mennyire lehet jellegzetes típusa, 
reprezentánsa, képviselője, szimbóluma, akár irányí-
tója annak az ormánsági parasztvilágnak, amelyben 
gyökerezik, és mennyire jelképes hőse vagy áldoza-
ta annak? Szakrális értékek autentikus őrzésére és 
továbbörökítésére hivatott alkata miként gyengül el 
és aláztatik meg az értetlenné durvuló közegben, az 
eltorzuló miliőben, s hogy mindennemű leépülése, el-
nyomorodása közepette is miképpen lényegül mégis 
intő jellé, s a parasztság még pislákoló morális őstu-
dásának letéteményesévé, megszemélyesítő sűrítmé-
nyévé?

Egyrészt tehát mindenképpen fölötte áll az őt kö-
rülvevőknek (a hetérák, a szerelem-papnők mítoszi 
vonásaival együtt is). Spirituális képességei a funda-
mentális ősnépi tudáskincs és metafizikai érzékenység 
legtisztább és leghitelesebb – de a huszadik századra 
végzetesen összeroncsolódó – értékeinek, azok ma-
radékának a jelképes képviselőjévé avatják.1 Transz-
cendens titoksejtelmei és genuin rejtélyérzetei ösz-
tönösen is az egyetemes emberi horizontteljesség 
irányához vezetik, igazítják. A természeti és termé-
szetfölötti áhítatban gyökerező, az eredendő, pri mor-
diális religiozitás antropológiai alapjait megtartó, a lé -
lek pneumatikus lényegében fogant szárnyalásvágy 
orientálja az univerzum kozmikus misztériumának 
átérzésében. A „mysterium tremendum” és a „sensus 
numinis” sugárzó ősérzete, természetmisztikája ra-

1 Ő „tudja élni igazán a létezés alapértékeit. A szerelmet, a tragé-
diát, a hűséget”. Bata Imre: Képek és vonulatok. Magvető, Bp. 
1973. 243. – „Szép Zsuzska kifogástalanul, emberien nemes lé -
lek.” Nagy Lajos: Kodolányi János: Szép Zsuzska. In. Én vagyok 
– In memoriam Kodolányi János. Szerk.: Csűrös Miklós, Nap 
Kiadó, Bp. 2001. 66.

gadja gyakran magával: „Minden érzékén dobolt, ki-
áltott, suttogott, zengett a világmindenség szörnyű 
szépsége, titokzatos nagysága és hideg nyugalma. 
Végtelen néma zenekar volt az, ami körülötte és 
benne harsogott. Egy darabig állt, s egész lényét el-
töltötte a lesújtó fenség érzete.”2 Az „egyedülvalóság 
lesújtó és fölemelő volt egyszerre”;3 „fönt, a mélysé-
ges, irtóztató messzeségekben ragyogtak, reszkettek 
a csillagok, a Tejút fehér szalagja s az erdő vonala fö-
lött mindjobban tisztuló, fényesedő Hold tükörlapja.”4 
„Egész testén jeges borzongás futott végig. Sza  vai 
iszonyú idegenséggel siklottak a holdfényes csend-
ben.”5 Felemelő ámulat és a kozmosz választalan 
csöndje egyszerre igézi. Az organikus mindenség vi-
talitása, amely biztonságot, harmóniát sugároz – de 
amely már a néma hallgatás és hidegség iszonyával is 
vacogtatva riaszt. Sóvárog a mindenség ölelő mele-
gére, s maga is a lélek expanzióját tanúsítja: „egynek 
érezte magát a mindenséggel”,6 minden „valahogy 
összevegyült, összekeveredett, mint a zenekar külön-
féle hangnemei, örvénylettek ritmikusan hullámzó 
színekben, s mindebből tisztán vált ki a világminden-
ség nagyságának, az élet megdöbbentő végtelenségé-
nek és titkosságának állandó átérzése.”7 „Megpihent, 
s fölpillantott az égre. Egyetlen öleléssel szeretett 
volna átfogni minden szépséget, leborulni az egész 
világegyetem előtt, annyira átfűtötte, izzóvá lelkesí-
tette ez az illatos, friss, titokzatos neszekkel teli csil-
lagos éjszaka.”8 A falusi élet realitásában ez az átszel-
lemültség a hagyományos és konvencionális vallásos 
magatartás felizzásaként is élénken megmutatkozik. 
Az ünnepi „napokban valami mély megilletődés öm-
lött el” rajta és benne; „lassú, komoly, méltóságos 
léptekkel ment a templomba. Zsoltára mellett kis fe -
hér kendőt és korai rózsa apró fehér bimbóit szoron-
gatta.”9

Lelkében tehát forró létszerelem és rezignált bé-
kességvágy váltogatja egymást,10 minden emocionális 
véglet felajzott átélésével. Háborgó érzelmei, érzület-

2 Kodolányi János: Szép Zsuzska. In. K. J.: Fellázadt gépek I–II. 
Magvető, Bp. 1961. I. 154.

3 Uo. 156.
4 Uo. 154.
5 Uo. 158.
6 Uo. 77.
7 Uo. 155.
8 Uo.
9 Uo. 143.
10 „Lelki matériáinak heterogén voltát” emlegeti Nagy Lajos (Nagy 

Lajos, i. m. 65.).
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hullámzásai a szinte atavisztikusan mámoros-szen-
vedélyes szerelmi epekedéstől („halálos szenvedély”11 
kínozza) a mindenről lemondó letargiáig terjednek. 
(„Szeretett volna azonnal meghalni s nem tudni erről 
az undorító, aljas életről semmit.”12) Mindegyre csak 
borzasztó, „fájó gyönyörűség” és undor között há-
nyódik, szomorúan hasít belé minden érzés, és gya-
korta szeretne saját magától is szabadulni.13 „Milyen 
játékos isten kezében bábu ő, hogy ilyen kegyetlenül 
forgatja, üti, öltözteti, vetkőzteti, torzítja az arcát hol 
sírásra, hol nevetésre?”14 „Csupa ellentmondás volt 
minden. Hánykódott a lelke, mint a rozzant falióra 
ingája a falon.”15 S annyi szennyet és szépséget élt 
meg, annyi mocsokban és örömben, feneketlen mély-
ségbe zuhanásban és újrakezdésben volt része:16 hogy 
az mind megint csak különcségét, transzindividuális 
kiválasztódását, kívülállását fokozza – az intenzív 
pszichózis samanisztikus tulajdonságaival együtt: 
„Szédelgett, gyomra olyan volt, mint a parázzsal me-
getetett táltosé.”17 Ennélfogva pedig rendkívüli in-
tenzitású bűntudata is emésztőbb, gyötrelmesebb. 
Mint aki korpa közé, „egészen a disznók közé keve-
redett, visítva taszigálják, marják, s besározzák telje-
sen”18 és végérvényesen; állatok közé rángatva maga 
is állattá válik, pedig „nem lett volna szabad disz-
nónak lenni a disznók közt.”19 Így a kínzó bűnbánat, 
a maga „piszkosságának és bűnösségének tudata is 
folyton erősödött”20 benne.

S ez a morális tudatosság itatja át magatartásának 
nemesebb erkölcsiségét egyéb vonatkozásokban is. 
„Boszorkányságának” pozitív megnyilvánulásai közé 
tartozik gyakorlati, praktikus gyógyító segítőkészsé-
ge. Sokféle bajjal keresik föl, s csontrakó, betegség-
enyhítő, embertársai ezernyi panaszán segítő tény-
kedésével is nevezetessé vált a környéken. „S míg  
a csontokat tapogatta, léc közé kötözte (a beteg ordí-

11 Kodolányi János: Szép Zsuzska. i. m. 151.
12 Uo. 136.
13 Uo. 132.
14 Uo. 147.
15 Uo. 151.
16 Uo. 130., 145. – Az író „bizonyos kedvteléssel állítja egymás 

mellé az élet bántóan ellentétes jelenségeit. Tagadhatatlan, hogy 
az életben sok a kontraszt, s hogy a szenny betolakszik a legtisz-
tább dolgokba is, miket meg tudnánk valósítani.” Várkonyi Nán -
dor: Egy irodalmi korszak számvetése. Széphalom Könyvműhely, 
Bp. 2008. 210.

17 Kodolányi János: Szép Zsuzska. i. m. 134.
18 Uo. 86.
19 Uo. 87.
20 Uo. 87.

tott, ahogy csak a torkán kifért), becsavarta szorosan 
vászonnal, homlokán elsimultak a redők, és szája 
csücskein mosoly játszadozott.”21 És hivatásos mag-
zatelhajtónak is számított, hiszen ilyen „gyermek-
veszejtő” volt már „az anyja, nagyanyja is.”22 Egy 
drámai jelenetben viszont mintegy erkölcsi jótéte-
ménnyel, követendő etikai minta demonstrálásával 
szolgáltat mintegy példázatos történelmi igazságot és 
elégtételt a gyilkos társadalmi kórral, a létveszedel-
mes egykézéssel, a paraszti önpusztítással szemben.23 
Nyersen ellenszegül egy egészségtől duzzadó állapo-
tos fiatalasszony kérésének, hogy elhajtsa magzatát. 
A saját gyermektelenségéből is fakadó összes mér-
gét, sistergő dühét, szidalmát öntve rá a meghökkent 
leendő anyára tagadja meg a közreműködést ebben  
a felháborító és embertelen kollektív önsorvasztásban, 
e fájdalmas reménytelenség szülte negatív, önmeg-
semmisítő, szégyentelen „néma forradalomban”. „Te 
utolsó, te! Nem sül ki a szömöd? Nem ég le a pofádrul 
a bőr? Hát csak hentörögsz az ágyon, te piszok, te 
sönki! Ede gyüsz hozzám, hogy csinájam el a gye -
röködet? Mer neköd kevés, amit megesző? Mer nem 
akarsz kapáni, aratni, szoptatni? Hogy az a Jehova 
egy igaz Isten rohasszon belé az ágyba, te szemét!”24 
– teremti le ádáz haraggal a mit sem sejtő, makk-
egészségesen gömbölyödő menyecskét.

S a tragikus személyes és közösségi élményka-
taklizmákból áradnak föl minduntalan a rémületes, 
fojtogató, torokszorító kozmikus magány preegzisz ten-
cialista életérzésének elháríthatatlan hullámai. Ezer -

21 Uo. 138–139.
22 Uo. 141.
23 „Egy egész nép gyilkolja önmagát s tömegbódulattal rohan a halál 

felé”; „a tömegbódulat minden értelmetlenségével a sötétség felé”. 
Kiss Géza: Ormányság. Gondolat, Bp. 1986. 499.; Az „Ormánság 
embersakálok egymást marcangoló, életgyilkos tájává zuhan.” 
Juhász Géza: Népi írók. Magyar Élet, Bp. 1943. 32. – Pontosan 
ebbe az erkölcsi állapotba, válságba kerülnek az emberek Ko -
dolányi első klasszikus novellaremekében, a beszédes című Sö 
tétségben is. Ezek a művek az „önfenntartó ösztön” elfajulását, 
tragikus torzulását láttatják Féja Géza szerint is (Féja Géza: Nagy 
vállalkozások kora. Magyar Élet, Bp. 1943. 344. – „Az Ormánság 
mindig valami furcsa kettősséget jelent Kodolányi művészeté-
ben. Élményi anyagot szolgáltat a falu idilli képe megrajzolásá-
hoz, a közösen végzett munka szépségéhez, az együttes dalolás-
hoz, a derűs és harmonikus élethez, az archaizáló színekhez. […] 
Másfelől az Ormánság mint a magyarság pusztulásának, a nép 
sorsáért érzett aggodalomnak a szimbóluma jelenik meg. Az or-
szág népének legsúlyosabb problémáit itt ismeri meg. A nép sor-
vadása, a beszögezett ajtajú-ablakú házak, a kispadon gubbasztó 
öreg szülék, az egyke az egész magyarság veszésének tragikus 
látomásává nő képzeletében.” Tüskés Tibor: Kodolányi János. 
Mag  vető, Bp. 1974. 33.

24 Kodolányi János: Szép Zsuzska. i. m. 140.
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nyi árnyalatban vetül ki a társtalan létbevetettség,  
a magárahagyottság, a megoldhatatlan magárautalt-
ság konvulzív kínja. A nyomasztó, „halántékra ülő” 
egyedülvalóságé, a rettentő idegenségérzeté.25 „Oly 
egyedül volt és oly Isten kegyelmére szoruló! Annyira 
minden szeretetet nélkülöző.”26 „Maga elé meredve 
a sötétben csak ült, ült óraszám, s nagyon egyedül 
érezte magát az irtóztató csendben és sötétségben”;27 
„végtelenül árvának, esettnek és elhagyottnak érezte 
magát”.28 „Üres, rettentő sivár és idegen volt körülöt-
te minden.”29 (Hasonló egyetemes otthontalanságér-
zet és létértelmetlenség kerítette már hatalmába Turi 
Dani feleségét, Takács Erzsit az éjszakai szabad ég 
alatt Móricz Sáraranyában – „Újra kint van az utcán. 
A semmiben. A rettenetes világürességben. / És most 
hova” –, aztán Kosztolányi Pacsirtáját – „Feküdt az 
ágyon, még mindig hunyt szemmel, ezen a meddő, 
hideg leány-ágyon, melyen még nem történt semmi, 
csak aludt, betegeskedett, nyomta terhével lefelé, mint 
hulla a ravatalt” – vagy a fiatalon megözvegyülő és 
elárvuló Kurátor Zsófit is Németh László Gyászában 
– „A levegő lehűlt, s a csontjai közé furakodó hideg  
s a hold idegen fénye egy pillanatra elidegenítették 
önmagától is. Mintha múlt és sors nélkül állna”.) 
Ijeszti az elviselhetetlenül dermesztő, üres magá-
nyosság és a rémségesen zúgó mély csend is; és min-
den rettenetesen félbemaradottnak, céltalannak, hiá-
bavalónak tetszik. Az életidőből a halál felé tartónak 
(„Sein-zum-Tode”); ahonnan visszafelé, retrospektív 
távlatból nézve is vészterhesen elkerülhetetlennek 
bizonyul minden előző esemény: „S most végigper-
gett előtte az egész élete. Olyan volt ez az éjszakai 
munka, mint a gyónás. Mélyen magába merült, s cso-
dálatos finomsággal, pontosan érezte meg életének, 
cselekvéseinek, a véletlenek láncolatának megdöb-
bentő törvényszerűségét”.30 A szűk, szorongató, bör-
tönszerű létezésben („mintha körös-körül szűk bör-
tön lenne az udvar és a ház, mintha minden nyomná, 
s menekülni kellene”; „fázott és égett, szomjazott,  
s az alacsony házak sorát szűknek, szorongatónak 
érezte”31) keseredik a „kegyetlen, sivár egyedüllét, 
mintha végtelen puszta kellős közepén állana, s nem 

25 Uo. 77.
26 Uo. 89.
27 Uo. 144.
28 Uo. 78.
29 Uo. 77.
30 Uo. 154–155.
31 Uo. 131.

kiálthatna maga mellé senkit”32 – legfeljebb a szaba-
dítónak remélt Istenhez fohászkodhat. Vagy eszébe 
juthat az emlék (valamifajta nép- és gyermekmesei, 
tündér- vagy varázsmesés atmoszférájával): egyszer 
régen „a szívszorító sötét erdőben, távol a fák közt 
halvány ezüst fénnyel látta derengeni a korhadt fa-
törzsek lidércét, s látta a kígyókirályt is, amint két 
másikkal együtt gyémántkövet fújtak a koronája szá-
mára.”33 S amikor minden tobzódik az életerőben, 
perzselődik és lángol a vitalitástól, az égető, tüzes, 
magérlelő, kicsattanó nyárban is ő csak mint „szomo-
rú vad”34 űzetik a titok homályába, és arat elsőként 
a péter–páli éjszakán. A jelenséghez borzadállyal vi-
szonyulnak a falusiak: „A nép sohasem tudta, ki arat-
ja meg a határt, csak suttogta, rebesgette, hogy a bo-
szorkány. Meglesni nem merték. Aki találkozik vele, 
nyomban meghal. Óriási fehér asszony, nem lehet 
látni belőle semmit a tetőtől talpig leomló redős le-
peltől. Csak ha keresztúton éri az ember, akkor néz-
het az arcába, de megutálja tőle az egész életét. Hogy 
ez mit jelent, nem értette senki. De borzadtak tőle.”35

Szép Zsuzska mindazonáltal jellegzetes típusa, 
reprezentánsa is közösségének. Viselete, viselkedése, 
tánca, éneke, jelenségszerűsége környezete legsajá-
tabb valódi arcát is megmutatja. Azonosul, mintegy 
össze is olvad azzal, ahová tartozik. A keleti népek 
tiszta, „szent fehérségét”36 ölti magára. „Tetőtől tal-
pig fehérben járt, a vénasszonyok és gyászolók fehér 
vásznaiban, homlok- és állkendőt használt, s ebből  
a sok fehér redőből úgy tekintett ki barna arca és 
nagy-nagy fekete szeme, mint a temetésen lobogó 
fáklya.”37 És így oldódik bele abba a fényteli ragyo-
gásba, amelynek ábrázoló leírása egyszerre lírai és 
néprajzi telitalálat, felcsigázott prózastílusában pedig 
az expresszionista, hevületesen stilizáló Szabó De -
zsőével is összevethető: „A húsvét úgy múlt el, mint 
valami emberekben, fákban, házakban és énekben 
kizengő óriási tavaszi himnusz. Minden ünnepelt. 
Minden föltámadt, és az ég felé tárta karjait. Nem 
volt vallás ember és ember között, állat és állat kö-
zött. Egyetlen kacagó, szent, éneklő szájjá olvadt 
minden, az élet, a tavasz dicséretére: a tisztán söpört 
utcák, melyeket színessé tett az ormánsági asszonyok 

32 Uo. 77.
33 Uo. 77. 
34 Uo. 152.
35 Uo. 156.
36 Kiss Géza: i. m. 148.
37 Kodolányi János: Szép Zsuzska. i. m. 138.
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hófehér, a menyecskék lebegő fehér-piros-zöld-sáf-
rányszín, a pusztai katolikus cselédasszonyok fekete, 
a horvátok fehér és szlávcifra, a nyelvelő cigányok 
piszkos-zöld, sárga és vörös ruhája, a kiöltözött 
pógárlányok ‚párizsi’ és ‚bécsi’ kosztűmje, boája,  
a környékről beözönlött biklák, kebélek, gatyák, kö -
tők, szoknyák, prémek, napernyők, hólos, cipfes, guv-
 rált, slusszban lézser, plisszírozott vagy nem plisszí-
rozott tavaszi öltözetek, csizmák és félcipők… 
Kavarogtak, illegtek, kacagtak az utcán, mint a párzó 
madarak, s körös-körül éppúgy kacagtak a fecskék, 
verebek és rigók, barátkoztak a kutyák egy-egy kapu 
előtt, mosolyogtak az aranyzöld fák, s a Nap. […]  
a Nap oly tisztán, bőven, isteni jósággal és pazarul 
zuhogtatta aranyát, mint valami végtelen, kifogyha-
tatlan fejedelem, aki semmit sem tart számon, ragyog 
és boldog, mert belőle él kicsiny és nagy, és nem vesz 
vissza semmit. S a harangok lelkendeztek, búgásuk 
összefonódott, s az emberekkel együtt énekeltek egy 
halottról, aki föltámadt, a halálról, akin győzött az 
élet s az életről, mely örök, végtelen formákon át 
ömlő gazdag öröm még a halálon túl is.”38

S azután Szép Zsuzska lesüllyedése, kirekesztődé-
se a falubéliek közül a stációk gyors egymásutánjá-
ban zajlik. Végső kétségbeesésében, hogy ne veszítse 
el fiatal szeretőjét, sőt kielégítse annak mohó anyagi 
vágyait, felkínálja neki mindenét: őseitől, szüleitől 
örökölt s féltve szeretett házát, kertjét, összes vagyo-
nát. Titkon még késői gyermek fogantatásáról is 
ábrándozik, s olykor varázstudományát, a szerelmi 
varázslás fortélyait is fontolgatva töri a fejét (hogy 
„szerelemfüvet tehetne a levesbe”, s azon kapva ma -
gát, hogy „szerelmeseknek való babonázó verseket 
mondogat”39). A pusztán gazdagodni, terjeszkedni 
kívánó, számító (az asszony ítéletében is „gazember, 
haszonleső, hazug”40) férfi azonban könyörtelenül 
löki, dobja félre, rugdossa el magától az önkívületig 
szerelmes Zsuzskát. Akinek hiábavaló áldozata még 
inkább „félbenmaradottá”, „céltalanná”41 teszi egész 
életét. Miközben hajdani elveszített szeretőjéhez az 
emlék-szerelem varázslata fűzi, annak fiához pedig  
a valóságos, jelenbeli szenvedély félőrülete: azaz 
mintha kettőzött paroxizmus a maga életének jóváté-
telére, utolsó esélyként. Új szerelmét a régi férfitől 
származó saját fiának is tekinti egyben, s úgy rajong, 

38 Uo. 142–143.
39 Uo. 96.
40 Uo. 143.
41 Uo. 144.

áhítozik érte.42 Úgy képzelődik, fantáziál róla, mint 
megváltójáról, aki „nagy fehér felhők között” érte jön, 
s körös-körül láng- és füsttenger a világ.”43 A rég-
múltból feltoluló és a mostani érzések édes-búsan 
sajogva (az időtlenség auráját is keltve) keverednek 
benne: „Keserűen markolt az emlék Szép Zsuzska 
egész lényébe, fájt és édes volt, eleven és mégis örök-
re elmúlt, boldogság volt, és sírni lehetett rajta.”44 
Szakadatlan tépődése, vívódása a Móricz által tö-
kélyre vitt és a nyomdokán fölerősödő stilisztikai ki-
fejezésforma, az átélt, átképzeléses beszéd eszközein 
is expresszíven szűrődik át. Az elbeszélésmenet, az 
epizodikus történetmondás sűrű szövetét megréte-
gezve élénkülnek meg az egzisztenciális eszmélés  
s a jajongás tónusai. A szerzői, elbeszélői, auktoriális 
narráció összeolvad a szabad függő beszédszólamok 
gazdagította szereplői (aktoriális) hangzatokkal és 
stílusalakzatokkal, s mindez a hangnemi, stiláris, fo-
 kalizációs sokoldalúság a különféle külső és belső 
nézőpontok, váltakozó és oszcilláló tudatsíkok pers-
pektivikus epikai összetettségét még tovább színesíti 
és fokozza: „földobott kőnek érezte magát. De hát 
vissza kell őneki hullani, csupán a benne rejlő ne -
hézkedés folytán, hiába törekszik fölfelé, hiába?”45; 
a ház „ha ráborítják a szemfödelet, kié lesz akkor? 
Hol lesz ő már akkor? Hol bűnhődi meg az egész 
mocskos, céda életét?”46; „Milyen jó is lenne elcsön-
desedni, megnyugodni odakint a szomorúfüzek alatt, 
szép búcsúztató versek s a harangszó elhangzása 
után, s bent a koporsóban feküdve megbánni min-
dent, az egész életét!”; „Ellenállhatatlan, szomjazó 
vágy szállta meg az Isten után. Lemondani minden-
ről, s csak az Istennek élni – milyen szép lenne ez! 
Adj erőt uram Istenem...”; „Vagy elnyugodni az Is -
tennel való közösség áldott békéjében”; „Fákkal és 
virágokkal beszélgetni csupán.”47

A lelki terheibe, hányattatásaiba beleőrült szegény 
asszony – tönkremenetele, kisemmizettsége, meg-
hasonlásai legalsó fokán is még – misztikusan ma-
gukkal ragadó, egyszersmind szívmelengető láto -
másokba kapaszkodik. Az emberi élet szélére hajítva, 

42 „Ebben a lélekben apa és fiú alakja egymásba mosódik […] Szép 
Zsuzska a fiúnak szerelme, szeretője és anyja. S ebben az ősasszo-
nyi jelenségben a modern lélektan minden titka-tudása benne 
van.” Bata Imre: i. m. 243.

43 Uo. 131.
44 Uo. 74.
45 Uo. 155.
46 Uo. 144.
47 Uo. 137.
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a koldusházban, az árokparton merengve szinte üdv-
történeti (krisztológiai, eszkatológiai) – egyfajta sajá-
tos apokatasztasziszként is értelmezhető – képzetek 
fonódnak össze személyes és kollektív tudattalan 
mélységekből föláramló vízióiban: „piszkosan, maga 
elé meredve ült, és nézte a mocsarat.”48 „Sovány, rán-
cos volt ez az arc, mélyen belesüppedtek a nagy, lo-
bogó szemek, s állandóan vizesek és vörös szélűek 
voltak. / Szánalomra méltó volt rongyaiban, némasá-
gában. [...] Nem volt semmije, senkije.”49 A rokkant 
vénasszony belenézett a messziségbe, az ég felhőin 
eljövő Krisztusra gondolt, „s amint nézte, nézte  
a vörös égboltozatot s a sötéten fölmeredő jegenye-
fák őrcsapatait, úgy látta, hogy megnyílik az ég, 
nagy lobogó mélységek tárulnak elé, s nem tehetett 
róla, de a felhőn leszálló Krisztus olyan volt, mint 
első szeretője: néhai Lőrincz János.”50

48 Uo. 159–160.
49 Uo. 160.
50 Uo. – A jelenet tanúsága szerint a hősnő „csodálatos asszony, 

hulló népének szimbóluma. Kodolányi szemében Szép Zsuzska  
a szentek szentje. Az elbeszélés kezdő és záró képe ezt a szentet 
jelöli.” Bata Imre: i. m. 245. – Az író látja, hogy e nép „bűneinek 
nem egyedül maga az oka, s hogy pompás tulajdonságainak, min-
den más fajtánál különb, szebb adományainak tragikus elkalló-
dásáért mások a felelősek. Ennek a délceg, tüzes, nagyra hivatott, 
de erkölcsét vesztett (‚cédává lett’), kisebesedett testű és sárba ta-
posott népnek a jelképe Szép Zsuzska, s ‚zárt, sajátságosan édes-
bús, költői, betegesen érzékeny, sötét, halálvágytól átlengett’ élete 
elkallódásának története a regény, Kodolányi első regénye.” 

Kodolányi János már első re-
gényében rendkívüli távlatok és 
kontextusok összefüggésében kap-
csolta össze vagy szembesítette 
egymással a prehistorikus elő-
idők kultúrájának szemléleti, vi-
lágképi marad ványait, a mágikus, 
hiedelemmitikus világszemlélet 
di  menzióit a huszadik század eleji 
modernitás ta pasz talat dezilluzio-
nizmusával és egzisztenciális krí-
zisérzékelésével, a felbomló ősi 
transzcendentaliz mus szétesésé-
nek diagnózisával és újjáélesztési 
igényével, kísérletével. Az etno-
lógiai stilizálást az analitikus, 
plasztikus realista lélekrajzzal fel-
dúsítva,51 s a szociografikus látás-
módra a keresztény mitologikus, 
misztikus horizontokat ráboltoz-
va. Írásművészetében csoda és rea-

 lizmus52 kivételes, egyedülálló esztétikai összhangját 
teremtette meg – s így emelkedhetett (későbbi műve-
ivel együtt is) legnagyobb remekíróink közé.53

Várkonyi Nándor: i. m. 216. – „Zsuzskának sorsában nemcsak az 
egyéni és a tipikus, hanem a jelképes ábrázolás szándéka is vilá-
gosan felismerhető. […] Szép Zsuzska a pusztuló ormánsági nép 
szimbóluma”. Rajnai László: i. m. 39. – „Szép Zsuzska: a magyar 
falusi szépség sorsa a szerelmi eltévelyedések poklában.” Juhász 
Géza: i. m. 32–33. – A „cédává lett szépasszony, a koldusházban 
tengődő, kisemmizett élőhalott az ormánsági sötétség” áldoza-
taira emlékeztet. Bodnár György: Törvénykeresők. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp. 1976. 125.

51 „S talán ebben a pszichológiai, s egyúttal drámai formálásban van 
Kodolányi legfőbb tehetsége. […] a paraszthetéra természetrajzát 
hívebben elénk állítani nem lehetett.” Várkonyi Nándor: i. m. 209.

52 „A népi irodalom így bontakozik ki előttünk, a művek alapján is, 
mint kultúralehetőség és kultúrszintézis, nem pedig mint egzoti-
kus népiség. Igénye a teljes európai horizont.” Vatai László: Cso  da 
és realizmus. In. Én vagyok – In memoriam Kodolányi János. i. m. 
122–123.

53 A magyar realizmus „legkülönb mesterei közé emelkedett, Mó -
ricz, Tamási közelébe.” Németh László: Két nemzedék. Magvető 
és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1970. 535. – „A teljes szintézis 
Kodolányi életének és művének messze időkre szóló eredménye: 
sikerült megalkotnia a magyar élet időfölötti, örök drámáját. Ha  
a magyarság életének nyomai eltörlődnének a földről, az ő műve-
iből vissza lehetne állítani azt, amit a világ számára ez a szó jelöl: 
magyar.” Várkonyi Nándor: Az újabb magyar irodalom 1880–
1940. Szukits kiadás, Bp. 1942. 448.
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