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Árkossy IstvÁn

Vers-kép

Kolozsvár, 1976 nyarának egyik rekkenő kora estje.  
A hőgutában épp csak battyogtunk hazafele egykori 
irodalmi-művészeti hetilapunk, az UTUNK redak-
ciójából, hajdani iskolatársammal, akkorra már szer
kesztőségi kollégámmal, Lászlóffy Aladárral. Ők is 
az Attila út környékén laktak, fenn a város zöld ker
tekkel teli árnyas fertályában, a Feleki-tetőnek támasz
kodó, lankás domboldalon. Évekkel azelőtt, Édes apám 
iskolaigazgatói regnálása idején Ali néhány grádics
csal fölöttem pallérozódott, az egykori Refor mátus 
Kollégiumban (akkor már átkeresztelve, a 2. számú 
Fiúlíceumban), ahol különös személyisége folytán, 
tekintélye igencsak hamar 
hódított a cseperedni vá  gyó 
nebulók között. Így aztán, 
ha a folyosón, nagy udvaron, 
grundon egymás  ba bot  lot 
tunk, játékos célzattal – és 
egyszersmind tiszteletemet 
is kellően hang  sú  lyo  zandó –, 
„Ali bácsi”-ként köszöntöt
tem őt. Az  tán messze tűnt  
a szárnyakon suhanó isko
laidő, s ezt az ifjúkori diák-
labdát egy alkalommal vá
ratlanul felém visszadobta, 
így attól a perctől kezdve 
ma  gam is egy fokozatot elő -
lépve „Isti bácsi” lettem. 

A jelzett estén, akképpen 
fundálta ki a megkerülhe
tetlen véletlen, ahogy az a csillagokban tán már előre 
jelezve volt: a szellemjárás óráiban műtermem biz
tonságos csendjében jöttünk össze párjainkkal, né -
gyesben, némi estéli hangos gondolkodásra. Emlék-
szem, a Petőfi-kultusz tarka árnyalatai tűntek elő  
a legendák és a valóság nehezen szétválasztható kár
tyalapjairól, mármint, hogy miképpen válnak a köz
napi, mulandó jelen pillanatai fokozatosan fényben 
derengő, halhatatlan legendává. Ám a testet-lelket 
boldogító elixír csöppjei szavak közé vegyülve, ha -
mar váratlan ötletet is szültek, sőt a megvalósítás 
sem sikkadt el, így máris döntöttünk: ne fecséreljük  
a drága időt, okosabb, ha „itt és most” ki-ki megaján

dékozná a másikat egyfajta lélek-rajzolattal: én őt egy 
rézkarccal, illetve ő engem egy költeménnyel. Nem 
volt semmiféle ellenvetés. Alival azon nyomban mun -
kához láttunk, miközben Ila és Gyöngyi csendes dia
lógusa átszűrődött a szomszédos szobából.

Aladár papírt és íróeszközt kért; sebtiben, gondol
kodás nélkül eléje tettem az éppen asztalon heverő 
egyik vázlatomat, hátoldalára fordítva, ahol a lap 
tisz  ta és érintetlen volt. Magam pedig egy frissiben 
lealapozott kis rézlemezt kaptam le a polcról, nem 
sokat bíbelődtem vele, a karctűvel máris elindítot
tam képterében kalandozó vonalaim hálóját, egye
nest a téma irányába. 

Ali eközben írt… Láttam, asztal sem kellett hoz -
zá, a térdére fektetett papírlapon megszakítás nélkül 
neszezett a grafit. Egyetlen módosítás vagy javítás 
sincs a kéziratban.

Előttem pedig a kis réz
lemez szenvedett hallható
an a tű fémes harapásaitól, 
vált is róla a viasz lefelé, 
és minthogy az idő rövid-
sége miatt nem adódott le -
hetőség különféle cirkal
makra, máris következhe
tett a rö  vid savfürdő. Egy 
rézkarc-levonat elkészítése 
kis méretben voltaképpen 
gyors művelet, nem is adó
dott köz  ben semmi gubanc, 
így miután a kimart vona
lakba merült festékrétege
ket kel lő képpen kipréselte  
a fe  ne mód súlyos henge  rek 
nyo  má  sa, előbukkanhatott 
a friss-nedvesen világra jött 

illatos nyomat. A rajzolat egy kaszát vállán tartó 
koronás angyal előtt térdre esett alakot formázott, 
kinyújtott keze fölött kettős kereszttel (tán épp utána 
nyúlt?), a kép szélén pedig   – a diktatúra korának 
szellemi elvárásaihoz méltóképpen igazodva – transz -
parens szö  veg olvasható: „Éljen Ali!”

Ekkorra már a huszonegy sor ott pihent az asztal 
szélen. 

Aztán a nyomatot szó nélkül magához vette ő,  
a verset pedig magamhoz én.

Jól emlékszem, indulás előtt, poéta barátom ekkép -
pen summázta gondolatait: „– Isti bácsi, ha mi vala
mikor még megérjük, hogy ez a vers, és ez a rézkarc 
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nem fiókok aljában gunnyaszt, akkor bi  zo  nyosan más 
időket élünk már”. 

Nos, akkor írt sorai és a rajz persze az  óta előme
részkedtek fiókjaink kényszerű rejtekéből… 

De vajon ilyen időkre gondolt azon a szürke hét
köznapon a mára már maga is fényben derengő le
gendává lett Lász lóffy Aladár, mint amit mi most nap 
nap után megélünk? Erre a kérdésre, persze, csakis  
Ő tudna válaszolni… 

LÁszLóffy ALAdÁr

A keresztre feszített lovag

Árkossy Istvánnak

Ha nincs több, mint ember
fején, ember agyán a korona,
akkor meghajlik
évente előtte a kalász, a kő,
akkor könyvlapok hajlanak
meg előtte, mint a virágok,
s ha egy keresztre akarok
feszülni, majd alkalmazkodom
hozzá és megszületik a 
forma:
a legszebb ölelkezés formája:
az enyém, s a világé.
Kitörő ceruzák hegye,
kitörő ekevas,
kitörő szellem;
ezeket úgyis le fogom rajzolni
csak nagyon lassan,
csak nagyon pontosan.
Csak nagyon EGYSZER.
Ezeket könnyű megtanulni.
Ezeket fontos megtanítni.

(Kolozsvár, 1976)


