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Aniszi Kálmán                                 
„Petőfi Világszabadsága”

Erdélyi emlékek – 1956 fókuszából
*

Hetedikes voltam, amikor a tiszteletes úr váratlanul 
benyitott hozzánk. 

– Aztán gondolkoztak-e azon, mi legyen a gyer-
mekből? – kérdezte apámtól. 

– Gondolkozni gondolkoztunk, de… 
– A papi hivatás állna hozzá legközelebb – vágott 

közbe a lelkipásztor. 
Anyám a lacikonyhából kapcsolódott a vélemény-

cserébe: – Nincs ahhoz nekünk tehetségünk, tisztele-
tes úr. Az a legfontosabb, hogy egy jó szakma legyen 
a gyermek kezében. A szabóságot kéne kitanulnia: 
télen a jó melegben, nyáron meg nem kéne, hogy iz-
zadjon a hőségben. 

De az élet úgy hozta, hogy ugyanazon év szeptem-
berében már a Fémipari Szakiskola diákja voltam 
Nagyváradon. Ötvenhat kora őszén sárgaságot kap-
tam. Rövid kórházi kezelés után szigorú diétára fog-
tak. Betegszabadságra a szülőfalumba mentem. Ok­
tóberben Magyarországon kitört a forradalom. A falu 
felbolydult. A férfiak naponta négyszer-ötször be­
ugrottak a kocsmába megtudakolni, mi történt, hogy 
alakulnak az események. Majd mindnyájan azt re-
mélték, visszacsatolnak bennünket Magyarország
hoz, hiszen Magyarkakucs, ez az Árpád-kori kis tele-
pülés mindössze negyven kilométerre esett a magyar 
határtól. De hiába volt a felfokozott érdeklődés, az 
emberek kósza híreken kívül mást nemigen tudtak 
meg. Egyetlen rádió sem volt a faluban. Én akkorra 
egy aranykezű osztálytárstól és jó baráttól megtanul-
tam a legegyszerűbb rádiókészülék összeszerelésé-
nek tudományát. Felbumliztam Váradra. Az üzletből 
fülhallgatót, kristálydetektort, negyven méter anten-
nahuzalt vásároltam, kis szerencsével az ócskapiacon 
kondenzátorhoz és más szükséges alkatrészekhez is 
hozzájutottam. Hazatérve összeállítottam egy kris-
tálydetektoros rádiót. Így falusfeleim tőlem tudtak 
meg egyet-mást a forradalmi eseményekről. Nagy 
Imre miniszterelnök híres bejelentését – „…Csapa
taink harcban állnak…” – is kis készülékemen hall-
gattam. 1957-ben újdonsült szakmunkásként bará-
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tommal Nagybányára helyeztek, az aranybánya üze-
mébe. Ultramodern műhely volt, de csöppnyi kezdő 
fizetésünkből, amelynek a fele albérletre ment el, se-
hogy sem tudtunk kijönni. Gézával (ő volt a mester, 
én a segédje), aki akkor már „lámpás” sípládákat is 
tudott készíteni, eldöntöttük, hogy rádiókat fogunk 
összeeszkábálni, amelyeknek az árából valahogy csak 
megélünk. Üzletekből, alkalmi ócskapiaci árusoktól, 
pókhálós padlások poros zugaiból gyűjtöttük, szed-
tük össze a nélkülözhetetlen hozzávalókat. Hamaro
san jobban is ment sorunk, mert eladogattuk a han-
gos dobozokat. De a csikó nem futott sokáig, mert 
valaki feljelentett bennünket. Épphogy hazaérkez-
tünk a munkából, amikor lecsapott ránk két rendőr: 

– Hol, kitől vettétek az alkatrészeket? Hány készü-
léket csináltatok? Hányat adtatok el? Kiknek? Isme­
ritek őket? 

Záporoztak a számonkérő kérdések. A beosztott 
rendőr minden adatot feljegyzett. A szobában szét-
szórtan heverő vagyonkánkat rögvest elkobozták,  
s még aznap el kellett tűnnünk az albérletből. Akkor 
ijedtünk meg igazán, amikor másnap a munkahelyen 
elmeséltük a történteket a kollégáknak. 

– Szerencsétlenek, hát tudjátok ti, mit csináltatok? 
Rádiót készíteni, és eladni 1956 után?! Te jó Isten!… 

Harmadnapra berendeltek az őrsre, ahol szörnyen 
ránk ijesztettek. Keményen megfenyegettek, és csak 
a Jóisten és/vagy a jó szerencse mentett meg attól, 
hogy nem kerültünk rács mögé. Szűk esztendővel ké-
sőbb már Váradon dolgoztam a fűtőházban, ahol gőz-
mozdonyokat generáloztunk. 

Romániában a párthatalom valamivel később, 1957-
ben kezdte el a meghurcolásokat, letartóztatásokat, 
kivégzéseket. Egyik osztálytársamat szemünk láttá-
ra, az osztályteremből vitte el két szekus. Tíz évvel 
később találkoztam vele: félig ősz volt, félig kopasz. 
Sok mindenről beszélgettünk, de börtönéveiről hall-
gatott, mint a sír. Udvari Bandinak mindössze annyi 
„bűne” volt, hogy tagja volt a nagyváradi Szabadságra 
Vágyó Ifjak Szövetségének (SZVISZ). Sok diákot és 
oktatót távolítottak el, fogtak le akkor. Az egyik ta-
nárnak sikerült egérutat nyernie. Svédországban él. 

Sötét évek jöttek, súlyos megtorlások következtek, 
amelyeknek igazi célja a magyarok megfélemlítése, 
és az Erdélyben élő magyarok számának csökkentése 
volt. Erich Bergel, kiváló karmester például, azért ka
pott hét évet, mert „vallásos műveket” (Haydn, Hän­
del) dirigált a brassói Fekete templomban. Együtt vág
ta a nádat Páskándi Gézával a Duna-deltában. 
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1957-ben hirtelen néhány szekus tiszt jelent meg 
az iskolánkban. A diákokat és a tanári kart azon nyom-
ban beterelték a díszterembe. A pedagógusok pa-
rancsba kapták: nagygyűlést kell tartani a magyar 
(ellen)forradalmat és a vele rokonszenvezőket elíté-
lendő. Osztályunkból engem jelölt ki az osztályfő-
nöknő („Maga jobban tud beszélni, és azt is jobban 
tudja, mit kell mondani!”). Akiket kipécéztek fel­
szólalásra, azokat elszigetelték a díszterem első pad-
sorába. Következett két üres padsor, s csak azután  
a tömeg. Hozzám lépve az egyik tiszt azt mondta:  
– El kell ítélnie a magyar ellenforradalmat és volt 
osztálytársát bűneiért! 

Nyüszítettem kiszolgáltatottságomban. – Mitévő 
legyek? Én Bandit biztosan nem fogom elmarasz­
talni, és a magyar forradalmat sem – fogadkoztam.  
– De akkor hogy legyen? Felkísértek a színpadra, és 
elkezdtem habogni a szabadság szépségéről, minden-
ható erejéről, az elbukott és mégis dicsőséges magyar 
szabadságharcokról. Aztán eszembe jutott Petőfi 
„világszabadsága”… Befejezve mondókámat, már az 
üresen hagyott padsorok mögé ülhettem. Valamivel 
később éreztem, hogy valaki veregeti a vállam. Hát­
ranéztem, láttam, hogy a magyartanárom előrehajolt, 
és a fülembe súgta: – Jó voltál, szépen beszéltél. 

Szavai a megváltás erejével hatottak rám.
Jóllehet, az alábbiak időben később estek meg, de 

az egykori párthatalom drákói döntéseinek egyenes 
következményei voltak. 1969-ben végeztem Kolozs­
várt a Babeş–Bolyai Tudományegyetem filozófia sza-
kán. Jászvásáron osztottak szét bennünket. Amikor  
a bizottság elé kerültem, még két tanársegédi hely 
volt a felsőoktatásban. Egy a marosvásárhelyi Orvosi 
Gyógyszerészeti Egyetemen, a másik pedig a jászvá-
sári műegyetemen. Vásárhelyt kértem, de nem kap-
tam meg. Az utánam következő, börtönviselt oltyán­
nak adták. Harmadnap Marosvásárhelyen az Orvosi 
Gyógyszerészeti Egyetem elméleti tanszékének tan-
székvezető professzorától tudtam meg az igazságot. 
Négyszemközti beszélgetésünkön szó szerint ezt mond-
ta: – Kedves kolléga, nagyon sajnálom, hogy nem 
maga került hozzánk, de tudnia kell, hogy mi kora 
tavasszal kemény ukázt kaptunk Bukarestből, hogy 
ide mindenképpen román ajkú végzőst kell felven-
nünk, mert erősíteni kell a román nyelvű oktatást az 

egyetemen. S még az sem baj, ha az illető nem filozó-
fiát végzett. 

Ez 1969-ben történt, és közel félszáz évvel később, 
ma sincs önálló magyar nyelvű orvosi egyetem Ma­
rosvásárhelyen. Mert nincs erre irányuló politikai 
akarat. Ugyanabban az évben ugyanazon okból utasí-
totta el a rektor a felvételemet a kolozsvári műegye-
temre: – Nu-mi mai trebuie inca un bozgor. Vagyis: 
– Nekem nem kell ide még egy bozgor (magyar). 

1970 elején újságíró-bojtár lettem a kolozsvári na-
pilapnál. Bő fél év múlva – egy volt kedves kolléga 
hirtelen halála miatt – meghívtak vendégtanárnak  
a kolozsvári Képzőművészeti Egyetemre. Akkor 
huszonhat magyar hallgatóm volt. Tizenöt évvel ké-
sőbb, 1985-ben már csak két magyar diákot vizs­
gáztathattam le. Kijőve a vizsgateremből, a titkárnő 
visszafogottan közölte velem: – Tanár elvtárs, most 
érkezett az ukáz a minisztériumból, hogy a jövő tan-
évtől csak egy nyelven lehet tanítani az elméleti tár-
gyakat. 

Másnap benyújtottam lemondásomat, de a rektor 
– akiről 1989 decemberében kiderült, hogy másod­
állásban szekus ezredes volt – nem írta alá a kérel
memet. 

– Menjen fel a miniszterhez – mondta. – Ha ő alá­
írja… 

A miniszter csodálkozva kérdezte: – Miért akar 
elmenni? Nem látja maga, hogy mások hogy könyö-
kölnek, hogy bekerüljenek a felsőoktatásba? 

– Azért megyek el – válaszoltam –, mert fölösle-
gessé tettek. 

– Kicsoda? 
– Azt hiszem, Ön, miniszter úr – arcátlankodtam, 

mert Gáll Ernő főszerkesztő – a volt professzorom, 
akinél később doktoráltam – előző nap megígérte, 
hogy felvesz a folyóirathoz, a Korunk filozófia és 
társadalomtudományok rovatvezetőjének. 

Végül a miniszter álsajnálkozással aláírta az elbo-
csátó kérelmet. A doktori diplomámat közel három 
évig nem adta át a bukaresti nosztrifikáló bizottság, 
mert A felvilágosodás kori erdélyi magyar értelmiség 
ethosza című disszertációmban nem foglalkoztam 
a román „felvilágosítókkal”. (Az ortodox világban  
– egy-két gyér pislákolástól eltekintve – nem volt 
illuminista mozgalom).


