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Aniszi Kálmán                                 
„Petőfi Világszabadsága”

Erdélyi emlékek – 1956 fókuszából
*

Hetedikes voltam, amikor a tiszteletes úr váratlanul 
benyitott hozzánk. 

– Aztán gondolkoztak-e azon, mi legyen a gyer-
mekből? – kérdezte apámtól. 

– Gondolkozni gondolkoztunk, de… 
– A papi hivatás állna hozzá legközelebb – vágott 

közbe a lelkipásztor. 
Anyám a lacikonyhából kapcsolódott a vélemény-

cserébe: – Nincs ahhoz nekünk tehetségünk, tisztele-
tes úr. Az a legfontosabb, hogy egy jó szakma legyen 
a gyermek kezében. A szabóságot kéne kitanulnia: 
télen a jó melegben, nyáron meg nem kéne, hogy iz-
zadjon a hőségben. 

De az élet úgy hozta, hogy ugyanazon év szeptem-
berében már a Fémipari Szakiskola diákja voltam 
Nagyváradon. Ötvenhat kora őszén sárgaságot kap-
tam. Rövid kórházi kezelés után szigorú diétára fog-
tak. Betegszabadságra a szülőfalumba mentem. Ok 
tóberben Magyarországon kitört a forradalom. A falu 
felbolydult. A férfiak naponta négyszerötször be
ugrottak a kocsmába megtudakolni, mi történt, hogy 
alakulnak az események. Majd mindnyájan azt re-
mélték, visszacsatolnak bennünket Magyarország-
hoz, hiszen Magyarkakucs, ez az Árpád-kori kis tele-
pülés mindössze negyven kilométerre esett a magyar 
határtól. De hiába volt a felfokozott érdeklődés, az 
emberek kósza híreken kívül mást nemigen tudtak 
meg. Egyetlen rádió sem volt a faluban. Én akkorra 
egy aranykezű osztálytárstól és jó baráttól megtanul-
tam a legegyszerűbb rádiókészülék összeszerelésé-
nek tudományát. Felbumliztam Váradra. Az üzletből 
fülhallgatót, kristálydetektort, negyven méter anten-
nahuzalt vásároltam, kis szerencsével az ócskapiacon 
kondenzátorhoz és más szükséges alkatrészekhez is 
hozzájutottam. Hazatérve összeállítottam egy kris-
tálydetektoros rádiót. Így falusfeleim tőlem tudtak 
meg egyetmást a forradalmi eseményekről. Nagy 
Imre miniszterelnök híres bejelentését – „…Csa pa -
taink harcban állnak…” – is kis készülékemen hall-
gattam. 1957-ben újdonsült szakmunkásként bará-

* Jó egészséget és munkakedvet kívánva számára, ezzel az írásával 
köszöntjük október 14én 80. életévét betöltő szerzőnket!

tommal Nagybányára helyeztek, az aranybánya üze-
mébe. Ultramodern műhely volt, de csöppnyi kezdő 
fizetésünkből, amelynek a fele albérletre ment el, se-
hogy sem tudtunk kijönni. Gézával (ő volt a mester, 
én a segédje), aki akkor már „lámpás” sípládákat is 
tudott készíteni, eldöntöttük, hogy rádiókat fogunk 
összeeszkábálni, amelyeknek az árából valahogy csak 
megélünk. Üzletekből, alkalmi ócskapiaci árusoktól, 
pókhálós padlások poros zugaiból gyűjtöttük, szed-
tük össze a nélkülözhetetlen hozzávalókat. Hama ro-
san jobban is ment sorunk, mert eladogattuk a han-
gos dobozokat. De a csikó nem futott sokáig, mert 
valaki feljelentett bennünket. Épphogy hazaérkez-
tünk a munkából, amikor lecsapott ránk két rendőr: 

– Hol, kitől vettétek az alkatrészeket? Hány készü-
léket csináltatok? Hányat adtatok el? Kiknek? Isme 
ritek őket? 

Záporoztak a számonkérő kérdések. A beosztott 
rendőr minden adatot feljegyzett. A szobában szét-
szórtan heverő vagyonkánkat rögvest elkobozták,  
s még aznap el kellett tűnnünk az albérletből. Akkor 
ijedtünk meg igazán, amikor másnap a munkahelyen 
elmeséltük a történteket a kollégáknak. 

– Szerencsétlenek, hát tudjátok ti, mit csináltatok? 
Rádiót készíteni, és eladni 1956 után?! Te jó Isten!… 

Harmadnapra berendeltek az őrsre, ahol szörnyen 
ránk ijesztettek. Keményen megfenyegettek, és csak 
a Jóisten és/vagy a jó szerencse mentett meg attól, 
hogy nem kerültünk rács mögé. Szűk esztendővel ké-
sőbb már Váradon dolgoztam a fűtőházban, ahol gőz-
mozdonyokat generáloztunk. 

Romániában a párthatalom valamivel később, 1957
ben kezdte el a meghurcolásokat, letartóztatásokat, 
kivégzéseket. Egyik osztálytársamat szemünk láttá-
ra, az osztályteremből vitte el két szekus. Tíz évvel 
később találkoztam vele: félig ősz volt, félig kopasz. 
Sok mindenről beszélgettünk, de börtönéveiről hall-
gatott, mint a sír. Udvari Bandinak mindössze annyi 
„bűne” volt, hogy tagja volt a nagyváradi Szabadságra 
Vágyó Ifjak Szövetségének (SZVISZ). Sok diákot és 
oktatót távolítottak el, fogtak le akkor. Az egyik ta-
nárnak sikerült egérutat nyernie. Svédországban él. 

Sötét évek jöttek, súlyos megtorlások következtek, 
amelyeknek igazi célja a magyarok megfélemlítése, 
és az Erdélyben élő magyarok számának csökkentése 
volt. Erich Bergel, kiváló karmester például, azért ka-
 pott hét évet, mert „vallásos műveket” (Haydn, Hän 
del) dirigált a brassói Fekete templomban. Együtt vág-
 ta a nádat Páskándi Gézával a Duna-deltában. 
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1957-ben hirtelen néhány szekus tiszt jelent meg 
az iskolánkban. A diákokat és a tanári kart azon nyom-
ban beterelték a díszterembe. A pedagógusok pa-
rancsba kapták: nagygyűlést kell tartani a magyar 
(ellen)forradalmat és a vele rokonszenvezőket elíté-
lendő. Osztályunkból engem jelölt ki az osztályfő-
nöknő („Maga jobban tud beszélni, és azt is jobban 
tudja, mit kell mondani!”). Akiket kipécéztek fel 
szólalásra, azokat elszigetelték a díszterem első pad-
sorába. Következett két üres padsor, s csak azután  
a tömeg. Hozzám lépve az egyik tiszt azt mondta:  
– El kell ítélnie a magyar ellenforradalmat és volt 
osztálytársát bűneiért! 

Nyüszítettem kiszolgáltatottságomban. – Mitévő 
le  gyek? Én Bandit biztosan nem fogom elmarasz
talni, és a magyar forradalmat sem – fogadkoztam.  
– De akkor hogy legyen? Felkísértek a színpadra, és 
elkezdtem habogni a szabadság szépségéről, minden-
ható erejéről, az elbukott és mégis dicsőséges magyar 
szabadságharcokról. Aztán eszembe jutott Pe  tőfi 
„világszabadsága”… Befejezve mondókámat, már az 
üresen hagyott padsorok mögé ülhettem. Valamivel 
később éreztem, hogy valaki veregeti a vállam. Hát 
ranéztem, láttam, hogy a magyartanárom előrehajolt, 
és a fülembe súgta: – Jó voltál, szépen beszéltél. 

Szavai a megváltás erejével hatottak rám.
Jóllehet, az alábbiak időben később estek meg, de 

az egykori párthatalom drákói döntéseinek egyenes 
következményei voltak. 1969ben végeztem Kolozs
várt a Babeş–Bolyai Tudományegyetem filozófia sza-
kán. Jászvásáron osztottak szét bennünket. Amikor  
a bizottság elé kerültem, még két tanársegédi hely 
volt a felsőoktatásban. Egy a marosvásárhelyi Or  vosi 
Gyógyszerészeti Egyetemen, a másik pedig a jászvá-
sári műegyetemen. Vásárhelyt kértem, de nem kap-
tam meg. Az utánam következő, börtönviselt oltyán 
nak adták. Harmadnap Marosvásárhelyen az Orvosi 
Gyógyszerészeti Egyetem elméleti tanszékének tan-
székvezető professzorától tudtam meg az igazságot. 
Négyszemközti beszélgetésünkön szó szerint ezt mond-
ta: – Kedves kolléga, nagyon sajnálom, hogy nem 
maga került hozzánk, de tudnia kell, hogy mi kora 
 tavasszal kemény ukázt kaptunk Bukarestből, hogy 
ide mindenképpen román ajkú végzőst kell felven-
nünk, mert erősíteni kell a román nyelvű oktatást az 

egyetemen. S még az sem baj, ha az illető nem filozó-
fiát végzett. 

Ez 1969ben történt, és közel félszáz évvel később, 
ma sincs önálló magyar nyelvű orvosi egyetem Ma 
rosvásárhelyen. Mert nincs erre irányuló politikai 
akarat. Ugyanabban az évben ugyanazon okból utasí-
totta el a rektor a felvételemet a kolozsvári műegye-
temre: – Nu-mi mai trebuie inca un bozgor. Vagyis: 
– Nekem nem kell ide még egy bozgor (magyar). 

1970 elején újságíró-bojtár lettem a kolozsvári na-
pilapnál. Bő fél év múlva – egy volt kedves kolléga 
hirtelen halála miatt – meghívtak vendégtanárnak  
a kolozsvári Képzőművészeti Egyetemre. Akkor 
huszonhat magyar hallgatóm volt. Tizenöt évvel ké-
sőbb, 1985ben már csak két magyar diákot vizs 
gáztathattam le. Kijőve a vizsgateremből, a titkárnő 
visszafogottan közölte velem: – Tanár elvtárs, most 
érkezett az ukáz a minisztériumból, hogy a jövő tan-
évtől csak egy nyelven lehet tanítani az elméleti tár-
gyakat. 

Másnap benyújtottam lemondásomat, de a rektor 
– akiről 1989 decemberében kiderült, hogy másod
állásban szekus ezredes volt – nem írta alá a kérel-
memet. 

– Menjen fel a miniszterhez – mondta. – Ha ő alá
írja… 

A miniszter csodálkozva kérdezte: – Miért akar 
elmenni? Nem látja maga, hogy mások hogy könyö-
kölnek, hogy bekerüljenek a felsőoktatásba? 

– Azért megyek el – válaszoltam –, mert fölösle-
gessé tettek. 

– Kicsoda? 
– Azt hiszem, Ön, miniszter úr – arcátlankodtam, 

mert Gáll Ernő főszerkesztő – a volt professzorom, 
akinél később doktoráltam – előző nap megígérte, 
hogy felvesz a folyóirathoz, a Korunk filozófia és 
társadalomtudományok rovatvezetőjének. 

Végül a miniszter álsajnálkozással aláírta az elbo-
csátó kérelmet. A doktori diplomámat közel három 
évig nem adta át a bukaresti nosztrifikáló bizottság, 
mert A felvilágosodás kori erdélyi magyar értelmiség 
ethosza című disszertációmban nem foglalkoztam 
a román „felvilágosítókkal”. (Az ortodox világban  
– egy-két gyér pislákolástól eltekintve – nem volt 
illuminista mozgalom).


