SZEMHATAR

BirO GERGELY
Doci

Ugy volt, hogy hétfon este talalkozunk, beiiliink va-
lahova a Batthyany téren, de napkozben még pontosi-
tunk. Hivtam délelott, hivtam délben, aztan délutan
— mindig ki volt kapcsolva. Nem tudtam, mit tegyek.
Végiil csak odamentem a megbeszélt id6ben, hatha
osszetalalkozunk. Egy olyan helyet javasolt korabban
a F6 utcaban, kozel egy templomhoz, ahol sérkiilon-
legességeket lehet inni. A Batthyany tér kornyékén
pedig négy templom is all. Szemerkélt az eso, végig-
jartam az Osszeset, benéztem egy-egy vendégldbe,
sOrozobe, de Docit nem talaltam sehol. A Matra bo-
rozonal megalltam, ismerds volt a neve, mintha errdl
besz¢lt volna. Ez a kocsma nem éppen sorozo, de
azért bementem. Fémpult, fogantyts fedok a pultba
stillyesztett borhiité tégelyeken, klasszikus, kadari
idoket 1dézd borozo — segitOkész, egészséges arcl
kocsmarossal. Kérdeztem, nem jart-e ott a baratom,
mire azt felelte, hogy biztosan nem; az elmult egy-két
oraban nem tért be senki, és az ott 1d6z0 kis tarsa-
sagra mutatva megjegyezte, hogy vélhetden egyikiik
sem az, akire gondolok. Abban a reménytelen kere-
sésben volt valami baljos, hiszen Doci nem szokott
elttinni, ha megbesz¢ltiink valamit, sosem ért meg-
lepetés.

Maésnap kaptam a hirt, hogy Doci, azaz Cséabi
Domonkos majus 26-ra virradora hirtelen elhunyt.
42 éves volt. Amikor tehat a Batthyany téren bo-
lyongva kerestem 6t, masodik napja nem ¢élt. Az ha-
sitott akkor belém, hogy mar harmadik napja nem
eszik szegény.

A Pazmanyon ismerkedtiink Ossze egyetemista-
ként, hogy pontosan mikor és hogyan, nem emlék-
szem. Arra viszont igen, hogy utolsé éveinkben 6 is
irt rendszeresen az egyetemi lap, a Campus kulttra
rovataba cikkeket, tobbnyire kiallitasokrol. Hamar
megkedveltem: a tekintete elarulta, hogy kozvetlen,
nagy lélek, melankolikus, mégis dertire hajlo, és bar-
mikor kaphato az elevenkedésre. Finom, befel¢ for-
duld természetébol fakadoan altalaban halkan, mint-
egy toprengve beszElt. Szerettem, amikor mesélni
kezdett valamit, mert tobbnyire belebonyolodott az
elbeszéléseibe, ilyenkor sokat nevettiink egyiitt, és
véget nem érden tudott magyarazni a 20. szazadi
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magyar torténelemrol. Toth Arpad lelki rokonaként
csendes, borongds verseket irt, amelyeket igazi kéz-
iratban mutatott meg, de nem akarta dket publikalni.
Azon kevesek egyike volt az egyetemen, akinek vé-
rében volt az irodalom, a képzdmiivészet, a torténe-
lem, és tudni lehetett, hogy ezen a palyan fog majd
teljesedni, mert az 0 valodi élete a konyvek remetesé-
gében zajlott, azt hiszem. Szilard, keresztény—kon-
zervativ értékrendjét a csaladjabol, majd a Budapesti
Piarista Gimnaziumbol hozta. Kialakult meggy6z6-
déssel, széles miiveltséggel birt egyetemistaként is,
de nyitottan, kivancsian jart-kelt, baratkozott — igaz,
csak kevesekkel. Nagyon szerette a 19. szazadi ma-
gyar irodalmat és a nyugatosokat. En pedig emberi
értékei mellett legjobban a reformkort idézd virtust
szerettem benne, amely gyakran elébujt beldle; ha
nekieresztette dus bajuszat, szakallat, még jobban
megfelelt ennek a képnek, és szinte magam el6tt lat-
tam, amint ott il 6 is egy-egy korabeli diétan sujta-
sos attilaban. Rokonom volt, ha nem is vérszerinti,
otthon éreztem magam a tarsasagaban — és most mar
egy otthonnal kevesebb.
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Gyakran futottunk ossze és beszélgettiink konyv-
¢lményeinkrol, meséltiink magunkrol az egyetemi
konyvtarban, vagy egyiitt ettiik a Széchényiben az
otven forintos zsiros kenyeret. Csoringerek voltunk
a havi harom-négyezer forintos Osztondijunkkal,
mégis gazdag évek voltak ezek. Gyerekes emlék, de
fontos nekem: volt egy csaladi Citroénjiik hidrauli-
kus futomitivel, nemegyszer vitt haza vele Piliscsa-
barol; tobbszor megkértem, hogy inditsa be a motort,
hadd nézzem, hogyan emelkedik a kocsi feneke. Mint
altaldban, komolyan vett ekkor is, tudta, hogy meny-
nyi mindenen vagyok képes csodalkozni, és talan
jolesett neki, hogy meglattam valamit az 6reg auto-
jukban, amivel nem tudtam betelni.

2001-tdl eljart 6 is a Lyukasora folydirat havi
miihelytalalkozoira, amelyeken Szalay Karoly fo-
szerkeszto vellink, fiatal irokkal, koltokkel, irodal-
marokkal foglalkozott, masok mellett Vele, Borbély
Laszloval, Er6s Kingaval, Kondor Péterrel, akik a pa-
lyan is maradtak. Jo kis tarsasag voltunk, ¢jszakakat
beszélgettiink at egy-egy Lyukasora-est utan a Kos-
suth tér valamelyik vendégldjében, késébb a Magyar
Naplo estjei utan, az [roszovetség Deak éttermében.
Tole, Docitol hallottam elészor a Magyar Naplorol
a 2000-es évek elején, fontosnak tartotta és ajanlotta
a folyoiratot, talan még adott is egy példanyt beldle.

Aztan kezdett eltiinedezni, de ha jobban meggon-
dolom, tobbé-kevésbé mindig maganyos volt. Tagja
lett az egyetemi Babits Kutatocsoportnak, és miutan
lediplomazott, egy éven at a Szent Margit Gimna-
ziumban tanitott. 2002 ota jelentek meg irasai orsza-
gos lapokban — tobbek kozott a Lyukasoraban, a Ma-
gyar Naploban és az Uj Konyvpiacban, 2009-2010
kozott pedig a Magyar Katolikus Radié munkatar-
saként radios jegyzetekkel jelentkezett kéthetente.
Eletmiiinterjiikat készitett rangos szerzokkel (Czakod
Gaborral, Jelenits Istvannal, Juhasz Ferenccel, Raba
Gyorggyel, Végh Attildval) a Magyar Napld Nyitott
Miihely rovataba, eldadasokat tartott konferencidkon,
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irt tanulmanyokat, esszéket, kritikakat. Jelentkezett
a Pazmany doktori iskolajaba is, amelyet szintén el-
végzett, Babits Mihaly levelezését kutatta. Az utobbi
¢vekben hivatali munkat vallalt, a Pest Megyei Kor-
manyhivatalban dolgozott. Négy kétete jelent meg:
a Szivbe nyomott mag a Juhész Ferenccel készitett
beszélgetokonyve versekkel és fotokkal (2008); 6 al-
litotta Ossze és szerkesztette zsebkonyvtar-soroza-
tunkban a Babits Mihaly valogatott versei cimii ko-
tetet, amelyhez kisérotanulmanyt is irt (2013); sajat
irasait az Osszedllé mozaik cimii kdnyvében (2014)
gylijtotte ossze: ebben kaptak helyet az életmiiinter-
jui, esszéi, kritikai, jegyzetei — és éppen az idei
Konyvhétre latott napvildgot a Babits Mihaly leve-
lezése 1925-1927, amelyet tarsszerkesztoként 6 ren-
dezett sajto ala, és amelyet mar nem vehetett kézbe.

Pedig késziilt ra, lelkesen szervezte a bemutatot,
ahol teret kaptak volna a sajat versei és képei is. Az
utobbi években ugyanis tjra elvette a verseit, atdol-
gozta Oket, ijakat is irt, forditott, rajzolt és festett,
mintha végre elhatdrozta volna, hogy visszajelzést
kér, mert szeretne megmutatkozni alkotoként is, aki
irodalomtorténeti munkdaiban nem sok személyessé-
get engedett meg maganak. Ebben kozrejatszhatott
az 1s, hogy néhany éve megtamadta egy komoly be-
tegség, a szklerozis multiplex, amellyel egyiitt kellett
¢lnie. Talan éppen folébe akart ndni a szenvedésnek
azzal, hogy az onkifejezésnek, a lelki-szellemi fejlo-
désnek ezeket az utjait is bejarhassa magéaban.

Két éve nem talalkoztunk. Kivancsi voltam ra,
szerettem volna raérdsen beszélgetni vele a Matra
borozoban, ¢és tudom, hogy mindketten vartuk azt
a hétfét nagyon. Eléggé rossz, hogy nem iilhettiink
Ossze, és mar nem is tudunk soha. Mégsem véletlen,
sot, most még fontosabbnak tartom, hogy az utolsé
heteiben tobbszor beszéltlink telefonon, komolyan és
komolytalanul, ahogyan szoktunk. A talalkozasun-
kat tervezgettiik — valdjaban a bucst hivasai voltak
ezek, amelyek nélkiil szegényebb lennék biztosan.
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