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Dóci 

Úgy volt, hogy hétfőn este találkozunk, beülünk va-
lahová a Batthyány téren, de napközben még pontosí-
tunk. Hívtam délelőtt, hívtam délben, aztán délután 
– mindig ki volt kapcsolva. Nem tudtam, mit tegyek. 
Végül csak odamentem a megbeszélt időben, hátha 
összetalálkozunk. Egy olyan helyet javasolt korábban 
a Fő utcában, közel egy templomhoz, ahol sörkülön­
legességeket lehet inni. A Batthyány tér környékén 
pedig négy templom is áll. Szemerkélt az eső, végig-
jártam az összeset, benéztem egy-egy vendéglőbe, 
sörözőbe, de Dócit nem találtam sehol. A Mátra bo-
rozónál megálltam, ismerős volt a neve, mintha erről 
beszélt volna. Ez a kocsma nem éppen söröző, de 
azért bementem. Fémpult, fogantyús fedők a pultba 
süllyesztett borhűtő tégelyeken, klasszikus, kádári 
időket idéző borozó – segítőkész, egészséges arcú 
kocsmárossal. Kérdeztem, nem járt-e ott a barátom, 
mire azt felelte, hogy biztosan nem; az elmúlt egy-két 
órában nem tért be senki, és az ott időző kis társa-
ságra mutatva megjegyezte, hogy vélhetően egyikük 
sem az, akire gondolok. Abban a reménytelen kere-
sésben volt valami baljós, hiszen Dóci nem szokott 
eltűnni, ha megbeszéltünk valamit, sosem ért meg­
lepetés.

Másnap kaptam a hírt, hogy Dóci, azaz Csábi 
Domonkos május 26-ra virradóra hirtelen elhunyt. 
42 éves volt. Amikor tehát a Batthyány téren bo-
lyongva kerestem őt, második napja nem élt. Az ha­
sított akkor belém, hogy már harmadik napja nem 
eszik szegény. 

A Pázmányon ismerkedtünk össze egyetemista-
ként, hogy pontosan mikor és hogyan, nem emlék-
szem. Arra viszont igen, hogy utolsó éveinkben ő is 
írt rendszeresen az egyetemi lap, a Campus kultúra 
rovatába cikkeket, többnyire kiállításokról. Hamar 
megkedveltem: a tekintete elárulta, hogy közvetlen, 
nagy lélek, melankolikus, mégis derűre hajló, és bár-
mikor kapható az elevenkedésre. Finom, befelé for-
duló természetéből fakadóan általában halkan, mint-
egy töprengve beszélt. Szerettem, amikor mesélni 
kezdett valamit, mert többnyire belebonyolódott az 
elbeszéléseibe, ilyenkor sokat nevettünk együtt, és 
véget nem érően tudott magyarázni a 20. századi 

magyar történelemről. Tóth Árpád lelki rokonaként 
csendes, borongós verseket írt, amelyeket igazi kéz-
iratban mutatott meg, de nem akarta őket publikálni. 
Azon kevesek egyike volt az egyetemen, akinek vé-
rében volt az irodalom, a képzőművészet, a történe-
lem, és tudni lehetett, hogy ezen a pályán fog majd 
teljesedni, mert az ő valódi élete a könyvek remetesé-
gében zajlott, azt hiszem. Szilárd, keresztény–kon-
zervatív értékrendjét a családjából, majd a Budapesti 
Piarista Gimnáziumból hozta. Kialakult meggyőző-
déssel, széles műveltséggel bírt egyetemistaként is, 
de nyitottan, kíváncsian járt-kelt, barátkozott – igaz, 
csak kevesekkel. Nagyon szerette a 19. századi ma-
gyar irodalmat és a nyugatosokat. Én pedig emberi 
értékei mellett legjobban a reformkort idéző virtust 
szerettem benne, amely gyakran előbújt belőle; ha 
nekieresztette dús bajuszát, szakállát, még jobban 
megfelelt ennek a képnek, és szinte magam előtt lát-
tam, amint ott ül ő is egy-egy korabeli diétán sujtá-
sos attilában. Rokonom volt, ha nem is vérszerinti, 
otthon éreztem magam a társaságában – és most már 
egy otthonnal kevesebb.
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Gyakran futottunk össze és beszélgettünk könyv-
élményeinkről, meséltünk magunkról az egyetemi 
könyvtárban, vagy együtt ettük a Széchényiben az 
ötven forintos zsíros kenyeret. Csóringerek voltunk  
a havi három-négyezer forintos ösztöndíjunkkal, 
mégis gazdag évek voltak ezek. Gyerekes emlék, de 
fontos nekem: volt egy családi Citroënjük hidrauli-
kus futóművel, nemegyszer vitt haza vele Piliscsa­
báról; többször megkértem, hogy indítsa be a motort, 
hadd nézzem, hogyan emelkedik a kocsi feneke. Mint 
általában, komolyan vett ekkor is, tudta, hogy men�-
nyi mindenen vagyok képes csodálkozni, és talán 
jólesett neki, hogy megláttam valamit az öreg autó-
jukban, amivel nem tudtam betelni.

2001-től eljárt ő is a Lyukasóra folyóirat havi 
műhelytalálkozóira, amelyeken Szalay Károly fő-
szerkesztő velünk, fiatal írókkal, költőkkel, irodal-
márokkal foglalkozott, mások mellett Vele, Borbély 
Lászlóval, Erős Kingával, Kondor Péterrel, akik a pá-
lyán is maradtak. Jó kis társaság voltunk, éjszakákat 
beszélgettünk át egy-egy Lyukasóra-est után a Kos­
suth tér valamelyik vendéglőjében, később a Magyar 
Napló estjei után, az Írószövetség Deák éttermében. 
Tőle, Dócitól hallottam először a Magyar Naplóról  
a 2000-es évek elején, fontosnak tartotta és ajánlotta 
a folyóiratot, talán még adott is egy példányt belőle.

Aztán kezdett eltünedezni, de ha jobban meggon-
dolom, többé-kevésbé mindig magányos volt. Tagja 
lett az egyetemi Babits Kutatócsoportnak, és miután 
lediplomázott, egy éven át a Szent Margit Gimná­
ziumban tanított. 2002 óta jelentek meg írásai orszá-
gos lapokban – többek között a Lyukasórában, a Ma­
gyar Naplóban és az Új Könyvpiacban, 2009–2010 
között pedig a Magyar Katolikus Rádió munkatár­
saként rádiós jegyzetekkel jelentkezett kéthetente. 
Életműinterjúkat készített rangos szerzőkkel (Czakó 
Gáborral, Jelenits Istvánnal, Juhász Ferenccel, Rába 
Györggyel, Végh Attilával) a Magyar Napló Nyitott 
Műhely rovatába, előadásokat tartott konferenciákon, 

írt tanulmányokat, esszéket, kritikákat. Jelentkezett  
a Pázmány doktori iskolájába is, amelyet szintén el-
végzett, Babits Mihály levelezését kutatta. Az utóbbi 
években hivatali munkát vállalt, a Pest Megyei Kor­
mányhivatalban dolgozott. Négy kötete jelent meg:  
a Szívbe nyomott mag a Juhász Ferenccel készített 
beszélgetőkönyve versekkel és fotókkal (2008); ő ál-
lította össze és szerkesztette zsebkönyvtár-soroza-
tunkban a Babits Mihály válogatott versei című kö­
tetet, amelyhez kísérőtanulmányt is írt (2013); saját 
írásait az Összeálló mozaik című könyvében (2014)
gyűjtötte össze: ebben kaptak helyet az életműinter-
júi, esszéi, kritikái, jegyzetei – és éppen az idei 
Könyvhétre látott napvilágot a Babits Mihály leve-
lezése 1925–1927, amelyet társszerkesztőként ő ren-
dezett sajtó alá, és amelyet már nem vehetett kézbe.

Pedig készült rá, lelkesen szervezte a bemutatót, 
ahol teret kaptak volna a saját versei és képei is. Az 
utóbbi években ugyanis újra elővette a verseit, átdol-
gozta őket, újakat is írt, fordított, rajzolt és festett, 
mintha végre elhatározta volna, hogy visszajelzést 
kér, mert szeretne megmutatkozni alkotóként is, aki 
irodalomtörténeti munkáiban nem sok személyessé-
get engedett meg magának. Ebben közrejátszhatott 
az is, hogy néhány éve megtámadta egy komoly be-
tegség, a szklerózis multiplex, amellyel együtt kellett 
élnie. Talán éppen fölébe akart nőni a szenvedésnek 
azzal, hogy az önkifejezésnek, a lelki-szellemi fejlő-
désnek ezeket az útjait is bejárhassa magában.

Két éve nem találkoztunk. Kíváncsi voltam rá, 
szerettem volna ráérősen beszélgetni vele a Mátra 
borozóban, és tudom, hogy mindketten vártuk azt  
a hétfőt nagyon. Eléggé rossz, hogy nem ülhettünk 
össze, és már nem is tudunk soha. Mégsem véletlen, 
sőt, most még fontosabbnak tartom, hogy az utolsó 
heteiben többször beszéltünk telefonon, komolyan és 
komolytalanul, ahogyan szoktunk. A találkozásun-
kat tervezgettük – valójában a búcsú hívásai voltak 
ezek, amelyek nélkül szegényebb lennék biztosan.


