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Lakatos-FLeisz kataLin

„Az idő bennük kurtán eltelik”
Macska és létfilozófia Károlyi Amy  

költészetében

Elképzelem, amint Károlyi Amy verset ír: a rózsa-
dombi lakás ablaka nyitva, becsicseregnek a mada-
rak, benéz a kert, az ég. Semmi póz, semmi köl
tőieskedés. Ha macska ugrik az ölébe, azonnal kész 
otthagyni csapotpapot, hogy a szeretett cicának enni 
adjon. Mint ahogy a költő házaspár fennmaradt fotói 
között is ott ez a derű és allűrmentesség. Talán a leg-
inkább azon a képen, amelyen a lakás egy szögletébe 
is üdítő bepillantást kapunk. Weöres Sándor itt amo-
lyan igazi „sanyikásan” hanyag otthonosságban, az 
ágy háttámlájának dőlve, szája elé tett kézzel mintha 
kuncogna valamin, felesége a kép előterében egy új-
sággal a kezében a nézőre mosolyog. Nem a fotónak 
megjátszott, hanem igazi derű van ezen az arcon. Az 
asztalon halomban újságok, a falakon a képek rámá-
jába kunkorodó szélű fotók tűzdelve. Nem látni, csak 
gondolni, az asztalon bizonyosan tea, vagy a szigo
rúan engedélyezett egy pohár bor „Sanyikának”, az 
asztal alatt meleg házipapucs. Az öregség otthonos-
ságba húzódása is áthatja ezeket a képeket. Az otthon 
mint menedék és örömforrás. És a mindennapi tevé-
kenység bája. 

Ez a különös derű fellelhető Károlyi Amy macska
verseiben is. A macskákba a költő házaspár egy éle-
ten keresztül szerelmes volt, hatásukra mindketten 
számos macskatémájú verssel gazdagították a ma-
gyar irodalmat. Ezek Steinert Ágota – hagyatékuk 
gondozója – válogatásában egy külön kötetbe is ke-
rültek Macskaszerenád címmel.1 

A macskalét, az állati lét, tágabb értelemben a ter-
mészeti lét értéseérzése Weöresnél a Vas megyei, 
csöngei életindulás, gyermek, majd kamaszkor idő-
szakából ered. Ebben a természetszeretetben Káro
lyi Amyval egymásra találtak. „Mindig is második 
szülőföldemnek éreztem ezt a tájat. Gondolatban 
még most is őrzöm érintetlenül. Gondolatban Sándor 
helyett még mindig hazajárok Csöngére” – így vall 
Károlyi Amy egyik bensőséges hangulatú esszéjé-

1 Weöres Sándor, Károlyi Amy: Macskaszerenád. Helikon Kiadó, 
Bp. 2017. 

ben.2 Csak az tud így írni egy „isten háta megetti” kis 
faluról, mezőkről, a „Cseres”ről, akinek napi élmé-
nye, öröme egy virág, egy lepkeszárny változásai-
nak, az állati élet napi ügyködésének megfigyelése. 
Akinél, akárcsak Weöresnél, „az élő világ tapasztalt 
melege hord filozófiai mondanivalót”.3 Állatot min-
dig is tartottak, a Muraközi utcai lakásukba költöz-
ve a Weöres–Károlyi házaspárnak napi elfoglaltságot 
jelentettek macskái; Mióka és Cipőcske név szerint 
is megemlítődnek verseikben. És ha irodalmi tük
rökből nézzük, nemcsak Weöresékre volt jellemző  
a macska és tágabban állatszeretet. A macska a ma-
gyar irodalomban önálló, akár összehasonlító tanul-
mányok tárgya is lehetne – gondoljunk csak Szabó 
Magda4 vagy Polcz Alaine5 irodalomba bevonult macs-
káira.

A téma könnyedséget, bájt, idillt ígér. Mégis, Ká 
rolyi Amynál – a gyermekverseket leszámítva – a 
macskaversek a létezés eredendő személytelensé-
gét, a „világba vetettségnek” ugyan nem tragikumát, 
de örökös csodálkozásra, értelmezésre hívását hor-
dozzák. Még úgy is, hogy a versek közül némelyik 
nem akar másnak, többnek látszani, mint a minden-
napi életből elkapott pillanatok tükrének. A pillanat 
ilyenkor tökéletes, csak rögzíteni kell. Ilyen például  
a Fekete cica című kis műremek. „A macska alszik / 
Fekete kalács. / Felébred. / Játszani akar.”6 A macska 
megszokott tevékenységeinek leltára ez a vers, az ér-
telmező tudat „betolakodását” csak a fekete kalács 
metafora jelzi. De mivel minden cselekvés, még a ké-
nyes sértődés is mindig álomba torkollik, a macska 
mint fekete kalács metafora így lép túl mégis a pilla-
natnyi benyomás esetlegességén, válik belőle a fest-
mény vagy a szobor mozdulatlanságát idéző tükröző 
kép. „Lesodorja a telefonkagylót. / Bajszával csik-
landja az arcom. / Mikor elkergetem, megsértődik. / 
Sértődés ellen legjobb az álom. / Újra alszik. / Fekete 
kalács.”7

A macskakalács metafora a kötet több másik ver-
sében is felbukkan, a Macska-élet címűben az ölbe 
ugró macska „langyos, mint a kemence / kemencében 

2 Károlyi Amy: „Nem kívánok nagy ember lenni” – A fiatal Weöres 
Sándorról. Jelenkor, 1993/7–8. 634.   

3 Károlyi Amy: i.m. 638. 
4 Szabó Magda: Örömhozó, bánatrontó – Levelek a szomszédba. 

Jaffa Kiadó, Bp. 2017.  
5 Polcz Alaine: Macskaregény. Jelenkor, Bp. 2016. 
6 Károlyi Amy: Fekete cica. In: Weöres–Károlyi: i.m. 42.
7 Uo.
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kalács / a kalácsnak mélyiben / tigris tanyáz”.8 A táp-
láló otthonosság–uralhatatlan vadság kettőség men-
tén épül fel a teljes vers, hogy a „macskaság” izgató 
titka az átmenetekben kapjon formát: „most változik 
szeme kékje / most cseppen a zöld beléje”.9 És hogy 
a kalácsmetafora olyan bensőségesen szép, alanyi 
versekben is megmutatkozzék, mint Az emlékezetes 
címűben. A „három kerti szék s egy délután / a füvön 
a macska kalácskerek / talán ez lesz / amire emléke-
zek”.10 Mint a fénykép: a versbeli beszélő vágya kira-
gadni a múló pillanatot, mert a kép magába forduló 
tökéletessége csak megörökítést, nem magyarázatot 
kíván. 

A kép értelmezést csak elindító, de nem feltétele-
ző öntörvényűsége az alapja a Virrasztás cica fölött 
című kis alkotásnak is. A négysoros vers páratlan tö-
mörsége folytán jelenít meg egy az időben eltűnő,  
a mindennapi szem számára talán jelentéktelen moz-
zanatot. „Halottas ágy öreg ruháskosár. / Hintáztatja 
fölle lélegzete. / Vele együtt süllyedemelkedik, / 
bajszára tévedt virágpihe.”11 Ám éppen ezek az ele-
mezhetetlen, de létezésükben meggyőző képek Ká 
rolyi Amy költészetében a nagyság ígéretét hordozók. 
Amelyek még nem sűrűsödtek szimbólumokká, nem 
is metaforák, mert semmiféle jelentés vagy értelem-
átvitelt nem céloznak. Ez a négysoros kis kép még  
a metaforán innen van, de abból a nyelven túli titok-
zatosságból üzen, amely, paradox módon, mégis úgy 
tűnhet, hogy a nyelv révén tökéletesen kimondható. 
Látszólag semmiféle olyan intellektuális erőfeszí-
tést nem igényel, mint egy bonyolult metaforarend-
szer szétszálazása. Ám ez a Károlyi Amyféle képek 
„csele”. Mert azzal, hogy a képet nyelvileg, jelentés 
szempontjából dekódoltuk, még nem értelmeztük a 
verset. Mert hogyan ültethető át nyelvre például egy 
szép, kifejező mozdulat? Valószínűleg sehogy. Maga 
a kép ugyan leírható, de a jelentés már nem lehet  
a célja. Vane egyáltalán fogalmi jelentése? Ez a képi 
és a fogalmi nyelv közötti különbség, a képi nyelv 
üres, jelentés felé kiáltó, de azt ki nem mondó dimen-
ziója. A költőnek világa a nyelv, csak az van, amit ki-
mond, de a kimondás a kimondhatatlan árnyékával 
terhelt. Mindez átmenet vagy torzószerűséget is je-
lent. Akárcsak ez a kis vers. Károlyi Amy versei ma-
gukról a képi nyelvről is beszélnek: ennek ugyanis 

8 Károlyi Amy: Macska-élet. In: i.m. 51.
9 Uo.
10 Károlyi Amy: Az emlékezetes. In: i.m. 43.
11 Károlyi Amy: Virrasztás cica fölött. In: i.m. 54.

nem feltétele a burjánzó metaforikusság, a tömör egy 
másmellettiség, a minimalista, eszköztelen nyelv is 
lehet képszerű.  

Találhatók a macskaversek között „nyelvbarátabb”, 
a fogalmi nyelv sémáival inkább megközelíthető, el-
mélkedőbb jellegű versek is. „Természetesen legyen 
állatod” – szól a versbeli beszélő egy elképzelt sze-
mélyhez a kötet egyik versében.12 Mert állat nélkül 
steril a szoba, de a dzsungel izzásával telik meg, ami-
kor egy macska légy után kapkod. Másutt a versbeli 
beszélő az idő szakadékába vetett állati és emberi 
életről gondolkodik, mint például a Szeretni és a Ma-
 gunk szeretni című versekben. „Magunk szeretjük 
az állatokban / Bennük találjuk kisgyerekkorunk”13 
– írja a Magunk szeretjük címűben. Igen, gondolhatja 
az olvasó, ez az igazi ember–állat kapcsolat, amikor 
kisgyerekként szeretjük őket, talán még hiányzó 
gyermekünket is pótolva. Mindenkinek, aki állatot 
tart, ismerősnek tűnhet ez az élmény. Tovább olvasva 
a verset, azonban rájövünk, „Az idő bennük kurtán 
eltelik”14 – komor sora már az időbe vetettségre fi-
gyelmeztet, az időre, amelyben egyformán osztozik 
állat és ember. Ugyanaz az idő tehát az emberé és az 
állaté is, a mi időnket élik nyolctíz év alatt, és csak 
ez az időben való közös részesedés fűz össze ben-
nünket. Elmúlásuk a vers záróképe szerint olyan, 
mint ahogy a hegedű hangja visszarezeg bennünk, 
amíg a hang a saját halálunkkal elül. (A hang utórez-
gése is az idő törvényszerűségén alapul.) 

A befogadó hatásokat boncolgatva, adódik a kér-
dés: miért lehet vonzó a macska, egyáltalán az állat 
irodalomban való szerepeltetése? Úgy gondolom, nem 
csak a megrögzött állatbarátok kapják fel a fejüket 
Károlyi Amy macskaverseire, mintegy saját hobbijuk 
igazolását látva bennük. És nem is csak a macska 
eredendő titokzatossága, független és kecses lénye 
indokolja ezeket a verseket, mint William Blake Tig -
ris, tigrisét. Az ember önmaga eredendő létét – az 
időbe vetettségét, a természettel való összefonódását, 
a lét titkos erőinek személytelenségét, vagy éppen  
a transzcendenciát – a mindennapi ügyesbajos dol-
gai között már nem érzékeli. Az én, amellyel a tár
sadalomban működünk, szintén állandó takarást ad  
a létszerűségek felé. Az állatok azonban nem rendel-
keznek ezzel az egóból származó fallal – igaz annak 

12 Károlyi Amy: Állat. In: i.m. 12.
13 Károlyi Amy: Magunk szeretjük. In: i.m. 67.
14 Uo.
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tudatával sem –, életük a maguk meztelenségében 
időbe és térbe vetett. Tulajdonuk csakis a saját életük. 
Az állatok, amíg élnek, csakis élnek, és haláluk va 
lóban halál. A személytelen lét sokkal tisztábban mu
 tatkozik meg bennük, mint az én sokféle játszmáiba 
bonyolódott emberben. 

Ezért olyan megdöbbentő hatású az állat kozmi-
kus magányának képe Károlyi Amy egyik versében, 
amelyben az állat Istennek hiszi az embert – hogy 
szükségszerűen csalódjék. „Csak napokig tart, míg 
gondoskodol. / Aztán fagy, éhség, csikorgó hideg / 
mond majd végső ítéletet. / S hagyja, hogy hideg csil-

lagok felé / irgalomért üvöltsenek.”15 A gondoskodás 
időlegessége ugyan kitágítható az ember léthelyzeté-
re is, de a vers nem akar az állati lét ruhájába burkolt 
emberi egzisztencia rajza lenni. A versbeli tudat látja 
az embert Isten képében, tudja, hogy ez nem igaz, de 
mély felelősséget jelent. És látja minden élő kiszol-
gáltatottságát. Ezt látni több, mint önmaga árvaságát 
az állatokéhoz hasonlító – kissé szenvelgő – képben 
megbújni.

15 Károlyi Amy: Szeretni. In: i.m. 66.

Nyomában (vegyes technika, vászon, 100 × 100 cm, 2016)


