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Emlékek tiikorszilankjai

Nagy Andrasra emlékezve Iszkazon

,,K0szonom, baratom!” — szoritottad meg a kezemet,
miutdn a Magyar [részovetség el6tt faradtan kikésza-
lodtunk a Balassi Intézet kisbuszabol. Bulgariabol
tértiink vissza éppen, ahova Nagy Laszlo sziiletésé-
nek 90. évforduldja alkalmabol utaztunk tobbedma-
gunkkal (Benkd Andreaval, Zsille Gaborral) a szo6-
fiai és szmoljani linnepségekre. Meglepett a sz0,
s a kézszoritas ereje, tudtam, ez most mds, ez most
tobb, valami hatarhoz értiink, ett6l kezdve még na-
gyobb feleldsséggel tartozunk egymaésnak. Halés
voltal, amiért megszerveztem ezt az utat, hogy még
egyszer jarhattdl — ma mar tudjuk, hogy utoljara —
¢desapad ifjikoranak egyik meghatarozo helyszinén,
¢s talan az esti beszélgetéseinkért is, amelyeket zsu-
folt kiskocsmakban folytattunk. Aztan mindenki szét-
sz€ledt, de én ott alltam még egy darabig, amig ciga-
rettam végigégett, €s probaltam felocsudni a kézfogas
igézetébdl: mintha akkor lovagga titottél volna. Hogy
komolyan gondoltad, amit mondtal, azt egy masik
pillanat is megerdsiti, amelybdl mint hullazsdkbol
csusszantam ki hirtelen, kihiilve, tatogva, elkékiilt
szivvel, amikor Réka lanyod tavaly augusztusban el-
csuklo hangon kozolte telefonon, hogy mi tortént, és
hogy mindvégig a baratodnak tekintettél. Ugyan-
olyan dermedten alltam a tokaji kollégium el6tt, csak
éppen nem foldtdl elemelkeddben, hanem letaglozva,
foldbe dongolve, okolbe szoritott kézzel. Azota sem
tudok megbékélni a ténnyel. Hogy egyszer csak fog-
tad magad, és atcuccoltal odadtra. Imadott sziileid
utan. Most mar ott {ilsz ujra Laszl6 és Margitka ko-
z0Ott egy samlin, flizfasipot faragsz, s nézed, ahogy
Osszegytliink itt id6rdl idore, hogy immaron ne csu-
pan a koltokre, hanem rad is, a baratra, a grafikusra,
a konyvtervezore, a faradhatatlan szervezore is emlé-
kezziink.

,Ugy meginnék még egy hideg sért!” — mondtad
sok pohar langyos bor utan, s ugyanez villant at raj-
tam is akkor, szinte egy idoben, az orszagos Nagy
Laszlo szavaloverseny dontdje el6tti ajkai ¢jszaka-
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ban. Felkeltettiik a hotel recepciosat, kipakoltattunk
magunk el¢, hogy nyugodtan visszatérhessen alma
fedezéke mogé, ne valjon aldozatdul ki tudja, ha-
nyadik vilagmegvaltasunknak. Sokaig besz¢lgettiink.
Talan ekkor sejtettem meg, hogy valami 6sszekot ve-
led. Es nem csupén a koltészet, nem csupan az évek
oOta kozosen szervezett iszkazi emlékturak, hanem
valami sorsféleség is, amely egyszerre nyomaszto és
kikeriilhetetlen, ugyanakkor iranyt is mutat, erét ad,
¢s valaszokat gyotré kérdéseimre.

Az elso Iszkaz nélkiiled — lehetne ez a vers cime,
ha volna vers, amely ezt az {irt kitolti. Ha volnanak
szavak, amelyek nem csupan iires lépcsohazként kon-
ganak. Ha volndnak sorok, amelyek nem kotélként
szorulnak nyakamra. Ha a pillanatok, amelyek felizza-
nak, ahanyszor csak rad gondolok, nem tiikorszilan-
kokban hevernének kordttem szerteszét: megcsillan
rajtuk a fény, s te szazféleképpen jossz, j0ssz rajtuk
az uton felénk, de mieldtt megdlelhetnénk, Bir6 Geri,
Réthy Kata s a tobbiek, valaki ezt a filmet mindig
visszajatssza. Visszacséveli.

,,K0sz6nom, bardtom!” — szoritandm meg a kezed,
de csak levegdt, iszkdzi port, szélfutta viragszir-
mokat markolok. S valami szivszoritd furulyazenét,
amely bekuszik a borom ala.

BirO GERGELY
Oroszlan talalkozasok
Nagy Andrassal

Andréssal altalaban Iszkazon taldlkoztam, a Nagy
Laszlo Emléktara volt kozottiink a kapocs, évrol
¢évre. Itt ismerkedtiink dssze, itt beszélgettlink at ¢&j-
szakakat a kertben, Iszkdz volt az egyiittlétiink tere.
Andrés azt irta nem is olyan régen emlékezd esszé-
jében: ,,Egy somlai borosgazdatél hallottam: kevés
borom lesz az idén, de az oroszlan.” Ahogyan a gazda
termo vesszoi, a mi talalkozasaink sem voltak stirtiek
— de ami megadatott, az oroszlan.

Egyiitt tettiik meg az oda- és a visszautat is ko-
csival — csak becsongettem a Szamoca utcai otthonuk
kapujan, és percekre ra mar ott allt hatizsdkosan,
ijjal, nyilvesszokkel, 16tablaval, vagy egy faladaval,
amelybe a festd- és rajzeszkozeit rendezte. Mindig
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