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Tágas, 
nyugtalanító 

föld
 

Sayfo Omar könyve – saját bevallása szerint egy le-
hetséges további regényciklus első darabja – fi gye-
lemre méltó olvasmány, nemcsak témáját tekintve, 
hanem aktuálpolitikai időszerűsége miatt is. Mond-
hatni, jelen korunk legfontosabb kérdéseivel foglal-
kozik: a migráció következményeivel. Szereplőit be-
lülről ábrázolja egy olyan sajátos térből, ahonnan az 
átlagos európai embernek nincs lehetősége rálátni 
a történések alakulására. Az apai ágon szíriai szár-
mazású szerző kitűnő érzékkel kezeli ezt az egyszer-
re rendkívül kényes és húsbavágó problematikát, 
amely, úgy tűnik, a nyugati világ teljes lakosságára 
kihatással van. Allah tágas földje azonban elsősor-
ban mégis fi kció, bár erősen dokumentarista jellegű 
könyv – több értékelés és interjú disztópiának, azaz 
negatív utópiának nevezi. Jászberényi Sándor fülszö-
vegének végső megállapítása szerint: „Isten irgal-
mazzon Európa lelkének, ha mindenben igaza lesz!” 
– kellően nyomatékosítja, hogy olyan művel állunk 
szemben, amelyet nem vehetünk puszta regényírói 
játszadozásnak. Sayfo Omar felkészült háttérismere-
tekkel ábrázolja a sokadik generációs bevándorlók 
világát a valóságban nem létező, de az átlagos nyu-
gat európai miliőben könnyen beazonosítható hely-
színek révén. Biztos kézzel, olvasmányos stílusban 
mutatja be a zónalakók sorsát, egyeseknél a radika-
lizálódó eszméik alakulásait, azt a vágyálmokkal és 
frusztrációkkal teli légkört, amelyekkel az itt lakók-
nak együtt kell élniük. Számos ponton ismerős hely-
zetek tűnnek elénk, mégis teljesen új látószögekből 
sikerül rátekintenünk a háborúk miatt vagy gazda-
sági okokból Európába költöző közel-keleti családok 
mindennapjaira. A regénybeli narrátor, Naszím, egyes 
szám első személyben meséli el a történeteket, egymás-
hoz lazán kapcsolódó fejezetekben. A cselekmény néha 
éveket ugrik előre, máskor az elbeszélő hosszú, vá-
ratlan visszaemlékezésekkel tarkítja mondanivalóit, 
amelyek stilisztikai értelemben nem mindig hasznos 
megoldások. Azonban felfoghatjuk Naszím nar  rá ci óit 
egyfajta „gyorsregénystílusnak” is, ahol mégsem az 
események és a karakterek kidolgozottsága számít, 
inkább a cselekmények fi lmszerű pörgetése az elsőd-

leges, a felvillanó élethelyzetek, a hoz-
zájuk fűzött monologizáló refl exiók, 
amelyek révén közel érezzük ma-
gunkhoz a főszereplőt, még akkor 
is, ha éppen kevésbé fontos történe-
tekről vagy magánjellegű eszmél-
kedéseiről tudósít. 

Az Allah tágas földje címé-
ben egy Korán-idézetre utal. „Ez 
a részlet arról szól, mikor egy 
embernek a tettei az ítélet napján mérlegre kerül-
nek, és ő azzal védekezik: nem tudta teljesíteni az is-
teni parancsokat, mert a földön muszlimként el volt 
nyomva, nem tudott kiteljesedni. Az angyal vissza-
kérdez: igen, de nem volt-e Allah földje elég tágas, 
hogy elvándorolj, és mégis teljesítsd Isten paran-
csát?” Sayfo Omar szerint ez a gondolat az Euró-
pába bevándorolt muszlim kisebbségek köztudatában 
egészen az 80-as évekig jelen volt. Életüket a vallási 
iránymutatások határozták meg, és úgy vélték, ha ezt 
valaki nem képes megtenni, akkor menjen haza 
Európából! Napjainkra azonban az újabb, már itt szü-
letett generációk ettől teljesen eltérő viselkedésmódok 
alapján élnek. Többek között ez okozza saját iden-
titásválságukat, valamint a nyugati társadalommal 
szemben kialakuló feszültségeiket is. A bevándorolt 
közösségek szokásainak, életvitelének és konfl iktus-
helyzeteinek sokrétű ábrázolása hangsúlyos szerepet 
kap a műben: hogy még közelebb hozza ezt a világot, 
a szerző számos eredeti kifejezést használ a nar -
ráció során és a párbeszédekben – ezért egy hasznos 
arab–magyar szójegyzéket is mellékel a könyvéhez. 
Különös, vad környezetbe csöppenünk, meghason-
lott lelkületű emberek közé, akik két kultúra határ-
vidékén élnek. A hideg nyugati jólét ezüstkerítései 
kizárják a zónába kényszerülteket, akiket a közösségi-
törzsi lojalitás, az erőszak és az egymásra utaltság 
tart úgy-ahogy össze. Az ifjúkori bandázások leírá-
sait érdekesen ellenpontozzák a közel-keleti hierar-
chikus családi viszonyulásokról szóló értekezések, 
az európaitól meglehetősen eltérő gondolkozásmód 
bemutatása, a modern kor és szülőföldről hozott ha-
gyományok közötti feloldhatatlan ellentétek. A soka-
dik generációs szereplők azonban látszólag akadály 
nélkül megoldják ezeket a problémákat, egyszerre le-
 het életük része a fű, az alkohol, a techno-partyk, 
a kurvázások, a maguk közötti vérre menő tekin-
télyelvűség, háttérben a mecsetek és a szalafi sta Ko -
rán-magyarázók világával, akik az általuk sajátosan 
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interpretált iszlám szellemében ítéleteket hoznak az 
egymással rivalizáló bandák tagjai felett. Mert itt,  
a zónában kemény élet folyik, hasonlatosan az 1995-
ös francia A Gyűlölet, vagy a napjainkban játszódó 
Gomorra című hiperrealista olasz maffia-filmsorozat 
helyszíneihez. A főszereplők általában mind valami-
lyen csoportosuláshoz tartozó bandatagok, késekkel 
felfegyverzett, utcákon, metrókon balhézó, többnyire 
alkalmi munkából vagy segélyekből élő, bokszter-
mekbe járó fiatalemberek, akik már születésük okán 
is végképp és reménytelenül nyugatiak, miközben az 
európai világ mégsem fogadja be őket. A kölcsönös 
idegenkedést palástoló, nyugatiakra kényszerített to-
lerancia kevés a boldoguláshoz. A szülői, rokoni szár-
mazásbeli háttér teszi őket egyedül „mássá”, és nem 
a vallás, mivel az iszlámnak a bevándorolt többség 
életében, bizonyos formaságokon kívül, egyre keve-
sebb szerepe van. Maga Naszím is bevallja, hogy 
nem igazán tud mit kezdeni Allah fogalmával, és me-
csetbe is csak életében egy-két alkalommal jut el. 
Hogy nem csak a fiatal nemzedékekre jellemző már 
ez a közömbös viszony, bizonyítja Naszím apja, aki-
ről az elbeszélő ezt írja: „Hosszú napok után elő-
fordult, hogy whiskyivás közben hallgatta CD-ről  
a Koránt, valami egyiptomi recitátor előadásában. 
Azt mondta, így jobban üt.” Naszím és társainak éle-
tét az iszlám csak egy háttérben jelen levő fegyelme-
ző hatalom szintjén befolyásolja, bár éppen az erős 
rokoni kötelékek révén bizonyos szociális és viselke-
désbeli kontrollt képes számukra nyújtani. A Korán 
értelmezése, és vele együtt a közösségeken belüli bí -
rói szerep a szalafista, dzsihádista hitmagyarázók 
fennhatósága alá tartozik, akikkel a szereplők való-
jában alig érintkeznek. Krízishelyzetekben mégis 
igénybe kell venni a segítségüket, hiszen ők működ-
tetik – az ingyenkonyháktól kezdve a bajbajutottak-
nak nyújtandó jogi segítségekig – a zónalakók háttér-
védelmét. „Nekik hála, sokan úszták meg a börtönt, 
akit pedig nem tudtak kint tartani, azoknak bent biz-
tosítottak védelmet.” Természetesen az őslakos tár-
sadalom nem tud különbséget tenni a bevándorolt 
közösségek eszmei hovatartozása között, csak a hí-
rekben látott extrém konfliktushelyzetek alapján tá -
jékozódik. Ebből adódik a könyvben egyre inkább 

kicsúcsosodó feszültségek nyomán a lényegi kérdés: 
hogyan képes a politika drámai módszerekkel vég-
képp megoldani a migráció problémáját? Pedig Na-
szím mindent megtesz a beilleszkedés érdekében, bár 
hosszas halogatások után, de munkát vállal egy mul -
ticégnél: „A vasalt ing V-nyakú pulóverrel párosítva 
mocskos zónalakóból tisztes polgárrá változtatott. Egy 
minden gyanún felül álló adófizetővé, aki hasznos 
tagja a társadalomnak. Ez volt az a pillanat, amikor 
eldöntöttem: végleg magam mögött hagyom a külvá-
rosi stílust, és a szabadidőmben is így fogok öltöz-
ködni.” Megpróbál idomulni a „másik oldal” elvárá-
saihoz, de hiába született nyugaton, az átváltozás nem 
lehet sikeres. Amikor a saját köreiből származó titkos 
szerelme feleségül akar menni egy idegenhez, egy 
fehér, gazdag és jóképű európaihoz, a narrátor na-
gyon is közel-keleti módon gondolkozik: „a házas-
ságból már nincs visszaút, mert az komoly dolog.” 
Ebből a szempontból már szinte egy fordított integrá-
ció zajlik, elővetítve egy lehetséges jövőképet: a fehér 
fiú kimondja a szahádát, a hűségesküt, hogy a lány 
szülei is elfogadják a házasságot. A könyv befejező 
része már valódi disztópia, atomerőmű elleni merény-
lettel, mozgósításokkal, ahol a cselekmények már  
a politikai erővonalak szintjein zajlanak. Nem tudhat-
juk meg, kik állnak a robbantások mögött, informá-
ciós háború van, mindenki okostelefonokon tájékozó-
dik, közszereplők, szónokok nyilatkoznak, vádolnak, 
eljön a végső káosz és zűrzavar. Szathmári Sándor 
Kazohinia című regényének behinjeit látjuk magunk 
előtt a különféle pártok és csoportok alakulataiban: 
Globál Intifáda, Szunna Bajnokai, Páneurópai Szö -
vet  ség, Európai Felszabadítási Front, Új Hazafias Pak -
tum, Új templomosok… Mindez döbbenetesen élet-
szerű, akkor is, ha remélhetjük, „hogy Isten mégis ir-
galmaz Európa lelkének!” Hiszen létezhet megoldás, 
bár az, úgy tűnik, nem az elöregedő, őslakos európai 
szavazópolgárok választásain múlik. Sayfo Omar 
mű  vének erénye, hogy emberi közelségbe hozza a zó-
 nalakók életének világát, racionálisan végigvezeti  
a lehetséges alternatívákat, benne egy pesszimista 
végkifejlettel. Kitűnő és nyugtalanító könyv.

Boldogh Dezső


