SZEMHATAR

OBERCZIAN GEZA

Szingularitas
(Multido — A Teérido-trilogia elso része,
részletek)

Szingularitas: Az altalanos relativitaselmélet
szerint a gravitacios eréterek meghajlitjak ma-
guk koriil a tér- és id6 alkotta dimenziokat,
amit a fény irdnyanak torzuldsabol és sebessé-
gének valtozdsabol lehet kimutatni. Ha a gra-
vitdcios teret végtelen nagy tomeg hozza Iétre,
a téridd gorbiilete is végtelen lesz, ami egysze-
riien fogalmazva azt jelenti, hogy az id6 megall
(végtelen hosszusagu lesz a pillanat), a fény pe-
dig elttinik, hiszen a végtelen tomeg vonzdsa-
bol az sem tud szabadulni. Egyes elméletek
szerint az egykoron forrén sugdrzé csillagok
halalaval 1étrejott fekete lyukak kozéppontja-
ban szingularitas van.

L.

Hogy meddig leszek még bezarva ebbe a szobaba,
arrol fogalmam sincs.

Fotelban iilok, a tdmla mar felvette a hatam gorbiile-
tét, kényelmetlentil belesiippedek, de nincs kedvem
megmozdulni. Semmihez sincs kedvem, mozogni
végképp nincs. Nem is lehet. Sz€p szoba, modern, vi-
lagos, majdnem, mint egy szalloda, csak kicsi. Ke-
zemben cigi fiistol, lassan leesik a hamu. Nem szivok
bele. Mar évek ota leszoktam. Fura, hogy itt van
cigim. Tegnap is volt, azel6tt is.

Zene szo0l, Paper aeroplane. Akarki tette is fel, tok
j6. Behunyt szemmel hallgatom. El6szor egy re-
mixben hallottam ezt a szimot. Horvatorszagban vol-
tunk, a kocsiban szolt. Kértem, hallgassuk meg még
egyszer, végiil vagy szaz kilométeren at ez ment. Ez
az egy. Egyszer rataldltam erre az eredeti verziora
a neten. Elsore fura volt a folk hangzas, de mar tet-
szik. A klipben egy kislany ugrdl fehér ruhaban,
hosszu haja lebben az égre, majdnem szép.

Dudolom: Trying to spell your name. A—n— ...

Csorog a telefon, belerondit a zenébe. A cigi ebben
a pillanatban az ujjamra ég. Atkozodom. Felkészalo-
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dom, a telefon az asztalon vibral. Elszédiilok, ahogy
felallok, megszamlalhatatlan ideje iilhettem mar egy-
helyben. A telefon csong, mégis a barpult felé me-
gyek, hatha van Bacardi. Toltok, dobok bele jeget, le-
nyelem. Megall a porgés. A szamnak vége. A telefon
elhallgat. Ismeretlen szam a kijelzén. Onnek egy nem
fogadott hivasa van, mondja az iizenetrogzitd. Jelen
idejti malt. Onnek volt egy hivdsa, mondhatna, de
elmulasztotta. Onnek volt egy hivatasa. De elsza-
lasztotta. Onnek volt egy élete. De elcseszte. Onnek
volt... De..., nincs de.

3.

Bamulok ki az ablakon, vakarézom. Nézem az ut-
cat, probalom kitalalni, hol lehet ez a szoba. Hirtelen
érdekelni kezdett, mintha felbuknék a tenger alol, és
koriilnéznék, merre van a hajo. Minden ismerds, de
semmi nem ugyanolyan. Odalent jarokelok nyari ru-
hakban, néhanyan vizet visznek magukkal, biztosan
nagy a hoség. Koriilnézek idebent, de nem latok lég-
kondit, se kapcsolot. Hallgatézom, nem zag. Mind-
egy, itt pont jo. Azért fura.

Mintha Pepe, a baratom menne a szemkozti haz elott,
fiilén telefon. Rég taldlkoztunk, racsérgok. Foglalt.
Még jo, gondolom, épp dumal.

Nagyon régen beszéltem barkivel, ide nem jar senki.
Egy orokkévalosag ota itt vagyok, lassan elfelejte-
nek. Felhivok egy szamot taldlomra a telefon me-
moridjabol. Foglalt. Egy maésikat. Foglalt. Sziszte-
matikusan hivom egyik szdmot a masik utan. Mind
foglalt.

Itt van Annéé is. Kicseng. Felveszi. Szia, mar azt
hittem, megbantad. Vagy mi tartott ilyen sokaig? ...
Hangja, mint a tavaszi zsongas.

Uristen, milyen évet irunk?

7.

Megint a telefon. Anyam hiv. Anyam 6t éve halott.

— Mit csinalsz éppen? — kérdezi.

— Nem tom — felelem —, semmit, asszem.
— Akkor ki tudja? — kérdez megint, és leteszi.
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Nem tom, gondolom, én biztos nem. Bar van
egy halovany sejtésem arrdl, hogy mit kéne
tennem. Csak nem tudom megfogalmazni.

8.

Karacsony volt, amikor eldszor lattam halottat.

Baratokhoz igyekeztem kozos tlinneplésre,
a kocsi tele ajandékokkal, palinka Gabodnak,
csoki Anndnak. Baratsagtalan, ronda, hideg
este. Az utca néptelen, a lampak fénye alig
tort at a kodon. Csak sejtettem, hogy valami
fekszik az ut kozepén. Valami nagy csomag-
nak gondoltam, biztos leesett egy kocsirol.
Megalltam, mogottem egy BMW is megallt,
¢s még par autd. Kozelr6l mar latszott, egy
ember volt az fekete télikabatban. A hatunk
mogott egy kocsi motorja felbdgott, ahogy a
sofdr visszavaltott, és gyors eldzésbe kezdett.
Pont keresztlilment az emberen, még jO par
métert vonszolta is a hatso kerék alatt, amig megallt.
Akkor lassan ledoccent a testrol, és lefulladt. Odasza-
ladtam, csodalkozva lattam, hogy nincs vér. Az em-
ber ram nézett. Nem tudtam, mi van a tekintetében,
de valami volt. Aztan hirtelen a semmi. Eszrevehe-
tetlen volt az atmenet, nem is értem, mi valtozott.
A szeme ugyanugy nyitva volt, mint eddig, tovabbra
is engem nézett, de mintha eloltottak volna a ldmpat
odabent. Egyszeriien megsziint a hattérvilagitas.

Uténa sokdig nem nyultam villanykapcsolohoz. Itt
a szobaban nincs egy se.

Hirtelen megtelt az utca, kidramlottak a szomszédos
kocsmabol. Bamészkodok tomege tuszkolt el a halott
melldl. Hivni kell orvost, mondtam, vagy ment6t, hat-
ha... Legyintettek, neki mar mindegy. Valaki szerint
tudni lehetett elore, hogy ez lesz, csak idd kérdése
volt, mindig ontudatlanra itta magat. Egy masik ré-
szegen rOhOgott, €s cigit probalt a hulla sz4jaba tusz-
kolni: nesze, te lejmolos, te se kunyeralsz tobbet, mi?
Elvettem t6le a cigit, és ragyujtottam, hatha melegit.
Rohadt hideg volt, az aszfaltbol aradt a fagy. Még
megfazik, gondoltam, dsszehtiztam rajta a kabatot.

Két orat acsorogtunk, mire a rendérség végzett. Ki-
deriilt, a gazolo ittas volt, és nem ez volt az elsé koz-
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Orosz Istvan: Kaldsz Boldogasszony (2010)

lekedési biincselekménye. Evekre bortonbe megy,
mondta a renddr.

Tok kiakadtam, Gaboék egész este engem vigasztal-
tak. Megittuk az ajandék palinkat. Anna mellém {ilt,
simogatta a hajam, nyugtatgatott, mint egy gyereket.

Senki nem mondta, hogy ez csak az el6jaték volt.

14.

Reklam, reklam, reklam. Tévé, radio, internet, ujsagok.
Mindeniitt ezt van, bar sehol sem keresem. Még eb-
ben a létezhetetlen szobaban is. Uldk egyik helyrél
a masikra, mintha szamitana. Fotelbdl székre, onnan
agyra, le a puffra, majd kezdem ugyanezt eldlrol.
A reklam mindeniitt utolér. Nincs menekvés, és ezt én
hoztam 6ssze. Ennyi a mii, amit az asztalra tettem.

Jol végeztem a munkam. Elhivatott voltam. Sok pénz,
sok siker, gyors karrier, gyors kocsik, gyors alvas,
gyors evés, gyors nok, gyors maganélet. Live fast, die
young! Ez volt a jelszo. Imadtuk Janis Joplint, irt6
retrd érzés volt 6t hallgatni, neki tulajdonitottuk az
elhiresiilt mondast. Egyszer megtudtam, hogy egy
John Derek nevi, szamomra ismeretlen szinész mond-
ta egy szintén ismeretlen filmben, a Knock on any
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door-ban. Megnéztem az interneten, szar volt. Akkor-
tajt kezdodott a kidbrandulas. Utana Joplin egyre in-
kabb rikacsolasnak tiint, a rohanas farasztonak, a siker
nylignek, a pozicio tehernek, az élet liresnek, a ma-
gany keménynek. Lassulni kellett. Am a reklamszak-
ma nem enged konnyen. Szerzodések, jogdijak, hatar-
1dok kotnek. Laca is megprobalt tartoztatni. Elvittem
sorozni. A végére rajott, igazam van. O marad, mond-
ta, atveszi a helyem az tigynokségen, eldlép, ha tigy
tetszik. Mi mast is csinalhatna. Nem ért semmihez,
¢s az itt csak elony. Meg amuigy sincs senkije, nem
kell alkalmazkodnia, nem ugy, mint nekem, mondta,
¢s hatba vagott. Mar majdnem oriilt, hogy kiszallok.
Megoleltem, ¢és leléptem. Hagytam fizetni. Hazamen-
tem, ¢s egész ¢jjel szerelmeskedtiink Annéval.

Az elézményeken gondolkozom. Ugy éltaldban. Epp
a fotelben vagyok, a tévében fogkrémet reklamoznak.
Eldtte, elozményként, az agyon hevertem, és korom-
gomba elleni szert dicsértek, még el6tte a széken tilve
autot. Azel6tt a puffon csokit, azelott a fotelban in-
timbetétet. Korabban fiiszerkeveréket. Még korabbra
mar nem emlékszem, csak hogy iilok egyik helyrdl
a masikra. Es hogy itt vagyok a szobdban. Es hogy
mi volt ennek az el6zménye.

Egyre inkabb ki akarok jutni innen. Romlik a lata-
som 1is, a sarkokat, éleket nem latom olyan élesen,
mint eddig. Egy szemiivegre gondolok. Tényleg, az
is volt a reklamok kozott.

15.

Hirtelen ébredek, kapkodom a levegét. Kiszaradt
a szam, asvanyvizet dontok magamba iivegbdl. Las-
san fogom fel, hol vagyok. Ez még mindig a szoba,
semmi nem valtozott.

Annaval dlmodtam. Mindig Anndval dlmodom. Ta-
lan ezért olyan elviselhetetlen.

Azel6tt Gaboval almodtam. Az is elviselhetetlen volt.
Néha napkozben is azokat az dlmokat lattam. Oriasira
n6tt Gabo az almomban. Hatalmas szeme villamlott
ram, mint Zeusz, kozben barlangnyi széjjal, dorgo
hangon vont kérddre: Hogy merted?! Mindig ugyan-
azt kérdezte, hogy merted?! En pedig szerettem vol-
na valaszolni neki, hiszen a baratom volt, de nem jott
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ki hang a torkomon. Sz szerint a torkomra forrt min-
den hazugsdg. Vajon honnan tudta, hogy hazudni
akarok? Menekdiiltem az ide-oda csapd villamok el6l.
A bosszuja eldl. Futottam az életemért. Eldttem ujabb
hatalmas szem emelkedett, de abba sem tudtam bele-
nézni, félreugrottam. Zuhantam, mint egy szakadék-
ba, alul pedig ujra ott volt a szem. A becsapodas eldtt
mindig felébredtem. Anna sosem szerepelt ezekben
az dlmokban.

Gabo oriilt, hogy sokszor 1at. A baleset 6ta rendsze-
resen latogattam Oket. Eldtte félévente, ha dsszejot-
tiink, kutyafuttaban, én is rohantam, 6k is. Néha egy
vacsora vagy par korso sor belefért, ugyan ritkan. En
fizettem, nekik nem volt pénziik. Fiatal hazasok,
kicsi haz egy kozeli faluban, kezd6 fizetés, kocsi
nincs, elobb j6jjon a gyerek.

A felismerés, hogy Anna 6nallo személyiség, nem
csak olyan valaki, akivel egytitt kell lenni, ha a bara-
tommal szeretnék bulizni, lassan érkezett. Szégyen
vagy sem, Gabo akkori élete nem nagyon érdekelt,
ahogy az sem, kivel ¢l. Ha vele voltam, az egyetemi
¢veket akartam felidézni. Abban pedig Anna nem
szerepelt.

Magamnak is nehezen vallottam be, hogy siirtis6d6
latogatdsaim mégis inkabb neki szoltak. Azon a ka-
racsony ¢jjelen, amikor atdlelt és vigasztalon simo-
gatott ordkon at a sokk utan, megelevenedett. Egy
ember meghalt, hogy 0 életre kelhessen. Szégyelltem
magam, hogy ilyeneket gondolok. Mégis elkezdtem
kijarni hozzajuk. Segitettem a tatarozasban, a kert-
ben, csempéztiink fiirddszobat, raktunk cserepet a te-
tére, vertem vakolatot, és betonoztam kapubejarot.
Volt, hogy vele nem is talalkoztam, mégis a kozelem-
ben volt, és az tetszett. Néha beszélgettiink. Mesélt
a tanfolyamrol, amelyre jar. Fotozast tanul, éjjelente
magol, de imadja, mondta. Gabd sokszor morog vele
emiatt, mert szerinte hiilyeség, amit csinal. Alig van
idonk egymasra, magyarazta, fura, de igy van, ne-
kiink mindig egyiitt kéne lenniink, de nincs ra lehe-
toség. Az ember azt hinné, a hazasok mindig egyiitt
vannak. Ok tobbszor talalkoztak, amig csak randiz-
tak. Sohajtott. Nem tudtam, mit mondjak.

Te igazabdl utdlsz kétkezi munkat végezni, igaz?
— kérdezte egyszer. Elvorosodtem.
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25.

Acid techno. Valtozatos monotonitas. Ezerféle egy-
idejti ritmus. Dramai effektek. Dallamtalan réviilet.
Toltok egy Bacardit. Jeget dobok bele. Lehtizom. Az
én bels6 dramai effektem. Segit szétvalasztani a rit-
musképeket. Amig varok. Most varok. Mar hosszu
ideje. Ennyi id6 alatt Godot is megjon. Kétszer. Tol-
tok egy Bacardit. Jeget dobok bele. Lehtizom. Ez most
az utolso, hatarozom el. Nem akarok bertigni. Most
nem lenne jo. Nem lenne szabad. Mert most varok.
Nem akarok részeg lenni, ha megjon.

Bar tudnam, kire varok.

Ulok a szobaban, és varok. Nem akarok beragni, nem
iszom tobb Bacardit. Hogy ne legyek részeg. Ha meg-
jon. Nem tudom, kinek kéne megjonnie. Nem merem
tudni.

Ha mondjuk kimennék. Ki a szobabol. Kint varhat-
nék tovabb. Kéne kilincs. Vagy kitorhetem az ajtot.
Ahhoz tlsagosan réviilt vagyok. Nem hasznal az ag-
resszionak. Nem tudnam kitérni az ajtét. Erds va-
gyok, de nem tudom az erémet ilyesmire hasznalni.
Erds vagyok, mert sportolok. Konditerembe jarok,
meg futni. J6 er6ben vagyok, mégsem tudnam kitor-
ni az ajtot. Lehet, hogy a kilincs kiviil van. Kimenni
nem lehet, csak bejonni. Nem emlékszem, hogy jot-
tem be. Asszem, nem az ajton. Az ajton nem. Azota
van a szoba, midta itt vagyok. Nem jottem be, csak
bent vagyok. A kilincs biztos kiviil van. Valaki majd
bejon. Vagy kinyitja. Es akkor kimegyek. Valaki ki-
viilrdl kinyitja nekem, és akkor ki tudok majd menni.
Es akkor kimegyek.

Acid techno. Valtozatos monotonitéas. Ezerféle egy-
idejii ritmus. Dramai effektek. Dallamtalan révii-
let. Varok. Varom, hogy valaki bej6jjon. Vagy ki-
engedjen. Toltok egy Bacardit. Jeget dobok bele.
Lehtzom.

35.

Onarckép a tiikorben. Igen, ez 6, hamisitatlanul. Su-
garz6, magaval ragadd, mégis egyszertl. Kivancsi.
Gyonyorii. Fogalmam sincs, hogy csindlta a képet.
All a tiikor elétt, hatulrél latszik, a tikorben meg
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az arca, de a gép nem. Sok felvétel késziilt, csak ez az
egy maradt meg, a tobbit kiselejtezte. Akkor nem ér-
tettem, miért pont ez. Mar értem. Ezen épp olyan,
mint amikor el6szor racsodalkoztam. Egy nyari dél-
utan naluk a kertben, a feljitasok idején. Hust sii-
tottem, 6 pedig zoldséget tisztitott nekem hattal, az
ablak felé fordulva. Amikor felnéztem, észrevettem,
hogy a tiikorkép engem néz. Pont ilyen volt.

Fekete-fehér A/4-es fénykép. A sziiletésnapomra kap-
tam tole. Hatoldalan ajanlas: Ki hitte volna akkor...
Szeretlek: Anna. Datum.

A cellux maradékaval felragasztottam az ablakra, és
elé egy papirt. A fény atvilagitja, én pedig korberaj-
zolom. Mint amikor az 6vodaban kopiroztunk. Van
mar egy csomd Anndm korberajzolva. Erdsen kon-
centralok szines ceruzakra és festékre, hatha lesznek
itt a szobaban. Meg akarom talalni a szineit. Az arca
hamvassagat. Az ajka pirosat. A haja barndjat. A sze-
me z06ldjét. A szemoldok feketéjét. A kis arnyak so-
tétjét a griberlikben. A csillogast a szemében. Ot
akarom.

37.

A hajnali nap betliz0 sugaraban lebegd porszemek
tancat nézem. Mozdulatlanul, nehogy turbulencia ala-
kuljon ki. Minden beavatkozas megtérné a varazst.
Millié pont gomolyog fol-le, fol-le, mégis mintha egy-
helyben. A sulytalansag csodaja newtoni térben. Tu-
dom, hogy érzékcsalodas. Nemcsak az eszemmel,
de tapasztalatbol. EI6bb-utobb minden test foldet ér.
A gravitacié nem viccel.

40.

A lebegés a felemelkedéssel kezdddik, és a foldet-
éréssel ér véget. Az internetr6l bogaraszott adatok
alapjan egy atlagosan hatvankilos emberi test negy-
ven kilométeres sebesség esetén hatszaz kilogramm-
nyi tomeg titésének van kitéve, ez a helyzetibdl atala-
kulé mozgasi energia kabé kétméteres magassagba
emeli, ott lebeg, mialatt az aut6 elhalad alatta. Majd
a felemelkedéstdl szamitott hozzévetdleg egy egész
négytized masodperc mulva ér foldet, huszonnyolc
kilométeres sebességgel csapodva a foldhoz. Az ada-
tok nem pontosak, sok benniik a kerekités, és lehet,
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hogy nem is jol szamolok, bar felidéztem a kozép-
iskolai fizikatanulmanyaimat, és persze rakerestem
az elfelejtett képletekre.

Csak tudni akartam.

Anna délutan négy koriil hivott, hogy til van a tar-
gyalason, hivatalosan elvalt Gabotol. Azonnal indul-
ni akartam, de lehiitott. Azt mondta, faradt és zavart,
haza akar menni, legszivesebben aludna. Ragaszkod-
tam hozza, hogy este elmenjiink tinnepelni, a drunk
freedom fuck oOtletet nem szivesen hagytam volna
veszni. Huzddozott, nem akart, végiil elnapoltuk
a dontést. Mondtam, hivom, amikor indulok haza,
addig pihenjen. Mar a felmondasi idémet toltottem,
semmi komoly feladatom nem volt, mégis este kilenc
lett, mire elindultam. Nehezen egyezett bele, éreztem
rajta, hogy nincs kedve, vontatottan besz¢lt, mint aki
éppen felébredt. De igy éreztem helyesnek, ha meg-
tinnepeljiik, hogy hivatalosan is egy par lettiink. A ha-
zassagtorésnek vége! Megbeszéltiik, hogy jelzek, ha

Parkanyi Raab Péter: Ima
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a haz elott vagyok, beszall, és megyiink tovabb. Még
délutan kinéztem a szorakozohelyet, foglaltam asz-
talt. Meglepetésnek szantam. Tudtam, hogy Anna sze-
reti. Lassan értem haza, dugdk mindenfelé. A haz
el6tt a taloldali jardanal parkoltam le. Feltelefonal-
tam, és vartam. A radi6 a Somebody to Love-ot jat-
szotta a Queentdl. Aztan a Tankcsapdatol a Gyurd
ossze a lepedot, majd a Cathedral Song-ot Tanita Ti-
karamtol. Néztem a néptelen utcat, minden csillogott
a tompa lampafényben. Eppen eleredt az esé. Be-
kapcsoltam az ablaktorldt, litemes surrogas kezdo-
dott. Végre kilépett a kapun. A kabatjat a fejére teri-
tette, €s szaladt. Kinyitottam neki az ajtot, hogy
hamar beugorhasson. Az autd a semmibdl bukkant
elo. Fékezés nélkiil iitotte el. A teste végtelen lassu-
saggal dolt a motorhaztetdre. Keze elengedte a kaba-
tot, elszabadult haja gloriaként meredt az égnek.
A sz€lvédon maradt a hata nyoma, mint egy matra-
con, amelyen aludt. Feljebb emelkedett, a tetd folott
lebegett szinte {il6 pozban. Majd hanyatt fordult a le-
vegOben, és megadon ereszkedni kezdett a vizes asz-
falt felé. Becsapodaskor apré tocsa csobbant.
Alig rugodzott, szinte azonnal elnyult, mint aki
faradtan épp fekhelyet keresett. Kaszkadéri tul-
zas a filmekben, amikor a test még hosszan
gurul, végtagok csapodnak, satobbi. Igazabol
azonnal elnyulik, mint egy leejtett, nedves kony-
haruha. Lagyan hajlanak természetellenes pozba
a végtagok, hajtincsek fednek addig elérhetet-
len feliileteket, és a kép az esti sotétség ellenére
kiszinesedik a vért6l, amely szabad utat talal
maganak a véredények zart rendszere utan, és
a benti nyomastol erdteljesen, ragacsosan bu-
gyog borre, hajra, ruhara, kore, elegyedik az
esOvizzel. Az arca sértetlen volt, ahogy az 6lem-
be vettem a fejét. Valamit mondott, de nem ér-
tettem. Azutdn mosolygott. Mintha a térdemben
éreztem volna a sohajt, amint a vékony vércsik
kibuggyant a szajabol. Engem nézett, amikor el-
aludt a Idmpa a szemében.

Arra gondoltam, ha nem erdskddtem volna, hogy
menjiink el bulizni... Ha jobban odafigyeltem
volna ra... Ha észreveszem, hogy apa ndje is
igy, nem sokkal a valas utan...

Azota is erre gondolok.
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