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BERTA ZsoLT
Ko, kenyér — Jimi és Kiki

Kiki, Jimi anyja a hatvanas évek kozepén kapta be
a legyet. Felcsinaltak, na. Nem tudni pontosan, hogy
ki. Az is csoda, hogy Jimi legalabb annyit tud, ki
sziilte, merthogy Kiki szdndéka azon az éjjelen egy-
altalan nem ez volt, amikor 6tords magzatat egy pok-
rocba csavarva, a Janos Korhaz el6tti sovény mogott
hagyta. A portaszolgalat miatt a kapuig nem merte
vinni. Aztan szaladt 6t utcat, tenyerén a golydstollal
irt telefonszammal, és egy utcai telefonrol (akkor még
nem voltak fiilkék, csak egy kis milanyag tet6t raktak
foléjiik) felcsorgette a korhazat. Ugye, hogy nem egé-
szen volt hijaval a feleldsségtudatnak, a pokrocrol
nem is beszélve. Akad, aki szerint Jimi jobban jart
volna, ha sosem tudja meg, ki az anyja. Els6 ranézés-
re magam is igy gondoltam.

Kikinek nem volt szerencséje, menekiilés kozben
felismerték. Vagyis hat... ha gondolkozott ezen egy-
altalan, akkor igy kellett vélnie, hogy ebben szeren-
cséje volt. Bar azt sosem lehet tudni, mit gondolnak
az emberek a maguk sorsarol.

A korhazzal szemkozti nyilvanos vécé Angi né-
nije éppen a rendes havi ¢jszakai klorozast végezte,
6 pedig nemcsak latta, amint a gyanus csomagot Kiki
a bokrok tovébe helyezi, de azt is tudta, hogy 6 a
kalyhas Jozsi lanya. Igen, Kiki nem valami agrol sza-
kadt csaladbol szarmazott, a kalyhas Jozsi megbe-
csiilt figuranak szamitott a kornyéken, annyi munkat
kapott, hogy két segéddel kellett dolgoznia, és még
igy is alig gyozte. Hajnalban ment el otthonrol, késo
este érkezett, altalaban még hétvégén is. Nem sok
ideje jutott ra, de azért szerette a lanyat, akit felesége
korai haldla ota egyediil nevelt. Kikinek tehat nem
kellett tartania a kitagadott lanyanyak sorsatol. Mar
csak azért sem, mert ekkor {itdtte el épp a harminca-
dik évét. Szoval Kiki nem ett6l, hanem attol tartott,
hogy a gyerekkel végleg elvagja magat legfobb va-
gyatol, egy gazdag pali megszerzésétol. Kiki ugyan-
is nem akart a kalyhds lanya maradni, és nem akart
a kalyhas segédjének vagy akar egy masik kalyhas-
nak, de még egy asztalosnak vagy viz-gazszerelonek
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a felesége sem lenni. Akkoriban ezek nem szami-
tottak sikerszakmanak, volt beldliik elég. Merthogy
a hatar ugye zarva, nem mehettek Londonba melozni.
Kiki elég csinos volt ahhoz, hogy némi joggal re-
ménykedjen a szdke és foleg mocskosul gazdag her-
cegében, de valahogy nem akartak dsszejonni a dol-
gok. Amikor mar majdnem kiszaladt az idobdl, akkor
raadasul beakadt ez a gyerek a legutobbi férjjellt-
tol, aki egy szemét, hazug diszn6 volt. Nemhogy va-
gyona, Mercije és haza a Szabadsag-hegyen nem volt,
ahogy allitotta, de utoljara, amikor ¢és amiért Kiki
lapatra tette a Majasban, még a sorét is neki kellett
kifizetnie a fodrasz KTSZ-ben nagy nehezen aznap is
Osszekapart jattjabol.

Szoéval Kiki nem kivant egy csecsemdvel bibel6dni.
Angi nénit azonban nem olyan fabol faragték, hogy
ne lett volna kivancsi ré, mit tett le olyan dvatosan és
titokzatosan a kalyhds lanya a fiibe. Mire Kiki fel-
csorgette a korhaz portasfiilkéjét, Angi néni mar ott
Obégatott karjan az apro Jimivel, a portds pedig csak
annyit mondott a kagyloba:

— Igen, mar tudunk rola, Kiki polgértarsnd, a sa-
jat érdekébe’ a legjobb lesz, ha most szépen vissza-
gyon ide.

Kiki 16g6 orral visszabattyogott, €s kénytelen-kel-
letlen a szemébe nézett a portasnak, Angi néninek, és
aztdn még egy sereg embernek. A csecsemdonek még
véletleniil se. Eletkora okan a megesett, majd hason-
loképpen megtévedt tinédzserlanyoknak altalaban ki-
jaro egyiittérzést sem kapta meg. Csak a durva vadat,
a mély megvetést, és végiil az elmarasztald itéletet.
Mindezek dacara, illetve mindezekkel dacolva, amint
megtudta, hogy nem koteles vallalni a gyereket, ha-
bozas nélkiil az allami gondozés mellett dontott. Még
a szoptatasi id6t sem toltotte Jimivel, csak arra tud-
tak ravenni, hogy amig van teje, fejje le, és juttassa el
a csecsemOhoz. Végiil megkérdezték, van-e sziildje,
rokona, akarki, aki esetleg vallalna a gyereket. Kiki
azt felelte, nincs. Az otthoni, feliigyelet nélkiili szii-
lésre valo tekintettel kivizsgaltak és ellattak. Csak
mondom, a doki mellett éppen dolgozo apoldné Csilla
anyja, a naptejes csaj volt, alig tizennyolc éves akkor.
Emlékszik Kikire és Jimire, megkérdeztem. Most,
hatvanhat évesen is gyonyorii. Még megvan az a
hetvenkettes kartyanaptar, amin eldszor pillantottam
meg. Na, csak igy mondom.

Angi néni idoékozben elrongyolt Kiki apjahoz, édes,
mély almabol ébresztve a megfaradt melost, tajé-
koztatta a torténtekrol, mire az rogvest szivinfarktust
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kapott, hatso falit, ami az akkori kozvélekedés sze-
rint rosszabb az elsoé falinal. Azt beszélik, tisztes-
séges ember volt. Nagyapaméknadl is 6 rakta az 1j
cserépkalyhat, aminek vasajtajaval par évre ra orok
jegyet égettem a jobb kézfejemre. Mas €16 rokonuk
nem lévén, Jimi sorsa nyilegyenesen az arvahaz fel¢
kanyarodott. Egyszerre jutott arvasagra az anyjaval.

Kiki nem sokdig maradt a kornyéken, ahol altala-
nos megvetés ¢és utalat ovezte. Még az is eléfordult,
hogy lekdpték a kozértben, sot, egy alkalommal egy
részeg kurva (hivatalosan betliszedo a Szikra Nyom-
daban) lekevert neki egy pofont. Pedig azok nem
éppen itélkezds fajtak. A fodrasz KTSZ-ben egyetlen
nd sem volt hajlando vele csinaltatni a frizurdjat,
végiil mar a késobb értesiilo férfiak sem, igy a jattok
is elmaradtak, ¢s be kellett érnie a nyomoruséagos, hi-
vatalos bérével. Raadasul frizuragyartés helyett csak
soprogethette a foldre hullott hajtincseket és a szét-
szorodott, milliméteres szalacskakat. Kiki sosem ugy
tervezte, hogy itt fog megoregedni, de almaiban nem
ilyen kivonulassal szamolt. Apja tanacsi lakasat egy
pesti, sokkal kisebb kéglire cser¢lte, rafizetés nélkiil.
Mikozben Pest nagyobb része Budara vagyakozott,
Kikinek leghobb vagya volt eltiinni innen. Uj allast is
kapott, dm oda is a Fodrasz KTSZ kozvetitésével ke-
riilt, vagyis a hirével egyiitt. De legalabb az 01j kor-
ny¢k lakossaganak tdjékozatlansaga révén fellélegez-
hetett kissé. Egyeldre.

Maga is érezte, hogy lassan kiszalad az id6bdl,
ezért teljes erdbedobassal kezdett dolgozni életcéljan.
Szallodakba és puccos helyekre jart ismerkedni, ami
persze nem volt olcsd mulatsag, igy hamar belesza-
ladt néhany konkrét szexfuvarba, ami mar csak azért
is dobta magat, mert rendszeresen és maganyosan
felbukkand, csinos és jol apolt ndként a portasok,
pincérek, taxisoforok €s egyéb rezignalt szerepldi az
¢jszakdnak mind kurvanak nézték, nem egyszeriien
egy nének, aki... iz¢... rajar a radra. Es persze a kun-
csaftok is. Kezdetben csak alkalmi pénzkeresetnek,
koltségesokkentésnek tekintette az ligyet, amit csakis
addig csinal, amig meg nem talalja a kiralyfijat. Az-
tan azon vette észre magat, hogy ¢jjel foallasban ke-
fél, nappal foallasban hajat sopor, illetve a partvisra
tamaszkodva alszik. Utobbit, amint stricije is kertilt,
abbahagyta, és a Szikra Nyomdaba allt, ahol akkori-
ban a kurvak a KMK, vagyis a kdzveszélyes munka-
keriilés vadja eldl bujtak el napi hat 6rdban. Déltdl
hatig tartott a miiszakjuk, akkor megfiirodtek, ki-
csipték magukat, és mentek a placcra. Hajnalban le-
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fekiidtek aludni, délelott felkeltek, fodrasz, miegy-
mads, aztan irany az iizem. Ez igy Kiki szdmara is
sokkal inkabb logisztikazhato volt. Szoval valédi kur-
va ¢és dolgozo nd, vagyis szocialista kurva lett, de
még mindig nem adta fel az almait. Pedig talan ideje
lett volna. Akkoriban mar komolyan pialt is. Ki vet-
hetné a szemére, nem igaz?

Hosszu évek teltek igy el, és Kiki kezdett kikopni
a szakmabol, legalabbis annak elsé vonalabol. Ah-
hoz nem volt elég okos, hogy idejekoran felismerje:
innen, foleg egy stricivel a hata mogott legfeljebb
csak néhany oOrara juthat a fels tizezer karjaiba, de
annyira buta sem volt, hogy ne tudja: az id6 eldre-
haladtaval, ha folfelé nem, akkor csakis lefelé vezet
ut. Azt pedig nem kivanta megvarni. Elég naivan be-
jelentette a stricijének, hogy kiszall. A strigo tervei
szerint azonban egyeldre csak a hatrasorolas vart ra.
A kisebb pénz is pénz, ugye, és gyorsabban, kevesebb
exkluzivitassal bonyolitott fuvarok esetén a mennyi-
ség behozza, amit be kell hoznia. Kiki viszont épp
ezt akarta elkeriilni. Nemet mondott, mintha ugyan
lenne valasztdsa, a strici tiirelmesen még egyszer el-
magyarazta neki, a nyomaték kedvéért lekevert egy
komolyabb pofont is, de Kiki tjfent nemet mondott,
mire amaz sOhajtva, nehéz szivvel, szeretetérol €s jo-
akaratdrol biztositva ugy elverte, mint sz6das a lovat,
ahogy akkoriban mondtak. Néhany nap mulva, ami-
kor mar labra tudott allni, csunyan kikozmetikézott
pofikaval a belvarosi elegans szalloda barpultja he-
lyett egy gyartelep telihugyozott téglafala tovében ta-
lalta magat, néhany masik limlom-jolan tarsasagaban.
Katondk és részeg meldsok kefélték a htigyszagu fal-
nak dontve, sotétedés utan rendérok térdepeltették
maguk elé. Kiki, a budai kalyhas lanya azonban nem
adta meg magat egykonnyen. Valamiképp szerét ej-
tette, hogy latogatast tegyen a gyamiigyon, ahol az
eléadonak eldadta a nagy halalt, miszerint 6 tiz évvel
korabban is, amikor megmozdultak benne az anyai
érzések, és mar ugy érezte, hogy készen all ra, ki
akarta venni a fiat az allami gondozasbol, de elesett
allapotat kihasznalva prostituciora kényszeritette Ot
egy gonosz, elvetemiilt férfi, satobbi. Az eléado be-
szivta a sok blablat, értesitette a zsarukat, és azok
lekapcsoltak Kiki stricijét. Akkoriban ez nem volt
olyan bonyolult a zsaruk szdmara, mint manapsag.

Jimi tizenkét évesen, négy honaposan ¢és hat na-
posan (az volt az elsé dolga, hogy utanaszamoljon),
a menhelyen pillantotta meg életében elészor az anyjat.
Tudta, hogy 0 az, a neveldi kordbban felkészitették
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ra. Jimi kemény srac lett, fizikailag és lelkileg egy-
arant. Tizenkét év allami gondozottként elég komoly
gladiatorképzo. Balhés kolyokké cseperedett. Azt
a par napot mégis feltiinden nagy csendességben és
békében toltotte. A neveldi le se merték venni rola
a szemiiket, valami komolyabbra szamitottak, mint
az addigi verekedések, katedra ala rejtett fiistbom-
bak, kipeckelt hab- és poroltok. De nem tortént sem-
mi. A kis Jimi csondesen, befelé fordulva varta Kikit.
Az édesanyjat.

— Szia! — mondta neki Kiki —, én vagyok az anyad.
Na, menjiink! Ez itt az 6sszes cuccod?

Es Kiki megmutatta Jiminek, milyen a kinti vilg.
Vagyis hogy milyen egy alkoholista kurva élete, akit
a vamzerkedés miatt a tobbi kurva és a stricik nem
engednek dolgozni, akit még a nyomdabdl is kiragott
az ottani fonoke (aki persze a stricijének a haverja
volt), igy még az addigiakndl is otvarabb alakokkal
kellett bonyolitania az iizletet, olyanokkal, akiket még
a hugyszagt fal tovében keccsold kurvak sem enged-
nek magukhoz. Es mindezt apropénzért. A tanacsi
lakasban, ahol az addig arva Jiminek Kiki mindezt
megmutatta, akkor mar — hogy, hogy nem — a lesittelt
strici volt a fobérld, Kiki meg még albérloként sem
szerepelt sehol. Egyszer a gyamiigyes meglatogatta
oket, de nem varatlanul, igy Kiki rendet csinalhatott,
eldughatta az iires piasiivegeket, ¢s még a hiitobe is tett
valami kajat. A gyamiigyes hapsi roviden elbeszélge-
tett Jimivel is, és 6 nem panaszkodott egy szoval se,
sot, azt mondta, nagyon boldog, hogy az anyukajaval
lehet, és minden a legnagyobb rendben van. Pontosan
annyi idot toltottek egytitt, amig a lakast a gyamiigyes
visszairatta Kiki nevére, a stricijére pedig jogerdsen ki
nem szabtak harom évet, mert akkor Kiki tigy vissza-
vagta az arvahéazba Jimit, mint a huzat.

A nevel6k argus szemmel figyelték a kolykot, mert
a tapasztalatuk az volt, hogy a lelencek, ha addig va-
lami csoda folytan nem is, de egy ilyen trauma és
csalodas utan biztosan végleg megindulnak a leges-
legmélyebb pdocegddor felé. Nem tigy Jimi. Nem valt
egy csapasra szentté, de kezdetnek példaul foglal-
kozni kezdett a tanulmanyaival. A komolyabb balhék
is ritkulni kezdtek, majd a neveldk legnagyobb ré-
miiletére teljesen elmaradtak. A pszicholégus soron
kiviil foglalkozott vele, és csak nehezen torodott bele,
hogy nem zuhant depresszioba, és nem is foglalkoz-
tatjak ongyilkos gondolatok. Sét. Mintha komolyan
késziilne valamire. Az életre. De Jimi nem késziilt
valamire, hanem elkeriilni igyekezett valamit. Téle
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tudom. Okos gyerek volt, olyan okos, mint Konrad,
csak éppen Konrad csaladban nétt fel, orvos apuka-
val, jolétben és harmonidban. Jimi tanulmanyi ered-
ménye €s a magaviselete is latvanyosan javult, igy
amikor tizennégy lett, még azt is engedélyezték, hogy
néha meglatogassa Kikit. Mar csak azért is, mert
nyilvanvaloan a vele valo talalkozas tort meg, illetve
ez esetben inkabb azt mondhatjuk, ragasztott dssze
benne valamit. Igaz, ekkoriban keriilt Kiss Jozsef
Laci bacsi és Antal atya szarnyai ala is.

Kiki, aki ekkoriban mar elég rossz allapotban volt,
eleinte elzarkozott a talalkozasok el6l. De amikor
Jimi hivatlanul is beallitott hozza egyszer, és ételhor-
doéban kajat hozott magédval az arvahdzi menzarol,
meg egy iiveg bort is, akkor megenyhiilt, és onnantol
kezdve eltlirte Jimi latogatasait. Sot, egy id6 utan
— bér erre soha életében célzast sem tett — még Oriilt
is neki. Legalabbis Jimi szerint. Egyszer még a kaly-
has Jozsi sirjahoz is kimentek egytitt a Farkasréti te-
metdbe, €s egy kicsit rendbe tették.

Egy alkalommal aztan Kiki egyik kuncsaftja hul-
larészegen rajuk rugta az ajtét, s azon nyomban meg-
probalta érvényesiteni kuncsafti jogait. Kiki védeke-
zett, Jimi meg Gigy tarkon csapta az ipsét a vasaloval,
hogy elernyedt, mint a leeresztett gumimatrac, Kiki
alig birt kimaszni al6la. Ezt igy még meguszta volna
Jimi, de a pali egy perc mulva magahoz tért, és telje-
sen bekoémadlva, magarol mit sem tudva diilongélt
a lakéasban fel-ala, Jimi meg annyira beg6zolt, hogy
a vasalo zsindrjat a nyakara tekerte, odatamogatta az
ablakhoz, majd a zsinor masik végét a radiator csap-
jara hurkolva, atlokte a parkanyon. Szerencsére a zsi-
nor elszakadt, és az is szerencse volt, hogy Kiki az
elsén lakott, igy a krapek meguszta egy vallficam-
mal, és egy kis darabot leharapott a nyelvébodl. De
ettdl ez még gyilkossagi kisérletnek szamitott.

Jimi atkeriilt az arvahazbol a javito-neveld inté-
zetbe. Csak azért nem Tokolre, a fiatalkoruak borto-
nébe, mert Kiss Jozsef Laci bacsi és Antal atya, akik
amugy is eltokélten probaltak a pocegddor szélérdl
visszarangatni a rajuk bizott lelenceket, kialltak érte,
¢s megmozgattak minden kovet, amit csak tudtak,
mondvan, Jimi mégiscsak az édesanyjat védte, ha
akkor mar nem is kozvetleniil. Es ez ugye nem egyen-
rangu a sarki kozért kirablasaval.

Jimi mar harom éve dekkolt a javitoban, amikor
0sszehaverkodtunk. De nem ott. A Belvarosi Miive-
16dési Hazban, a Western Panorama Band koncertjé-
nek sziinetében, a lépcséhazban elsd soreim egyikeét
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kortyoltam a 1épcson iilve. Sokan masok is ticsorog-
tek ott sorozve, bagdzva, dumalgatva. Jimi is egy
hozzé hasonl6 fazonnal, vagyis mindketten nagyon
hosszu hajat és dus szakallt viseltek. Hogy Jimi
éppen engedélyezett eltdvozason volt-e, vagy épp ki-
logott a koterbol, azt nem tudom, mindkettére volt
példa. A masik fick6 nevére nem emlékszem, de mint
késobb kideriilt, idésebb nalunk vagy tiz évvel, igy
a szakalla is indokoltnak tfint. Jimi viszont tizenhét
volt akkor, azonban kortarsain ritkasan szanaszét
meredezd szor helyett dus és hosszu, fényes, fekete
szakall diszitette a pacekjat. Irigyeltem is, mivel az
én orcam tokéletes sikjat még pelyhecskék sem torték
meg, épp csak a szam folott serkent ki par szal zsen-
ge arvalanyhaj, amit Aniké még akkor sem érzett
smarolas kozben, amikor célzatosan megkérdeztem
téle, nem szurja-e.

Jimi és a haverja felvaltva gitaroztak egy rossz ke-
letnémet kotron. Amikor egyikiik belekezdett egy
sima tizenkettes bluesba, én a sor €s a tarsasagi ¢let
keltette nagy jokedvemben rdorditoztam a Cadillac-
bluest, amit a Bacsek Jancsitol tanultam par héttel
korabban. Jimi a végén azt mondta, baromi jo han-
gom van, csindljunk zenekart. Akkoriban igy mentek
a dolgok. Oké, pontositok: fiatalon igy mennek a dol-
gok. Par nap muilva mar a Robert Karoly koruti javi-
toban zenekaroztunk. Igazi banda nem lett beldle
soha, de jol elszorakoztunk parszor. S6t, még igazi
dal sem, de az egyik kezdeménynek a gitarriffjére
még ma is emlékszem. Jimi¢k akkoriban mar min-
dent toltak, amihez hozz4 lehetett jutni, de én altala-
ban csak sorozgettem szolidan. Veliik pofékeltem el
az elsd szal fiivemet, s mindjart ki is csontosodott
a narkohoz valo viszonyom, vagyis hogy kell a franc-
nak. A kévetkezd harminc évben talan 6sszesen hisz-
szor pipaltam ra, a fiinél nehezebb szereket meg nagy
ivben elkeriiltem, soha még kiprobalni sem voltam
hajlando. Van bennem ez ligyben valami 6sztonos
konzervativ zarévonal. Na, csak azért mondom, mert
egy ilyen tudatmodositott alkalommal mesélte el ne-
kem Jimi, amit eddig felvazoltam réla és Kikirdl.

Nagyjabol ekkor tortént az is, hogy Kiki stricijé-
nek letelt a REF-je, miutan korabban szabadult har-
madoldssal. Sitten toltott évei alatt a kollégak ¢és al-
kalmazottak széthordtak mindenét, vagyis nincstele-
nebb lett még az egykor neki bulcsazo lanyoknal is.
Kikinél mindenképpen, aki kurvak kozt egyediilallo
modon sajat lakast birtokolt, raadasul 0j stricije sem
akadt, aki a réginek utjaban allt volna. Mert kinek
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kell, ugye, egy feljelentgetds kurva? Igy aztan hozza
latogatott el a krapek, és hamarosan — hogy, hogy
nem — ismét allandora bejelentett lakoja lett a kégli-
nek, Kiki meg nem.

Jimi ekkor mar csaknem teljes szabad mozgast €l-
vezhetett, j0 magaviselete ¢s kiemelkedd tanulmanyi
eredményei miatt. A kiemelkedd tanulmanyi ered-
mény abban a mezényben egy atlagos kozépiskola
kozepesének felelt meg. Nemcsak a szabad mozgas
reményében teljesitett jOl, hanem tényleg ilyen lett.
Bivalyer6s, szdrzete révén hangstlyosan férfias kiil-
sejli, de galambszelid hippi. A nyolcvanas évek ke-
tyegvén éppen, amolyan poszthippi, aki még a pszi-
chedelika, a blues, a rock and roll és az underground
zene biivoletében, a béke és szeretet jegyében igyek-
szik létezni, ugyanakkor mar kiilonbdzik annyiban
elodeitol, hogy el is akar érni valamit.

Jimi hosszt évek utan jra meglatogatta Kikit.
Mint mondta, mar nem is azért, mert sziiksége lett
volna ra, mint kdlyokkoraban. Aki nem jut hozza
a Winnetouhoz tizenharom éves kordig, az mar nem
akarja elolvasni soha tobbé. Jimi kotelességtudatbol
latogatta meg Kikit, ami abbdl fakadt, hogy kitartd
latogatésaival 6 ébresztette fel anyjaban a kapcsolat
iranti vagyat. Legalabbis valamelyest. En mar akkor
sem voltam masok érzelmi tigyeit illetden az a nyilat-
kozos fajta, &m jo néhanyan azt mondtak Jiminek,
hogy hatalmas nagy marha, ha azt gondolja, barmi-
vel is tartozik az anyjanak. De mint mondtam, Jimi
a szeretet felkent papjainak, az abrandos tekinteti,
viragfiirtli vandoroknak egyike volt. Tehat elment
Kikihez, vitt neki ételhordoban kajat a menzarol, egy
iiveg bort, amit én adtam neki Apa készletébdl, és el-
beszélgettek, ahogy azt egyszer mar majdnem meg-
szoktdk. Jimi nem tudta, hogy a lakds megint nem
Kiki nevén van, és azt hitte, hogy a pali, aki jattolas
¢s bemutatkozas utan visszadoglott a sorével a heve-
rére, Kiki élettarsa. Ugy latta, amennyire Kiki koriil
egyaltalan lehetséges, rendben vannak a dolgok. Meg-
lehet, Jimi akkor mar — az emberi természet esetében
szokasosnak tekinthetd6 médon, onmagat is becsapva
—1igy akarta latni. Mert azért én ugy tapasztaltam, ha
az ember valoban torekszik észrevenni a valot, akkor
példaul egy sakkban tartott nd egyetlen pislantasa-
bol, egyetlen Iélegzetvételébdl is kitlinik, aminek ki
kell tiinnie. Mindenesetre Jimi megnyugodva, vagy
onmagat megnyugtatva tdvozott, s ettél fogva nem-
igen torodott Kikivel. Hanem inkabb sajat magaval.
Ki vethetné ezt a szemére?
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Hamarosan leérettségizett (valami kozlekedésge-
pészeti izét végzett), igy bekeriilt abba a tiz szazalék-
ba, amit az allami gondozottak e téren produkaltak.
Szerintem ahhoz képest ez fantasztikusan jo ered-
mény, hogy akkoriban a teljes lakossag tizennyolc
szazaléka volt képes ugyanerre.

Csodékat viszont sokkal ritkdbban produkalt a szak-
ellatasi rendszer. Jimi kdzepes eredményei sem vol-
tak elegek a tovabbtanulashoz. Bar én tudok olyat is,
de 6 1any, s valosziniileg nem is a rendszernek, hanem
sajat maganak koszonheti, hogy ugyanonnan indulva
végiil valodi diplomat szerzett. Jimi dolgozni kezdett,
autokat szerelt a nem tudom, hanyas szamu Autdja-
vito Vallalatnal. Kozben még gitarozott, volt par
rossz zenekara, de nem sokdig dédelgette rocksztari
ambicioit, ennél sokkal tobb esze és onkritikaja volt.
A végén a hajat és a szakallat is levagatta.

Bekdszontottek a szabadsagot és a lehetdségek vég-
telen tarhazat kinalo kilencvenes évek. Az egyik ilyen
lehetdség a diploma megszerzése volt, tarsadalmi hely-
zetre, hatranyos gyerekkorra, sot értelmi képességek-
re valo tekintet nélkiil. Ez az igazsagos és az emberi
egyenldségre €piilo rendszer par évig lizemelt, pont
addig, mig a renddrség fel nem szamolta, a hozza tar-
tozd nyomdakkal és a megfeleld hivatalos helyeken
miikodo személyekkel egyiitt. Jimi egy ilyen, hivata-
losan is bejegyzett diplomaba fektette sporolt pénzét,
¢s bizony jol dontott. Vektornak is igy lett jogositva-
nya, hivatasos, az Osszes egyéb jarmi-kiegészitGvel,
PAV-engedélyekkel egyiitt. En nem értem, hogy van
ez, de az 0 jogsija is, Jimi diplomadja is kivaldan beva-
lik a mai napig, a zsaruk sikeres felgongydlitésének
dacdra. Pedig 6k nem is koztarsasagi elnokok, mi-
niszterek vagy ilyesmi. Ja, lehet, éppen azért.

Jimi hamarosan gyartastervezd mérnok lett egy
vidéki nagyvarosban, anndl a cégnél, amelyik még
csak tervezte akkor, hogy egyszer telefonokat fog
gyartani Magyarorszagon. Itteni viszonylatban oridsi
fizetést kapott, céges autot, szolgalati lakast, és ¢ volt
az elsok egyike, akik egy nyolckilés, diplomatatas-
kara emlékezteté mobiltelefonnal kozlekedtek. Sinre
kertilt. Megismerkedett egy helyes kis csajjal, minden
oké volt koztiik, tigy tervezték, dsszehazasodnak,
aztan hajra, gyerekek, csaladi haz, szép nyaralasok,
egészség, boldogsag.
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Es akkor Jimit felhivta a nyolckilés mobiljan egy
apolond, aki azt kozolte, hogy Kikit baleset érte, és
mint egyetlen hozzatartozojat, 6t nevezte meg. Erde-
kes véletlen (csak hogy ne hasznaljam az idegborzo-
16 ,,sors ironidja” kifejezést), hogy Kiki végiil a bok-
lasz6 mentdautoval a Janos Korhaz traumatologiai
baleseti ambulancigjara kerilt. Mi mast tehetett vol-
na, Jimi felautézott Budapestre, és bement a korhaz-
ba. Ott megtudta, hogy Kiki — hogy, hogy nem —
abban a bérhazban, ahol éppen latogatoban jart,
megbotlott a 1épcso tetején, és a foldszintig gurult.
A baleset kovetkeztében részleges gerincveld-sérii-
lést szenvedett, igy alighanem hatralévo életére to-
lokocsiba kényszeriil. Jimi kicsit csodalkozott (de
tényleg csak kicsit), hogy a haz, ahol Kiki éppen tar-
tozkodott, ugyanaz a haz volt, ahol 6 Ggy tudta,
lakik. A mentdsok viszont — egy ott dcsorgd krapek
tantiskodésa alapjan — hajléktalanként vették fel, és
a személyi igazolvanya alapjan ez késobb ténysze-
rlinek bizonyult. Jimi sohajtva 6rokbe fogadta Kikit,
ott, a Janos Korhazban, ahol az huszonegynéhany
évvel kordbban... tudod.

Jimi menyasszonya kozolte, ha tényleg a nyakaba
(a nyakukba) veszi ezt a szemét, lelketlen, alkoholis-
ta vén kurvat, akkor 6t felejtse el. Jimi azt felelte,
hogy mégiscsak az anyja, nem hagyhatja magara
ilyen allapotban, rdadasul hajlék nélkiil. Mint mond-
tam, ez ligyben megoszlottak a vélemények, igy pél-
daul Jimi menyasszonya a masik tabort erdsitette.
Ha jobban meggondolom, az egyik tabort egyediil
Jimi alkotta. Egyikiik sem allt 4&t a masik oldalra, igy
hat mindkettjiik részérdl f4jo szivvel felbontottak
a jegyességet.

Jimi idekoltozott a kornyékre, ahol a felmendi €l-
tek valamikor, a korhazi rehab utdn magéahoz vette az
anyjat, és husz éven at gondozta. Azt nem mondom,
hogy zoksz6 nélkiil, mert szitkozodott néha cefetiil,
de azt igen, hogy becsiilettel. Senki egy rossz szot
nem mondott volna ra, ha lepasszolja. Husz év az
kabé annyi, amennyit normalis emberek a normalis
anyjukkal toltenek. A Jiminek jutott htisz évben épp-
ugy volt etetés, itatds, fiirdetés, tisztaba rakas, gon-
dozas, mint amazokéban. Kiki a Farkasréti temetobe
keriilt, az apja, a kalyhas Jozsi mellé. Illetve folé.
Végiil csak magasabbra jutott.
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