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Oltalom és fény

,.Eg kiralyndje, e vilag jeles ujjaszerzoje, végsé konyorgéseimben a szent-
egyhazat a plispokokkel, papokkal, az orszagot a néppel s az urakkal
a te oltalmadra bizom; nékik utolso Istenhozzadot mondva lelkemet ke-
zedbe ajanlom” — szolt Istvan kirdly 1038-ban, Székesfehérvarott, or-
szagat és a Szent Koronat felajanlva, Sziiz Mariahoz. A torténelem kiiz-
déterén és a lelkekben ekkortol fogva lett Szliz Maria szakralisan is
a magyarok véddasszonya, hozzasegitve népét, hogy tirra legyen torté-
nelmi tragédidin, és megmaradhasson a Karpat-medencében. Maria
neve: a Szlizanya¢ ott hangzott a tatar nyilaktol fenyegetettek, a torok
vagy a német iga ala vetettek ajkan, majd a tovabbi vészterhes idokben
él6k fohdszaiban és kialtasaiban is. Osszeforrva a személyes anyaké-
pekkel, csaknem ezer éve lakik szabadito eréként a magyarok szivében.
1686-ban, a megeldzo torténelmi kiizdelmek egybeforradasi és a ko-
vetkezOk megnyildsi pontjan Sziiz Maria nagyszerii lizenettel nyilat-
koztatta ki a magyarsagra tekint6 figyelmét.

A Pocs falu birdjatol 1676-ban — a toroktol szabaduldsanak halaja-
ként — rendelt, s Papp Istvan, a gordg katolikus lelkész dcese kezétdl
készitett, javorfara festett, majd a helyi gordg katolikus fatemplomban
elhelyezett 50 x 70 centiméter méretii Istensziilo-kép 1686. november 4.
¢s december 8. kozott konnyezni kezdett. Pedig konnyezésének utolso
napjan a kelyhekben mar megdermedt a viz. 1. Lipot hidba vitette
e csoda hirére a képet rovidesen Bécsbe, ott az arcmas nem adott jele-
ket. Az 1707-ben masolatban Pocsra keriilt Sz{izanya-abrazolas viszont
elébb 1715. augusztus 1-én, azutdn 6t nap mulva ismét konnyeket ejtett,
s csillogasuk 1905 decemberében ijra megjelent az Istensziilo tekinte-
tében. A kép és a csoda az egyik legfontosabb magyarorszagi kegy-
helyként ragadta meg Ady és igen sok mas miivész figyelmét.

A boltozat-méretli keresztény hittel rendelkezd — s lelkének ezt az
erdforrasat is a diktattira lebontasara iranyito —, 1949. majus 4-¢én sziile-
tett Nagy Gaspar tobbek kozott Sziiz Maria, a Megvalto €s az ember
kiildetését egybekapcsold miiveinek sorozataval fordult szembe a kis-
ded-gyilkos Herddes-vilaggal. (,, Ne feljetek...!”; Jegyezvén szalmaszal-
lal; Haromkiralyok stb.). Anyammal hofehériilok cimii, édesanyjanak
kiildott kolteményében Maria és Jézus tiszteletét s a sziiléanyja iranti
szeretetét — egymasra vetitve az eget és a foldet — igy fogja egységbe:
,,Erzsébet napra levelem, / sosem diszes lapom, mint / Sziizanya-Maria
meglatogat, de / betlehemi elso kiralynak innen / elszokom, (...) / jaszol-
térdeinken ringassuk meg / a kisdedet, hat »fel nagy oromre«”.

Madjusnak a Szlizanya arcara tekintd, tobbszordsen is tinnepi €s emlé-
kez6 havaban a versbol aradéakhoz hasonlo, tiszta fények sugaroznak
a torténelmi s a maganéleti fagyok maradvanyaira. A gondoskodo hit és
a szeretet erejével téve jelenvalova az elsé magyar kiralynak az ,,Eg ki-
ralyndjéhez” intézett egykori szavait.

Janosi Zoltan
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SZEMHATAR

NaGYy GASPAR

Patmoszi trombitak

,,Lélekben valék ott az Urnak napjan,
¢s hallék hatam megett nagy szot,
mint trombitaét...”

(Janos apostol: Jelenések Konyve)

Patmosz szikldin a szél
porgeti, porgeti egyre

a fehér vasznakat;

sodorja elém a hoszin lapokat,
mint valami ajandékba kapott
hataridonaplot,

mely Tole valo, egyediil Tole.

Ott bamultam Péterrel

es Jakab batyammal azt az irdatlan
halfogast, amidon mar nem lehetett
kitérni, cselezni, elkullogni —

en, Zebedeusnak és Szaloménak fia
ott maradtam aztan nyomaban,

sot: kitiintetett helyekre keriiltem!

Az utolso egyiitt-éteknél is

mellette, hogy eldszor halljam

az arulo nevet, s aztan ott

a verizzadasos éjszakan, mig lehetett —
lattam a szornytiséget és jegyeztem

én, ,,a tanitvany, akit szeretett Jézus”,

s legféltettebb kincsét, Anyjat bizta ram.

Tuléltem forro szurkokat...

nezek a fehér lapok szovetén,

sziklak elvékonyult lemezein at

Efezus felé, mikor vibralo lesz az ég,
kifeheriil a csond is, oly nagyra van
terhével: mintha iivegburaban pattano
hartyak — de nem dob és nem tiido...

E két versével és Cs. Varga Istvan tanulmanyaval emlékeziink a hetven esztendeje sziiletett, a nehéz torténelmi idében eszméihez és nem-
zetéhez kovetkezetesen hii koltére, a Magyar [roszovetség egykori titkarara.

MAGYAR
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Hanem a lélek robajanak jovendolt

lapjain im itt a nap: oregségem nyaraban

a partrol érthetetlen is, miért s hogyan

latom oly félelmes élesen a Véget

eluszni Isten labai elott montirozatlanul;
remegnem kellene és félnem nagyon,

de ellenkezoleg: megnyugtatnak a trombitaszok

Anyamnak

Ebben a hazban
vajudott anyam
szive szivemhez
énekelt talan
valami szép dalt
vagy litaniat
mdjusi csondes
esoért imat
amint hallotta

0 is nagyanyam
szdjabol mindig
esztendok soran
kinjat oltani
mintha gerendak
kozt éppen tiizet
csititana el

bo kénnyeivel
vajudo anyam
tudta: sirdsom
ugyis ratalal

a haz elott mar
nyilo orgonak
deli harangszo
s boldog délutan.

2019. majus
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Cs. VARGA ISTVAN

Bencés hagyatékbol
koltoi orokség
Nagy Gaspar €letmiivérol

L.

Nagy Gaspar mintegy elrendeltetésként, sorsként
kapta igazmondo kolt6i hivatasat. Példaja tiltja a fele-
dést: emlékezésre kotelez. Sosem alarendeld, hanem
mellérendeld természetét, lelkiségét ¢és vilagszem-
leletét a jézusi igéret és szeretetparancs éltette: ,,Ha
megteszitek, amit parancsolok nektek, a barataim
vagytok. [...] Nem ti véalasztottatok engem, hanem
én valasztottalak benneteket” (Jn 15,14-16).

Hianyzik szelid, tiszta, nemes szivii josaga, figyel-
me, igazmondo batorsaga. ,,Minden fat gyiimolcsérol
lehet megismerni. [...] A j6 ember szivének jo kin-
csébdl jot hoz eld, [...] a sziv boségérol beszél a sz4j”
(Lk 6,39-45). Sorsa tudatositja: az igazsagban oriasi
lelektisztitd €s egyben emberpusztito erd rejlik.
Benda, Babits, Németh nyoman az irastudok fele-
16sségével szallt szembe a hazugsagokkal. Nem lett
,veétkesek kozt cinkos, aki néma”. Tudta: megbocsa-
tani kotelesség, feledni képtelenség. Torténelmi sors-
tapasztalata: ,,...nincs bocsdnat: / bokdig — mind-
orokre a Donban allunk”.

A doleo ergo sum, a mysterium passionis, a szent-
té tevo kegyelem iddszaka a ,.kozelebb, kozelebb,
Uram, hozzad” gondolatanak jegyében telt. Halala
szivbemarkol6 hir, 1élekdobbent6 {izenet volt: mind-
annyian, a babitsi csillag utan botorkalok uton va-
gyunk, és minden csillag betlehemi! Bucsuztatasa
Farkasréten, temetése a nagytilaji sirkertben, a bér-
baltavari és a budapesti engeszteld szentmise is
a tulso partrol, az oroklétrél hozott hirt.

Az egypartrendszer, a vészes hitfogyatkozas ide-
jén hitt a szoban, a kolt6i szo erejében. Szamara
,,a vers a szeretet nyelve” volt. A koltészethez, a szo-
muvészet legintenzivebb, legemocionalisabb és leg-
kreativabb forméjahoz egész lényével kotodott. Azt
hirdette: a verstdl ,,ember és nép, csak magasodhat”.
Szabaditot mondani cimmel jelent meg CD-je. Infini-
tivuszos Heétparancsolata ars poetica érvényi: ,,irni,
inni, — hinni, szeretni, repiilni, halni, élni”. Poétai
Arkadiaban élt. A Fonix szarnya alatt nyelvében kol-
téien lakozott.

Tamas Menyhért szerint Nagy Gaspar az ,,égi ka-
puzatban” allok kozé tartozott, kiildetéses, ,,csillag-
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fényli koltd”. Bertha Zoltdn pontosan fogalmaz:
,,Lélekmento volt — és marad. Lelkeket indito, sza-
mon tartd, vigyazo nagy lélek. Nem disszonans
a sz6: apostoli lelkiilettel viselve gondjat a rabizot-
taknak. S ami rébizatott: valoban a csonkitatlan
egész nemzet, s a nemzetben osszekapaszkodo egyes
emberek sorsa.” Szamos, korokon tulmutato, kialto
szot talalt, amely ,,szinkronban van a nemzet lelkiile-
tével. Vagyis azzal, amit a nép hallani akar, és ki sze-
retne mondani” (Illyés Gyula).

Jézusi utmutatas, hogyan lehet eldonteni egy tani-
tasrol, hogy az valoban igaz-e? Nagy Gaspar a ,,Veri-
tas vos liberabit™ hitével, igazsagvallalo batorsaggal,
a caritas in veritate szellemében csodélatos verseket
publikalt. Ebben is rendiiletleniil kovette meggy6zo-
dését: ,,az Oszinte szeretetben maradva; az igazsag
hirdetésében kitartva” (2Kor 6,6-7).

Mezey Katalin megallapitasa tavlatos, helytallo:
Nagy Gaspar ,,1990 utdn megkapott szdmos igen ma-
gas politikai és szakmai kitiintetést. [...] Kedélyére,
koltészetére azonban fajdalmasan ranyomta bélyegét
a csalodas amiatt, hogy a rendszervaltozas megcsu-
folta jobb jovot is sovargo elképzeléseinket, és a ma-
gyar tarsadalom szellemi és anyagi kifosztasanak
szinte beteljesedett alkalma és eszkoze lett.”

IL.

Nagy Gaspar évezredekben és a véges-végtelenben
gondolkodott. Tudta: a teljesség, az idedlis és hidny-
talan tokéletesség elérhetetlen a Foldon. Valéra val-
totta az igehirdetés lelkiismereti parancsat: ,,Hirdesd
az Igeét, allj el6 vele alkalmas ¢s alkalmatlan idében!”
(2Tim 4,2) Az ,,alkalmas” €s ,,alkalmatlan” jelz0 az
iddre, és foképpen rank vonatkozik.

Nagy Gaspar az ,,Emberségrol példat, vitézségrol
format” — virtushagyomany orokdse, lirink emblé-
madjara mutat: a kard és lant szimbolumara. Szellemi
gravitaciojanak forrasa: ,,Tanits meg a Te igazsagod-
ra, Istenem!” és ,,Szenteld meg oket az igazsagban,
mert a te tanitasod igazsag” (Jn 17,11b-19).

Benne a kegyelembe, a Iét josagaba vetett Osbi-
zalom ¢lt. Az ,,emlékezni, latni, megnevezni és so-
hasem félni” (Gorombei Andrés) elvéhez mind-
végig hii maradt. Megvetette a cinkos hallgatast:
,,mig a szem ¢€l, 1atni kell fele-Barataim!” Hitét tuda-
tosan €s nyilvanosan is vallalta. A bencés tanaroknak
— tekintet nélkiil a koriilményekre — hangos ,,Laude-
turral” koszont. Hitkozdsségben, hitébol meritett re-
ményt. [llyés szentencidjat —,,A legnagyobb batorsag
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SZEMHATAR

a remény” — szakralis dimenzioba helyezte: ,,a re-
mény sohasem / meghal6, / ha minden utols6 szalma-
szl /| ABBOL A JASZOLBOL VALO!” A Hulldmzé
vizeken kereszt versfiizért a Balaton és Tihany, a lo-
cus mirabilis, a magyarsag szent helye, csendje ihlet-
te, a testvérmuzsak jegyében Konig Robert rajzokba
orokitette.

IIL

Meélyen vallasos, dolgos csalad-
ja inditotta, kiildte Pannon-
halmara. Szent Istvan 1002-ben
kelt kivaltsaglevele szerint
¢desapja, Géza fejedelem ala-
pitotta a monostort, 996-ban.
Olyan kivaltsagokat kapott, mint
abencések anyamonostora: Mon-
te Cassino. Szent és aldott ez
a hely. A rendalapit6 Szent Be-
nedek (Benedictus: Aldott). Re-
gulaja — ,,ordo vivendi”: élet-
rend, életmod, tidvosségre ve-
z¢érl0 szabalykonyv. Jelszavaik:
Ora et labora. — Imadkozzal és
dolgozzal, azaz keresd a békét,
€s jarj utdna! Valamint: Serva
ordinem et ordo servabit te —
Orizd a rendet, a rend megtart
téged!

Szent Marton monostora a
Pannonia feletti hegyen — Mo-
nasterium sancti Martini in
monte supra Pannoniam — ,,Ti-
tanikként siillyed el6 / az isteni
kodbol”. A 282 méter magas
,hegy azért mégsem Tihany, /
bar itt van alapito levele”. A Ha
foljutunk cimii vers Nagy Gaés-
par pannonhalmi didkkora-
nak, élményeinek, tanulsagai-
nak Osszegezése: ,Fiik! Még
bilincset sirnak / dsszetett ke-
zlinkre, még koszos / havat
lavinaznak folénk, / még val-
latnak a renddr-professzorok”.
Pannonhalmarol 1967-ben ,,gesztenyeként szétgurul-
tunk [...] hiilye utakon, hiilyébb utakra”.

A fomonostor a vilagtol, még a falutol is el volt
zéarva, de mint vallasi kozpont, gimnazium, s gazdag
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Jamborné Balog Tiinde: Boldogasszony (1996)

konyvtara, levéltara, papi szocidlis otthona révén szel-
lemi-lelki mtihely, szellemi kilato is, ahol élénk kul-
turalis ¢élet folyt.

Benedictus montes amabat — a bencések szerettek
a hegyeket. A hegyen megnyilnak a tavlatok. A he-
gyeket mar a pogany kultuszokban is ég és fold, az
istenek talalkozési helyének
tartottak. A hegy szimbolikus
jelentése a Biblia gondolat-
rendszerére is jellemzo: ott
mar nem isteni valosag, ha-
nem az Istennel valo talalko-
zas helye, lehetdsége.

Moézes a torvényt a Sinai-
hegyen (Horeben) kapta, he-
gyen imadkozott népe gyo-
zelméért. Illés és Elizeus a
Kérmel hegyéhez kotodik. Jé-
zus szivesen vonult magas-
latokra, imadkozott hegyen.
Nyilvanos miikodését két he-
gyi jelenet szegélyezi: a meg-
kisértés¢ és a mennybeme-
netelé. Koztiik emelkedik a
hegyi beszéd helyszine, a ta-
bor-hegyi megdicsdiilés, az Olaj-
fak hegye ¢s a Golgota.

Jézus altal kapnak igazi je-
lentdséget a hegyek, magas-
latok, nyer értelmet az 0sz6-
vetségi jovendolés: ,,Az Ur
hazénak hegye szilardan all
majd a hegyek tetején, €s ma-
gasabb lesz a halmoknal. Hoz-
z4 toédulnak mind a nemze-
tek... Rajtal Menjiink fol az
Ur hegyére” (12 2,2). S mésutt:
»Szemem a hegyekre eme-
lem: honnan jon segitségem?”
(Zsolt 12,11)

Az allamparti, marxista-le-
ninista diktatiraban, a hatva-
nas években Pannonhalman
félelem uralkodott. ,,Komoly
’56-0s multja volt az iskola-
nak. Soveges David igazgat6t félholtra verték a pu-
fajkasok, mert nem adta ki a diakjait, akik agymond
Gyorben ¢és Pesten részt vettek a forradalomban.”
[lyen iskolai torténések utan keriilt oda: ,,nagy hall-
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gatas volt, ugyanakkor a torténelem a kovekbdl is su-
garzott”: ,,E dombot a sz¢l ezer éve / edzi...”

,,Foldigérd ruhdju emberek” fogadjak, osztalyok,
tanari noteszok varjak. Bamész turistak sajnaljak,
irigylik a didkokat, akik a tanév végi ,,Te Deumot”
varjak. A kolto Isten szabad ege alatt varja ,,itt a kapu
elétt / a tobbieket, mert fogadtuk egykoron, / itt talal-
kozunk, ha foljutunk, ha foljutunk”.

Pannonhalman saxa loquntur — a kovek is meg-
szolalnak, mesélnek: ,,a bencések, ha kellett, karddal
is védték az apatsagot: szantottak, vetettek, [...] az
iskolaban tanitottak és kdzben torténelmet csindltak.
Pannodnidnak a hegyén megtartottak azt a szellemet,
amelyre aztan nagyon-nagyon nagy sziikség lett, és
sziikség van ma is.” Minden embernek fel kell jutnia
¢lete hegyére, ahol Gardonyi Géza szerint a foldi
vandort, zarandokot a Megvalto Jézus varja, akinek
az Atya atadta a bir6i hatalmat.

Kazinczy 1831-ben, Szent Marton hegyén Guz-
mics Izidort is meglatogatta. Ezt irta egy konyv tam-
lgjara: ,,Emberi nagysag, mi volnal te ész, erény és
honszeretet nélkiil!” Vendégként tapasztalta meg: ,,itt
lelek lakik”. Békesség ¢s miiveltség harmonidja teszi
Hiszteletessé az itt €16 tudomanyt és mindazt, ami
j6 és szép, hiven szeretd sereget! Aldom Istvan kird-
lyunkat, hogy Oket egyesitette”.

Kodaly lelkesen nyilatkozott, amikor a hegyen
¢piilt fomonostorban bencés kisérdje, ,,gyontatd pap-
ja”, Nadasi Alfonz tarsasagaban latogatast tett: ,,Tel-
jesebbé lettem Pannonhalmaval. Hazank kultraval
¢s muveltséggel megszentelt legdsibb f6ldjén megha-
tottan jarok. Ott, ahol elséként hangzott fel magyar
ajkon minden zenei stilus 6se, a gregorian.”

Veres Péter, az autodidakta, ,,Hortobagy mellyéki”
kélomista ir6 pannonhalmi latogatasat lakonikusan
Osszegezte a pannonhalmi Féapatsagi Konyvtar ven-
dégkonyvében: ,,Jolesik szegény magyarnak ezer évre
visszatekinteni”.

IV.

Nagy Gaspar €életének ¢s miivének gyémanttengelye
a Jézus-eszmény: ,,az Ut, az Igazsag és az Elet”.
Koltdi hivatastudata ahhoz hasonld, amit Utassy Jo-
zsef 1972-ben csodalatosan kifejezett, amikor sza-
baduszoként a tehetség kegyelmére bizta magat:
LINRI-[RNI!” Jézus jelenléte nemcsak tematiku-
san érvényesiil miiveiben, hanem abban az érte-
lemben is, ahogyan Ottlik Géza vallott errdl: ,,Ha
muveinkben nincs benne Jézus, akkor semmi sincs
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benne [...] ha masként nem, hat mint szomjisag, hal-
hatatlan vagy, a szarvas kivankozdsa a szép hiivos
patakra — akkor nem hoztunk létre semmit”.

Wedres Sandor hittel vallja: ,,csak egyetlen ember
létezik, ¢és ez Jézus. A tobbi ember annyiban van
vagy annyiban nincs, amennyire Jézussal azonos vagy
nem azonos. [...] Azért irok, hogy ezt a jézusi elemet
valakibdl, akarkibdl, magambol vagy masbol jobban
kifejthessem, jobban megkdzelithessem. Az, hogy
verseimet hanyan olvassdk és hanyan nem, az egyal-
talaban nem érdekel. Hogy kozelebb tudja-e vinni
aj0 szandeku €s jo érzéki olvasot ehhez a jézusi azo-
nossaghoz, ez az, ami a célom”. Ehhez teszi hozza
Czigany Gyorgy: ,,Hit és képzelet kalandjaban a te-
hetség kegyelme lehet csak révkalauzunk”.

Nagy Géspar hiiséges maradt Jézus-szeretetéhez,
baratsagahoz. Szamos versében erdteljes a szakra-
litas—atragyogas, a Jézus-eszmény sugarzasa: ,,Ha
megmaradtok a szavamban, valoban a tanitvanyaim
vagytok, és megismeritek az igazsagot, €s az igazsag
szabadda tesz titeket” (Jn 8,31-32). Nyilvanvalo az
igehely inspirdcioja a Lehetnénk a tanitvanyok cimii
versben: ,,Mi latrok: jobbrol balrdl / varunk mig kilép
az arc az arcbol / lesietiink a Golgotarol / amennyit
hallottunk lattunk abbdl... / lehetnénk a tanitva-
nyok / s gy kezdenénk: ’foltdmadas a halalbol’™.

,Jézusos fejlehajtva” idézi elénk jo baratjat, men-
torat, Kormos Istvant: ,,az orvényld-szivii vandort”,
a ,,Parizsviselt” mecséri fiut, aki tdrnamély hangon,
diilongélve dudorasz ,,halhatatlanul” a gyori halpiac
tovében, mikdzben ,,Nakonxipanban hull a ho”.

Az Anyammal hofehériilok ciml vers a magyar
anyakép-tradiciot teljes koltoi fegyverzetében foly-
tatva 1jit, sorsvallalé koltd alkotisa. Az Omagyar
Maria-siralomtdl, Janus Pannonius, Petdfi, Ady, Kosz-
tolanyi, Babits, Jozsef Attila, Radnoti, Pilinszky, Ju-
hasz Ferenc, Nagy Laszlo, Csoori, Kalasz Laszlo,
Ratko, Utassy és masok anyaképétdl a jelenkorig ra-
gyog6 vonulat szerves része: ,,Bar még ontudatlanul /
de szegény anyamat / oly nagyon megkinozva / jot-
tem a vilagra / a joslatok szerint is / nagy kinok ko-
z0tt / szornyl halaltusaval / megyek majd utana / igy
lesz kiegyenlitve / rendben az a szamla / amiért ez
a haland6 / stirtin pislog hatra”.

V.

A Non videre, sed esse értelmében nem latszani,
hanem lenni akart. Mégis szdmos fellépést, koz-
szereplést, megmérettetést vallalt. Felkérésre, foleg
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lelkiismereti megrendelésre alkalmi verseket irt, koz-
tik a gy6ri orsolyitak Didkdal cimii himnuszat is.
Textusara Szokolay Sandor komponalt dallamot:
,»A Képtalandomb s az 6si bastya / még multjan me-
reng, de jovobe néz, / mert diak-idénk emlék-palastja
/ lelkiinkre szall, ha sziviink nehéz. / Szallunk... és
jon veliink egy dallam, / mint a Duna f6l¢ lobbano si-
raly, / igy 6vjak a lelkiink szakadatlan, / imaikkal az
orsolyitik. // Evszdzadok langold hitével / Gjitunk
mar megint kovet s rogot; / tudas és példa utunkon
kisérhet, / legyiink »mint liliom tovisek kozott«!”
Szokolay Séndor ¢és Nagy Gaspar legismertebb kozos
munkaja az oratorikus Symphonia Ungarorum — Ma-
gyarok Szimfonidja. A koltd Didkdal cimii verse elsd
olvasatra Szokolay szamara kissé menetszerlinek
tlint, egy indulora csabitotta, de 6 motettat irt ra.
A textus és a dallam tisztasaga az ars sacra, lyrica
sacra €s a musica sacra szellemét kovetelte meg.
A gy6ri Kaptalandombrol, az 6si bastyarol, az imad-
kozo orsolyitakrol szol. A kozds cél: a magyarok hi-
tének megOrzése. A zeneszerzonek is alapelve: az
orsolyitak imaikkal védik a hitet. Az éneklés felerd-
siti az imadsagot. Vigaszt és reményt kell nyujtani
a zenével. ,,Az a nép ugyanis, amelyik elveszti hitét,
nem marad fonn sokaig.”

Szokolay szerint a vers: szenzacios, ihletett, és ab-
ban is kivételes, hogy ,,a magyar és a nyugat-eurdpai
verselés leleményességét virtuoz és mégis szent-ala-
zattal szolgalja”. Nem a ,,gondtalan didkénekek” kony-
nyedségét ,,indulositja”, nem a ,,néta-fujhatosagat”
kinalja, hanem ,,eleink nagyszertiségét” sugarozza min-
den . feliileten-felemelkedd-varazsaval”. A benne lik-
tetd ,,verspulzalast”, az orsolyitak ,,kiimadkozott” tor-
ténelmi légkorét himnuszba, egy ,,mégis-meneteld”,
,ahitatos-vonuloan-lépkedd” kormenet-dalba kom-
ponalta.

Legjobban a ndi karok motetta-feldolgozasa kinal-
kozott a formahoz. Szokolay Sdndor azonban a ndi
kar vagy gyermekkar unisono egyszolamiisiga he-
lyett a kis szo6lamszami megoldast valasztotta, amit
a sorzarasoknal haromszolamura szélesitett az erctel-
jesebb hatas kedvéért. Négyszolamusag csak a mi
zardakkordjat illette meg. A gregorianos hajlitasok-
kal modjaval élt. Lelki er6t sugarzo, szakralis zené-
vel erdsitette meg a Didkdal fennkolt tizenetét.

A mindség irant elkotelezett kolto €s zeneszerzo
célja kozos a magyar verseket megzenésitd Kodaly
Zoltanéval: eljuttatni mindenkihez a koltészet és a
zene tizenetét, és ezaltal boldogabbakka és jobbakka
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tenni az embereket. Felfakasztani, mindenki szamara
hozzaférhetové tenni a zene 6rom- és erdforrasat,
hogy abbol meritve az emberek teljesebb életet €lje-
nek. Szokolay ramutat arra is, hogy Németh Lész16
iizenete is ehhez hasonld: ,,Ne azt nézziik, ami van,
hanem azt, ami lehetne!” Grof Széchenyi Istvan év-
forduloja is hasonl6t iizen: ,,A ko6 durva és alaktalan,
véss szobrot beldle”! Mindehhez Kodaly Zoltan — aki
az egyik legszentebb magyar volt — sokszor figyel-
meztetett arra benniinket: ,,ebben az iranyt tévesztett
viligban ne feledkezziink meg a LELEKROL sem”!

VL

A legszebb, az egyetlen értelmes életszemlélet, hala-
ado szeretet hatdrozta meg Nagy Gaspar életmod;at,
formalta egyéniségét, alakitotta koltészetét: emberi
¢s koltoi beszédmodjat. Leszamolt a vanitatum va-
nitas hiu altatasaival. Koltoként is halat adott a léte-
z€sért, szeretteiért, barataiért, dromeiért, mikozben
hosi kiizdelmet folytatott az elmulassal.

Az ember a gorog nyelvben antréposz — felfele
néz6. A latin homo jelentése ugyanaz, mint Adamé:
foldbol vétetett. A homo sz6tdhoz kotodik a humi-
litas, az alazat, de a humor is...

Osszefiiggéseket fiirkészd, analogids-asszociacios
szemlélettel megallapithatjuk: koltéink, irdink a vila-
got és az embert transzcendens dsszefliggésekben ér-
telmezik. Az emberi méltosag garancidja a halha-
tatlan Iélek: az ,,Isten-arcisag”. Vorosmarty: ,,Ember
vagyunk, a fold és ég fia, / Lelkiink szarny, mely ég
felé viszen”. A szabadsagharc letiprdsa utan az
ember: ,,0riilt sar’-ra valtozott. Az emberek cimii vers
hirhedt definicioja: ,,Az emberfaj sarkanyfog-vete-
mény / Nincsen remény! nincsen remény!”

Gardonyi szerint az ember ,,Agyagedénybe zart
isten-sugar”. A lathatatlan ember cimii regény nyitd-
nyaban irja: ,,Az embernek csak az arca ismerhetd,
de az arca nem 6. O az arca mogott van. Lathatatlan”.
Adynal, Moricznal az ember: ,,Sararany”, Koszto-
lanyinal: ,,Egyediili példany”, ,,milliok kozt az egyet-
lenegy”. Jozsef Attila az ,,emberarci” Isten hianya-
val nézett farkasszemet. Kései felismerése: ,,Az Isten
itt allt a hatam mogott / s én megkertiltem érte a vi-
lagot”. Németh Laszlo emberfogalma is szakralis:
,Minden fej Isten kapolndja. De a Széchenyié: szé-
kesegyhdz”. Nagy Laszl6 kérdésbe zart vallomasa:
,,Mi vagyok én, ha e planéta / csak egy bevérzett mar-
garéta! / gy is ember, se bélcs, se biiszke, / égi, foldi
viragzas tiikre”.
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Nagy Gaspar emberképét az irdasztalan talalt ,,uta-
z0 levele” tulvilagi fénnyel vilagitja meg. Benne
— mint Babits Daniel éneke cimli miivében is felfe-
dezhetd a Jonas konyvének alapmotivuma: ,,Mégis
megemlékeztél rolam, Isten...” Jozsef Attila defi-
nicidja szerint: ,,Ahol a szabadsag a rend, / min-
dig érzem a végtelent.” Nagy Gaspar kimondta: y
Szabadrabok vagyunk. Nem a Rabelais-i
»fais ce que tu voudras” értelmében volt
szabad: ,,Csinald, amit akarsz!” Azt vallotta:
1956-ban kiilonbozoségeinkbdl is erdt kova-
csoltunk. Felemeltiik fejiinket, hirt adtunk lé-
tiinkrdl, a szabadsagszeretetiinkrdl. Szo-
kolay Sandor megzenésitette bucsusorait.
Farkasréti bucstztatdsakor ezt énekelte
a korus: ,,Szerethetett engem az Isten /
mert teremtményének / engem is
elfogadott; / sarbol-agyagbol apam
s anyam almaibol.”

VIL
Nagy Géspar miivészi emberfelmuta-
tast végez: miveli a csodat. Jaki Teo-
doz atyarol, a jel-emberrdl, misszios
utjair6l — Zoborlajatol Karpatalja- §
ig, Erdélytol Csangofoldig, az Al-
Dunaig — bensdséges portréverset
publikalt: Kdszonto (énekproba) Jaki
Sandor Teodoz (OSB) szolgalataiért szii-
letésenek haromnegyedszdzados szép
tinnepén. A csangd magyarok bencés |
vandorapostola ,,mentd hdgcs”. ,,Szent
Benedek fia”, aki ,,egyszer nyarban
masszor hoban / nagy Iélekkel reményt
szallit / tigyében Istenre szamit”.
A csango telepiilések nevét ,,0si ma-
gyar tagoloban” sorolja. Tudatosit-
ja: a torténelem térbeli foldrajz,
a foldrajz id6beli torténelem.
Kiilonlegesen szépek a zaro
sorok: ,,csangdmagyaroknak
aldott / ’sziirkefejli 6reg ba-
csO’ / ennél nem lehet szebb
zarszo!”

VIIL

Konklizio
Nagy Géspar poétai remeklése az
Ejszakdimban limpafény, Németh LiszI6 halha-
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Kun Eva: A gyermek Mria (2012)

tatlan szellemének ajanlott koltemény. Az eszmete-
remté Németh az etikumra emelt mindségeszmény
géniusza. Sokrétii, orias miive, szellemi organizatori
szerepe emelte fénybe a népi irok mozgalmanak min-
taado személyiségét. Esszéi, regényei és dramai
szerves egyseéget ¢s teljességet képeznek. Miifa-
jai egy egyetemes kifejezOkészség megnyil-
b, vanuldsai. ,,A mindség forradalma”-rol,
,.emelkedo nemzet”-rél almodott. Kisérle-
tez6 emberként, miiforditoként ,,galyapad-
bol laboratoriumot”™ épitett. Nem szoborra,
. hanem visszhangra vagyott. Attol félt, hogy
az utokor kiiktatja magabol szellemi
) ) Orokségét, amint rendre megvalositotta
' Széchenyi terveit, de kiirtotta maga-
B bol szellemiségét.
‘ Nagy Géspar megtanulta ugy
szamlalni napjait, hogy bolcs sziv-
hez jutott. Mindazt, amit benne a
Teremtd a bérbaltavari és nagytilaji
sziil6foldon, majd Pannonhalman
elkezdett, be is teljesitette. ,,Apos-
tolokra ¢és profétakra alapozott
% c¢pilet vagytok s a szegletkd
& maga Krisztus” (Efezusi le-
vél 21). Krisztus tantja volt,
B példajaval tett tanasagot. Ba-
lassi utolso szavai 6rd is érveé-
nyesek: ,,Tuus miles fui Domine.

katonad voltam, Uram. A Te sere-
gedben szolgaltam”.

Németh Laszl6 sajat sirfelirata-
nak szanta VII. Gergely cimii dra-
majanak végkovetkeztetését: ,,Sze-
rettem az igazsagot, gyuldltem
a méltatlansagot”. Fodor Andras
a Homloka égove alatt cimii em-
lékversében kérdezi: ,, Alatta / el-
fértiink volna mennyien! / S kér-
i dem veletek egyiitt: / amig é€lt, /
megérdemeltiik-e?” Nagy Gas-
)\ par oOnjellemzdéen vélaszol:
A sziv meg leszamolt eleitol
&) fogva, / idével, bajjal, {ildo-
¥ z6kkel: / a férfi a haldl suho-
g6 arnyékaban ¢lt, / bar iga-

zéan sose halt meg, / de azért jobb és ér-
tobb utokort remélt!”
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Iancu Laura

A ronan

a teli villam balszerencsét hoz
akar esoben vagdalodzik
akar csak ontudatlan kanyarog
s e lapos foldon nincs hova bujni
ha belém csap a bal kezem vigye
negyven éve novesztem
a jobbot
hogy félig halott testemre
keresztet vessek vele
a Nagyalfold a te arcod
szemed égbol nyilo ikerablak
Sinka Istvanra ver szived
ki Farkasrétrol idelat
barcsak mutatna
merre indult miutdan
megszerette Piroskat

Szerelem Kharon idején

azt kérded kell-e félned
Jjobban mint a madarijesztonek
a szentjanosbogartol
Jjobban mint az 6lomkatonanak
a kialudt parazstol
a so és a viz naszatol
nem tudhatom
a csend utdn
ki szolal meg szorongatja fejfam
szerencsés érkezést kivan
és odalent ki oldja ki kalaszba font hajam
hogy hullamverési kozott
szentelt kezed csokolhassam
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TORNAT JOZSEF

Angyalszarnyas

Magasodtam rendiiletlen,
athasitva a kék tajat,

a poros temetokertben
folkerestem az anyamat.

Edesanydm, te biztdl az
lidvosség orom-havaban,

tudtad, hogy az Urhoz szdllhatsz
csillagtermo fénybe zartan.

En, tékozI6, lent bolyongtam,
elkarhozva szerelmekben,

te nem hagytal el bajomban,
hogy a folde maradt lelkem.

Most, ha utam véget érne,

hol talalhatnal fiadnak

nem érdemelt menedeékre,

ki angyalnal szarnyasabb vagy?

Mindenki cipeli...

Mindenki cipeli a maga kis életét,

es mikor, nagyon megoregedve, még
latja, latja:

a gazdagsagbol semmi sem sajatja,
mert ami van, a kozmoszba vész,
hiszen a részlet

mint az egesz,

az egy ugyanannyi, mint a szaz,

s akar az aratdsra érett kalasz,
virradattal lehajtja fejét.

MAGYAR
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BERTA ZsoLT
Ko, kenyér — Jimi és Kiki

Kiki, Jimi anyja a hatvanas évek kozepén kapta be
a legyet. Felcsinaltak, na. Nem tudni pontosan, hogy
ki. Az is csoda, hogy Jimi legalabb annyit tud, ki
sziilte, merthogy Kiki szdndéka azon az éjjelen egy-
altalan nem ez volt, amikor 6tords magzatat egy pok-
rocba csavarva, a Janos Korhaz el6tti sovény mogott
hagyta. A portaszolgalat miatt a kapuig nem merte
vinni. Aztan szaladt 6t utcat, tenyerén a golydstollal
irt telefonszammal, és egy utcai telefonrol (akkor még
nem voltak fiilkék, csak egy kis milanyag tet6t raktak
foléjiik) felcsorgette a korhazat. Ugye, hogy nem egé-
szen volt hijaval a feleldsségtudatnak, a pokrocrol
nem is beszélve. Akad, aki szerint Jimi jobban jart
volna, ha sosem tudja meg, ki az anyja. Els6 ranézés-
re magam is igy gondoltam.

Kikinek nem volt szerencséje, menekiilés kozben
felismerték. Vagyis hat... ha gondolkozott ezen egy-
altalan, akkor igy kellett vélnie, hogy ebben szeren-
cséje volt. Bar azt sosem lehet tudni, mit gondolnak
az emberek a maguk sorsarol.

A korhazzal szemkozti nyilvanos vécé Angi né-
nije éppen a rendes havi ¢jszakai klorozast végezte,
6 pedig nemcsak latta, amint a gyanus csomagot Kiki
a bokrok tovébe helyezi, de azt is tudta, hogy 6 a
kalyhas Jozsi lanya. Igen, Kiki nem valami agrol sza-
kadt csaladbol szarmazott, a kalyhas Jozsi megbe-
csiilt figuranak szamitott a kornyéken, annyi munkat
kapott, hogy két segéddel kellett dolgoznia, és még
igy is alig gyozte. Hajnalban ment el otthonrol, késo
este érkezett, altalaban még hétvégén is. Nem sok
ideje jutott ra, de azért szerette a lanyat, akit felesége
korai haldla ota egyediil nevelt. Kikinek tehat nem
kellett tartania a kitagadott lanyanyak sorsatol. Mar
csak azért sem, mert ekkor {itdtte el épp a harminca-
dik évét. Szoval Kiki nem ett6l, hanem attol tartott,
hogy a gyerekkel végleg elvagja magat legfobb va-
gyatol, egy gazdag pali megszerzésétol. Kiki ugyan-
is nem akart a kalyhds lanya maradni, és nem akart
a kalyhas segédjének vagy akar egy masik kalyhas-
nak, de még egy asztalosnak vagy viz-gazszerelonek

Az elbeszélés a szerzd Szomjas Sziiz cimi, késziilo prozakoteté-
nek darabja.
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a felesége sem lenni. Akkoriban ezek nem szami-
tottak sikerszakmanak, volt beldliik elég. Merthogy
a hatar ugye zarva, nem mehettek Londonba melozni.
Kiki elég csinos volt ahhoz, hogy némi joggal re-
ménykedjen a szdke és foleg mocskosul gazdag her-
cegében, de valahogy nem akartak dsszejonni a dol-
gok. Amikor mar majdnem kiszaladt az idobdl, akkor
raadasul beakadt ez a gyerek a legutobbi férjjellt-
tol, aki egy szemét, hazug diszn6 volt. Nemhogy va-
gyona, Mercije és haza a Szabadsag-hegyen nem volt,
ahogy allitotta, de utoljara, amikor ¢és amiért Kiki
lapatra tette a Majasban, még a sorét is neki kellett
kifizetnie a fodrasz KTSZ-ben nagy nehezen aznap is
Osszekapart jattjabol.

Szoéval Kiki nem kivant egy csecsemdvel bibel6dni.
Angi nénit azonban nem olyan fabol faragték, hogy
ne lett volna kivancsi ré, mit tett le olyan dvatosan és
titokzatosan a kalyhds lanya a fiibe. Mire Kiki fel-
csorgette a korhaz portasfiilkéjét, Angi néni mar ott
Obégatott karjan az apro Jimivel, a portds pedig csak
annyit mondott a kagyloba:

— Igen, mar tudunk rola, Kiki polgértarsnd, a sa-
jat érdekébe’ a legjobb lesz, ha most szépen vissza-
gyon ide.

Kiki 16g6 orral visszabattyogott, €s kénytelen-kel-
letlen a szemébe nézett a portasnak, Angi néninek, és
aztdn még egy sereg embernek. A csecsemdonek még
véletleniil se. Eletkora okan a megesett, majd hason-
loképpen megtévedt tinédzserlanyoknak altalaban ki-
jaro egyiittérzést sem kapta meg. Csak a durva vadat,
a mély megvetést, és végiil az elmarasztald itéletet.
Mindezek dacara, illetve mindezekkel dacolva, amint
megtudta, hogy nem koteles vallalni a gyereket, ha-
bozas nélkiil az allami gondozés mellett dontott. Még
a szoptatasi id6t sem toltotte Jimivel, csak arra tud-
tak ravenni, hogy amig van teje, fejje le, és juttassa el
a csecsemOhoz. Végiil megkérdezték, van-e sziildje,
rokona, akarki, aki esetleg vallalna a gyereket. Kiki
azt felelte, nincs. Az otthoni, feliigyelet nélkiili szii-
lésre valo tekintettel kivizsgaltak és ellattak. Csak
mondom, a doki mellett éppen dolgozo apoldné Csilla
anyja, a naptejes csaj volt, alig tizennyolc éves akkor.
Emlékszik Kikire és Jimire, megkérdeztem. Most,
hatvanhat évesen is gyonyorii. Még megvan az a
hetvenkettes kartyanaptar, amin eldszor pillantottam
meg. Na, csak igy mondom.

Angi néni idoékozben elrongyolt Kiki apjahoz, édes,
mély almabol ébresztve a megfaradt melost, tajé-
koztatta a torténtekrol, mire az rogvest szivinfarktust
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kapott, hatso falit, ami az akkori kozvélekedés sze-
rint rosszabb az elsoé falinal. Azt beszélik, tisztes-
séges ember volt. Nagyapaméknadl is 6 rakta az 1j
cserépkalyhat, aminek vasajtajaval par évre ra orok
jegyet égettem a jobb kézfejemre. Mas €16 rokonuk
nem lévén, Jimi sorsa nyilegyenesen az arvahaz fel¢
kanyarodott. Egyszerre jutott arvasagra az anyjaval.

Kiki nem sokdig maradt a kornyéken, ahol altala-
nos megvetés ¢és utalat ovezte. Még az is eléfordult,
hogy lekdpték a kozértben, sot, egy alkalommal egy
részeg kurva (hivatalosan betliszedo a Szikra Nyom-
daban) lekevert neki egy pofont. Pedig azok nem
éppen itélkezds fajtak. A fodrasz KTSZ-ben egyetlen
nd sem volt hajlando vele csinaltatni a frizurdjat,
végiil mar a késobb értesiilo férfiak sem, igy a jattok
is elmaradtak, ¢s be kellett érnie a nyomoruséagos, hi-
vatalos bérével. Raadasul frizuragyartés helyett csak
soprogethette a foldre hullott hajtincseket és a szét-
szorodott, milliméteres szalacskakat. Kiki sosem ugy
tervezte, hogy itt fog megoregedni, de almaiban nem
ilyen kivonulassal szamolt. Apja tanacsi lakasat egy
pesti, sokkal kisebb kéglire cser¢lte, rafizetés nélkiil.
Mikozben Pest nagyobb része Budara vagyakozott,
Kikinek leghobb vagya volt eltiinni innen. Uj allast is
kapott, dm oda is a Fodrasz KTSZ kozvetitésével ke-
riilt, vagyis a hirével egyiitt. De legalabb az 01j kor-
ny¢k lakossaganak tdjékozatlansaga révén fellélegez-
hetett kissé. Egyeldre.

Maga is érezte, hogy lassan kiszalad az id6bdl,
ezért teljes erdbedobassal kezdett dolgozni életcéljan.
Szallodakba és puccos helyekre jart ismerkedni, ami
persze nem volt olcsd mulatsag, igy hamar belesza-
ladt néhany konkrét szexfuvarba, ami mar csak azért
is dobta magat, mert rendszeresen és maganyosan
felbukkand, csinos és jol apolt ndként a portasok,
pincérek, taxisoforok €s egyéb rezignalt szerepldi az
¢jszakdnak mind kurvanak nézték, nem egyszeriien
egy nének, aki... iz¢... rajar a radra. Es persze a kun-
csaftok is. Kezdetben csak alkalmi pénzkeresetnek,
koltségesokkentésnek tekintette az ligyet, amit csakis
addig csinal, amig meg nem talalja a kiralyfijat. Az-
tan azon vette észre magat, hogy ¢jjel foallasban ke-
fél, nappal foallasban hajat sopor, illetve a partvisra
tamaszkodva alszik. Utobbit, amint stricije is kertilt,
abbahagyta, és a Szikra Nyomdaba allt, ahol akkori-
ban a kurvak a KMK, vagyis a kdzveszélyes munka-
keriilés vadja eldl bujtak el napi hat 6rdban. Déltdl
hatig tartott a miiszakjuk, akkor megfiirodtek, ki-
csipték magukat, és mentek a placcra. Hajnalban le-
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fekiidtek aludni, délelott felkeltek, fodrasz, miegy-
mads, aztan irany az iizem. Ez igy Kiki szdmara is
sokkal inkabb logisztikazhato volt. Szoval valédi kur-
va ¢és dolgozo nd, vagyis szocialista kurva lett, de
még mindig nem adta fel az almait. Pedig talan ideje
lett volna. Akkoriban mar komolyan pialt is. Ki vet-
hetné a szemére, nem igaz?

Hosszu évek teltek igy el, és Kiki kezdett kikopni
a szakmabol, legalabbis annak elsé vonalabol. Ah-
hoz nem volt elég okos, hogy idejekoran felismerje:
innen, foleg egy stricivel a hata mogott legfeljebb
csak néhany oOrara juthat a fels tizezer karjaiba, de
annyira buta sem volt, hogy ne tudja: az id6 eldre-
haladtaval, ha folfelé nem, akkor csakis lefelé vezet
ut. Azt pedig nem kivanta megvarni. Elég naivan be-
jelentette a stricijének, hogy kiszall. A strigo tervei
szerint azonban egyeldre csak a hatrasorolas vart ra.
A kisebb pénz is pénz, ugye, és gyorsabban, kevesebb
exkluzivitassal bonyolitott fuvarok esetén a mennyi-
ség behozza, amit be kell hoznia. Kiki viszont épp
ezt akarta elkeriilni. Nemet mondott, mintha ugyan
lenne valasztdsa, a strici tiirelmesen még egyszer el-
magyarazta neki, a nyomaték kedvéért lekevert egy
komolyabb pofont is, de Kiki tjfent nemet mondott,
mire amaz sOhajtva, nehéz szivvel, szeretetérol €s jo-
akaratdrol biztositva ugy elverte, mint sz6das a lovat,
ahogy akkoriban mondtak. Néhany nap mulva, ami-
kor mar labra tudott allni, csunyan kikozmetikézott
pofikaval a belvarosi elegans szalloda barpultja he-
lyett egy gyartelep telihugyozott téglafala tovében ta-
lalta magat, néhany masik limlom-jolan tarsasagaban.
Katondk és részeg meldsok kefélték a htigyszagu fal-
nak dontve, sotétedés utan rendérok térdepeltették
maguk elé. Kiki, a budai kalyhas lanya azonban nem
adta meg magat egykonnyen. Valamiképp szerét ej-
tette, hogy latogatast tegyen a gyamiigyon, ahol az
eléadonak eldadta a nagy halalt, miszerint 6 tiz évvel
korabban is, amikor megmozdultak benne az anyai
érzések, és mar ugy érezte, hogy készen all ra, ki
akarta venni a fiat az allami gondozasbol, de elesett
allapotat kihasznalva prostituciora kényszeritette Ot
egy gonosz, elvetemiilt férfi, satobbi. Az eléado be-
szivta a sok blablat, értesitette a zsarukat, és azok
lekapcsoltak Kiki stricijét. Akkoriban ez nem volt
olyan bonyolult a zsaruk szdmara, mint manapsag.

Jimi tizenkét évesen, négy honaposan ¢és hat na-
posan (az volt az elsé dolga, hogy utanaszamoljon),
a menhelyen pillantotta meg életében elészor az anyjat.
Tudta, hogy 0 az, a neveldi kordbban felkészitették
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ra. Jimi kemény srac lett, fizikailag és lelkileg egy-
arant. Tizenkét év allami gondozottként elég komoly
gladiatorképzo. Balhés kolyokké cseperedett. Azt
a par napot mégis feltiinden nagy csendességben és
békében toltotte. A neveldi le se merték venni rola
a szemiiket, valami komolyabbra szamitottak, mint
az addigi verekedések, katedra ala rejtett fiistbom-
bak, kipeckelt hab- és poroltok. De nem tortént sem-
mi. A kis Jimi csondesen, befelé fordulva varta Kikit.
Az édesanyjat.

— Szia! — mondta neki Kiki —, én vagyok az anyad.
Na, menjiink! Ez itt az 6sszes cuccod?

Es Kiki megmutatta Jiminek, milyen a kinti vilg.
Vagyis hogy milyen egy alkoholista kurva élete, akit
a vamzerkedés miatt a tobbi kurva és a stricik nem
engednek dolgozni, akit még a nyomdabdl is kiragott
az ottani fonoke (aki persze a stricijének a haverja
volt), igy még az addigiakndl is otvarabb alakokkal
kellett bonyolitania az iizletet, olyanokkal, akiket még
a hugyszagt fal tovében keccsold kurvak sem enged-
nek magukhoz. Es mindezt apropénzért. A tanacsi
lakasban, ahol az addig arva Jiminek Kiki mindezt
megmutatta, akkor mar — hogy, hogy nem — a lesittelt
strici volt a fobérld, Kiki meg még albérloként sem
szerepelt sehol. Egyszer a gyamiigyes meglatogatta
oket, de nem varatlanul, igy Kiki rendet csinalhatott,
eldughatta az iires piasiivegeket, ¢s még a hiitobe is tett
valami kajat. A gyamiigyes hapsi roviden elbeszélge-
tett Jimivel is, és 6 nem panaszkodott egy szoval se,
sot, azt mondta, nagyon boldog, hogy az anyukajaval
lehet, és minden a legnagyobb rendben van. Pontosan
annyi idot toltottek egytitt, amig a lakast a gyamiigyes
visszairatta Kiki nevére, a stricijére pedig jogerdsen ki
nem szabtak harom évet, mert akkor Kiki tigy vissza-
vagta az arvahéazba Jimit, mint a huzat.

A nevel6k argus szemmel figyelték a kolykot, mert
a tapasztalatuk az volt, hogy a lelencek, ha addig va-
lami csoda folytan nem is, de egy ilyen trauma és
csalodas utan biztosan végleg megindulnak a leges-
legmélyebb pdocegddor felé. Nem tigy Jimi. Nem valt
egy csapasra szentté, de kezdetnek példaul foglal-
kozni kezdett a tanulmanyaival. A komolyabb balhék
is ritkulni kezdtek, majd a neveldk legnagyobb ré-
miiletére teljesen elmaradtak. A pszicholégus soron
kiviil foglalkozott vele, és csak nehezen torodott bele,
hogy nem zuhant depresszioba, és nem is foglalkoz-
tatjak ongyilkos gondolatok. Sét. Mintha komolyan
késziilne valamire. Az életre. De Jimi nem késziilt
valamire, hanem elkeriilni igyekezett valamit. Téle
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tudom. Okos gyerek volt, olyan okos, mint Konrad,
csak éppen Konrad csaladban nétt fel, orvos apuka-
val, jolétben és harmonidban. Jimi tanulmanyi ered-
ménye €s a magaviselete is latvanyosan javult, igy
amikor tizennégy lett, még azt is engedélyezték, hogy
néha meglatogassa Kikit. Mar csak azért is, mert
nyilvanvaloan a vele valo talalkozas tort meg, illetve
ez esetben inkabb azt mondhatjuk, ragasztott dssze
benne valamit. Igaz, ekkoriban keriilt Kiss Jozsef
Laci bacsi és Antal atya szarnyai ala is.

Kiki, aki ekkoriban mar elég rossz allapotban volt,
eleinte elzarkozott a talalkozasok el6l. De amikor
Jimi hivatlanul is beallitott hozza egyszer, és ételhor-
doéban kajat hozott magédval az arvahdzi menzarol,
meg egy iiveg bort is, akkor megenyhiilt, és onnantol
kezdve eltlirte Jimi latogatasait. Sot, egy id6 utan
— bér erre soha életében célzast sem tett — még Oriilt
is neki. Legalabbis Jimi szerint. Egyszer még a kaly-
has Jozsi sirjahoz is kimentek egytitt a Farkasréti te-
metdbe, €s egy kicsit rendbe tették.

Egy alkalommal aztan Kiki egyik kuncsaftja hul-
larészegen rajuk rugta az ajtét, s azon nyomban meg-
probalta érvényesiteni kuncsafti jogait. Kiki védeke-
zett, Jimi meg Gigy tarkon csapta az ipsét a vasaloval,
hogy elernyedt, mint a leeresztett gumimatrac, Kiki
alig birt kimaszni al6la. Ezt igy még meguszta volna
Jimi, de a pali egy perc mulva magahoz tért, és telje-
sen bekoémadlva, magarol mit sem tudva diilongélt
a lakéasban fel-ala, Jimi meg annyira beg6zolt, hogy
a vasalo zsindrjat a nyakara tekerte, odatamogatta az
ablakhoz, majd a zsinor masik végét a radiator csap-
jara hurkolva, atlokte a parkanyon. Szerencsére a zsi-
nor elszakadt, és az is szerencse volt, hogy Kiki az
elsén lakott, igy a krapek meguszta egy vallficam-
mal, és egy kis darabot leharapott a nyelvébodl. De
ettdl ez még gyilkossagi kisérletnek szamitott.

Jimi atkeriilt az arvahazbol a javito-neveld inté-
zetbe. Csak azért nem Tokolre, a fiatalkoruak borto-
nébe, mert Kiss Jozsef Laci bacsi és Antal atya, akik
amugy is eltokélten probaltak a pocegddor szélérdl
visszarangatni a rajuk bizott lelenceket, kialltak érte,
¢s megmozgattak minden kovet, amit csak tudtak,
mondvan, Jimi mégiscsak az édesanyjat védte, ha
akkor mar nem is kozvetleniil. Es ez ugye nem egyen-
rangu a sarki kozért kirablasaval.

Jimi mar harom éve dekkolt a javitoban, amikor
0sszehaverkodtunk. De nem ott. A Belvarosi Miive-
16dési Hazban, a Western Panorama Band koncertjé-
nek sziinetében, a lépcséhazban elsd soreim egyikeét
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kortyoltam a 1épcson iilve. Sokan masok is ticsorog-
tek ott sorozve, bagdzva, dumalgatva. Jimi is egy
hozzé hasonl6 fazonnal, vagyis mindketten nagyon
hosszu hajat és dus szakallt viseltek. Hogy Jimi
éppen engedélyezett eltdvozason volt-e, vagy épp ki-
logott a koterbol, azt nem tudom, mindkettére volt
példa. A masik fick6 nevére nem emlékszem, de mint
késobb kideriilt, idésebb nalunk vagy tiz évvel, igy
a szakalla is indokoltnak tfint. Jimi viszont tizenhét
volt akkor, azonban kortarsain ritkasan szanaszét
meredezd szor helyett dus és hosszu, fényes, fekete
szakall diszitette a pacekjat. Irigyeltem is, mivel az
én orcam tokéletes sikjat még pelyhecskék sem torték
meg, épp csak a szam folott serkent ki par szal zsen-
ge arvalanyhaj, amit Aniké még akkor sem érzett
smarolas kozben, amikor célzatosan megkérdeztem
téle, nem szurja-e.

Jimi és a haverja felvaltva gitaroztak egy rossz ke-
letnémet kotron. Amikor egyikiik belekezdett egy
sima tizenkettes bluesba, én a sor €s a tarsasagi ¢let
keltette nagy jokedvemben rdorditoztam a Cadillac-
bluest, amit a Bacsek Jancsitol tanultam par héttel
korabban. Jimi a végén azt mondta, baromi jo han-
gom van, csindljunk zenekart. Akkoriban igy mentek
a dolgok. Oké, pontositok: fiatalon igy mennek a dol-
gok. Par nap muilva mar a Robert Karoly koruti javi-
toban zenekaroztunk. Igazi banda nem lett beldle
soha, de jol elszorakoztunk parszor. S6t, még igazi
dal sem, de az egyik kezdeménynek a gitarriffjére
még ma is emlékszem. Jimi¢k akkoriban mar min-
dent toltak, amihez hozz4 lehetett jutni, de én altala-
ban csak sorozgettem szolidan. Veliik pofékeltem el
az elsd szal fiivemet, s mindjart ki is csontosodott
a narkohoz valo viszonyom, vagyis hogy kell a franc-
nak. A kévetkezd harminc évben talan 6sszesen hisz-
szor pipaltam ra, a fiinél nehezebb szereket meg nagy
ivben elkeriiltem, soha még kiprobalni sem voltam
hajlando. Van bennem ez ligyben valami 6sztonos
konzervativ zarévonal. Na, csak azért mondom, mert
egy ilyen tudatmodositott alkalommal mesélte el ne-
kem Jimi, amit eddig felvazoltam réla és Kikirdl.

Nagyjabol ekkor tortént az is, hogy Kiki stricijé-
nek letelt a REF-je, miutan korabban szabadult har-
madoldssal. Sitten toltott évei alatt a kollégak ¢és al-
kalmazottak széthordtak mindenét, vagyis nincstele-
nebb lett még az egykor neki bulcsazo lanyoknal is.
Kikinél mindenképpen, aki kurvak kozt egyediilallo
modon sajat lakast birtokolt, raadasul 0j stricije sem
akadt, aki a réginek utjaban allt volna. Mert kinek
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kell, ugye, egy feljelentgetds kurva? Igy aztan hozza
latogatott el a krapek, és hamarosan — hogy, hogy
nem — ismét allandora bejelentett lakoja lett a kégli-
nek, Kiki meg nem.

Jimi ekkor mar csaknem teljes szabad mozgast €l-
vezhetett, j0 magaviselete ¢s kiemelkedd tanulmanyi
eredményei miatt. A kiemelkedd tanulmanyi ered-
mény abban a mezényben egy atlagos kozépiskola
kozepesének felelt meg. Nemcsak a szabad mozgas
reményében teljesitett jOl, hanem tényleg ilyen lett.
Bivalyer6s, szdrzete révén hangstlyosan férfias kiil-
sejli, de galambszelid hippi. A nyolcvanas évek ke-
tyegvén éppen, amolyan poszthippi, aki még a pszi-
chedelika, a blues, a rock and roll és az underground
zene biivoletében, a béke és szeretet jegyében igyek-
szik létezni, ugyanakkor mar kiilonbdzik annyiban
elodeitol, hogy el is akar érni valamit.

Jimi hosszt évek utan jra meglatogatta Kikit.
Mint mondta, mar nem is azért, mert sziiksége lett
volna ra, mint kdlyokkoraban. Aki nem jut hozza
a Winnetouhoz tizenharom éves kordig, az mar nem
akarja elolvasni soha tobbé. Jimi kotelességtudatbol
latogatta meg Kikit, ami abbdl fakadt, hogy kitartd
latogatésaival 6 ébresztette fel anyjaban a kapcsolat
iranti vagyat. Legalabbis valamelyest. En mar akkor
sem voltam masok érzelmi tigyeit illetden az a nyilat-
kozos fajta, &m jo néhanyan azt mondtak Jiminek,
hogy hatalmas nagy marha, ha azt gondolja, barmi-
vel is tartozik az anyjanak. De mint mondtam, Jimi
a szeretet felkent papjainak, az abrandos tekinteti,
viragfiirtli vandoroknak egyike volt. Tehat elment
Kikihez, vitt neki ételhordoban kajat a menzarol, egy
iiveg bort, amit én adtam neki Apa készletébdl, és el-
beszélgettek, ahogy azt egyszer mar majdnem meg-
szoktdk. Jimi nem tudta, hogy a lakds megint nem
Kiki nevén van, és azt hitte, hogy a pali, aki jattolas
¢s bemutatkozas utan visszadoglott a sorével a heve-
rére, Kiki élettarsa. Ugy latta, amennyire Kiki koriil
egyaltalan lehetséges, rendben vannak a dolgok. Meg-
lehet, Jimi akkor mar — az emberi természet esetében
szokasosnak tekinthetd6 médon, onmagat is becsapva
—1igy akarta latni. Mert azért én ugy tapasztaltam, ha
az ember valoban torekszik észrevenni a valot, akkor
példaul egy sakkban tartott nd egyetlen pislantasa-
bol, egyetlen Iélegzetvételébdl is kitlinik, aminek ki
kell tiinnie. Mindenesetre Jimi megnyugodva, vagy
onmagat megnyugtatva tdvozott, s ettél fogva nem-
igen torodott Kikivel. Hanem inkabb sajat magaval.
Ki vethetné ezt a szemére?

Navio |15



SZEMHATAR

Hamarosan leérettségizett (valami kozlekedésge-
pészeti izét végzett), igy bekeriilt abba a tiz szazalék-
ba, amit az allami gondozottak e téren produkaltak.
Szerintem ahhoz képest ez fantasztikusan jo ered-
mény, hogy akkoriban a teljes lakossag tizennyolc
szazaléka volt képes ugyanerre.

Csodékat viszont sokkal ritkdbban produkalt a szak-
ellatasi rendszer. Jimi kdzepes eredményei sem vol-
tak elegek a tovabbtanulashoz. Bar én tudok olyat is,
de 6 1any, s valosziniileg nem is a rendszernek, hanem
sajat maganak koszonheti, hogy ugyanonnan indulva
végiil valodi diplomat szerzett. Jimi dolgozni kezdett,
autokat szerelt a nem tudom, hanyas szamu Autdja-
vito Vallalatnal. Kozben még gitarozott, volt par
rossz zenekara, de nem sokdig dédelgette rocksztari
ambicioit, ennél sokkal tobb esze és onkritikaja volt.
A végén a hajat és a szakallat is levagatta.

Bekdszontottek a szabadsagot és a lehetdségek vég-
telen tarhazat kinalo kilencvenes évek. Az egyik ilyen
lehetdség a diploma megszerzése volt, tarsadalmi hely-
zetre, hatranyos gyerekkorra, sot értelmi képességek-
re valo tekintet nélkiil. Ez az igazsagos és az emberi
egyenldségre €piilo rendszer par évig lizemelt, pont
addig, mig a renddrség fel nem szamolta, a hozza tar-
tozd nyomdakkal és a megfeleld hivatalos helyeken
miikodo személyekkel egyiitt. Jimi egy ilyen, hivata-
losan is bejegyzett diplomaba fektette sporolt pénzét,
¢s bizony jol dontott. Vektornak is igy lett jogositva-
nya, hivatasos, az Osszes egyéb jarmi-kiegészitGvel,
PAV-engedélyekkel egyiitt. En nem értem, hogy van
ez, de az 0 jogsija is, Jimi diplomadja is kivaldan beva-
lik a mai napig, a zsaruk sikeres felgongydlitésének
dacdra. Pedig 6k nem is koztarsasagi elnokok, mi-
niszterek vagy ilyesmi. Ja, lehet, éppen azért.

Jimi hamarosan gyartastervezd mérnok lett egy
vidéki nagyvarosban, anndl a cégnél, amelyik még
csak tervezte akkor, hogy egyszer telefonokat fog
gyartani Magyarorszagon. Itteni viszonylatban oridsi
fizetést kapott, céges autot, szolgalati lakast, és ¢ volt
az elsok egyike, akik egy nyolckilés, diplomatatas-
kara emlékezteté mobiltelefonnal kozlekedtek. Sinre
kertilt. Megismerkedett egy helyes kis csajjal, minden
oké volt koztiik, tigy tervezték, dsszehazasodnak,
aztan hajra, gyerekek, csaladi haz, szép nyaralasok,
egészség, boldogsag.
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Es akkor Jimit felhivta a nyolckilés mobiljan egy
apolond, aki azt kozolte, hogy Kikit baleset érte, és
mint egyetlen hozzatartozojat, 6t nevezte meg. Erde-
kes véletlen (csak hogy ne hasznaljam az idegborzo-
16 ,,sors ironidja” kifejezést), hogy Kiki végiil a bok-
lasz6 mentdautoval a Janos Korhaz traumatologiai
baleseti ambulancigjara kerilt. Mi mast tehetett vol-
na, Jimi felautézott Budapestre, és bement a korhaz-
ba. Ott megtudta, hogy Kiki — hogy, hogy nem —
abban a bérhazban, ahol éppen latogatoban jart,
megbotlott a 1épcso tetején, és a foldszintig gurult.
A baleset kovetkeztében részleges gerincveld-sérii-
lést szenvedett, igy alighanem hatralévo életére to-
lokocsiba kényszeriil. Jimi kicsit csodalkozott (de
tényleg csak kicsit), hogy a haz, ahol Kiki éppen tar-
tozkodott, ugyanaz a haz volt, ahol 6 Ggy tudta,
lakik. A mentdsok viszont — egy ott dcsorgd krapek
tantiskodésa alapjan — hajléktalanként vették fel, és
a személyi igazolvanya alapjan ez késobb ténysze-
rlinek bizonyult. Jimi sohajtva 6rokbe fogadta Kikit,
ott, a Janos Korhazban, ahol az huszonegynéhany
évvel kordbban... tudod.

Jimi menyasszonya kozolte, ha tényleg a nyakaba
(a nyakukba) veszi ezt a szemét, lelketlen, alkoholis-
ta vén kurvat, akkor 6t felejtse el. Jimi azt felelte,
hogy mégiscsak az anyja, nem hagyhatja magara
ilyen allapotban, rdadasul hajlék nélkiil. Mint mond-
tam, ez ligyben megoszlottak a vélemények, igy pél-
daul Jimi menyasszonya a masik tabort erdsitette.
Ha jobban meggondolom, az egyik tabort egyediil
Jimi alkotta. Egyikiik sem allt 4&t a masik oldalra, igy
hat mindkettjiik részérdl f4jo szivvel felbontottak
a jegyességet.

Jimi idekoltozott a kornyékre, ahol a felmendi €l-
tek valamikor, a korhazi rehab utdn magéahoz vette az
anyjat, és husz éven at gondozta. Azt nem mondom,
hogy zoksz6 nélkiil, mert szitkozodott néha cefetiil,
de azt igen, hogy becsiilettel. Senki egy rossz szot
nem mondott volna ra, ha lepasszolja. Husz év az
kabé annyi, amennyit normalis emberek a normalis
anyjukkal toltenek. A Jiminek jutott htisz évben épp-
ugy volt etetés, itatds, fiirdetés, tisztaba rakas, gon-
dozas, mint amazokéban. Kiki a Farkasréti temetobe
keriilt, az apja, a kalyhas Jozsi mellé. Illetve folé.
Végiil csak magasabbra jutott.
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Grczi JANos

Résfény

Uszonyverdesés a szdjban.
Ott a vizesoppek hangja
a szilakbol épiilt pagodaban.

Mit elhasznalt, felkeresi.
Ranyit a hazra, a szobara.
Kifakadt fotel. Az agymatrac
fonnyadt testek enciklopédidja.

Koveti a port a résfényben,

s ahogyan nézi, ugy nézi ot

a mult ujra és obenne a jelent.
Megint, ismét koveti tekintete,
sorrol sorra a mondatot

az olvaso mutatoujja.

Ott a konyv. Beliilrol izzo,
magasfényt lapok,

az égbolthoz tamasztott létran,
melyen maszik a lélek,

a fokok a verssorok.

Azt gondolja, megall az ész.

Bedall a jég a Jeges-tengeren.
Osszerakjdk a targyak

az elhagyott hely gyiilevész torténetét.
Azt gondolja, az ido itt van.

Hagynia is itt kell. Legyen.

Aztan feljon, jokora és zihal és lékkék,
tolja a vizet maga elott,

szokokutat fakaszt hullamhatra,
pedig nem fér el a szobdaban a balna.
S ott a sohaj etimologidja.

MAGYAR
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OBERCZIAN GEZA

Szingularitas
(Multido — A Teérido-trilogia elso része,
részletek)

Szingularitas: Az altalanos relativitaselmélet
szerint a gravitacios eréterek meghajlitjak ma-
guk koriil a tér- és id6 alkotta dimenziokat,
amit a fény irdnyanak torzuldsabol és sebessé-
gének valtozdsabol lehet kimutatni. Ha a gra-
vitdcios teret végtelen nagy tomeg hozza Iétre,
a téridd gorbiilete is végtelen lesz, ami egysze-
riien fogalmazva azt jelenti, hogy az id6 megall
(végtelen hosszusagu lesz a pillanat), a fény pe-
dig elttinik, hiszen a végtelen tomeg vonzdsa-
bol az sem tud szabadulni. Egyes elméletek
szerint az egykoron forrén sugdrzé csillagok
halalaval 1étrejott fekete lyukak kozéppontja-
ban szingularitas van.

L.

Hogy meddig leszek még bezarva ebbe a szobaba,
arrol fogalmam sincs.

Fotelban iilok, a tdmla mar felvette a hatam gorbiile-
tét, kényelmetlentil belesiippedek, de nincs kedvem
megmozdulni. Semmihez sincs kedvem, mozogni
végképp nincs. Nem is lehet. Sz€p szoba, modern, vi-
lagos, majdnem, mint egy szalloda, csak kicsi. Ke-
zemben cigi fiistol, lassan leesik a hamu. Nem szivok
bele. Mar évek ota leszoktam. Fura, hogy itt van
cigim. Tegnap is volt, azel6tt is.

Zene szo0l, Paper aeroplane. Akarki tette is fel, tok
j6. Behunyt szemmel hallgatom. El6szor egy re-
mixben hallottam ezt a szimot. Horvatorszagban vol-
tunk, a kocsiban szolt. Kértem, hallgassuk meg még
egyszer, végiil vagy szaz kilométeren at ez ment. Ez
az egy. Egyszer rataldltam erre az eredeti verziora
a neten. Elsore fura volt a folk hangzas, de mar tet-
szik. A klipben egy kislany ugrdl fehér ruhaban,
hosszu haja lebben az égre, majdnem szép.

Dudolom: Trying to spell your name. A—n— ...

Csorog a telefon, belerondit a zenébe. A cigi ebben
a pillanatban az ujjamra ég. Atkozodom. Felkészalo-
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dom, a telefon az asztalon vibral. Elszédiilok, ahogy
felallok, megszamlalhatatlan ideje iilhettem mar egy-
helyben. A telefon csong, mégis a barpult felé me-
gyek, hatha van Bacardi. Toltok, dobok bele jeget, le-
nyelem. Megall a porgés. A szamnak vége. A telefon
elhallgat. Ismeretlen szam a kijelzén. Onnek egy nem
fogadott hivasa van, mondja az iizenetrogzitd. Jelen
idejti malt. Onnek volt egy hivdsa, mondhatna, de
elmulasztotta. Onnek volt egy hivatasa. De elsza-
lasztotta. Onnek volt egy élete. De elcseszte. Onnek
volt... De..., nincs de.

3.

Bamulok ki az ablakon, vakarézom. Nézem az ut-
cat, probalom kitalalni, hol lehet ez a szoba. Hirtelen
érdekelni kezdett, mintha felbuknék a tenger alol, és
koriilnéznék, merre van a hajo. Minden ismerds, de
semmi nem ugyanolyan. Odalent jarokelok nyari ru-
hakban, néhanyan vizet visznek magukkal, biztosan
nagy a hoség. Koriilnézek idebent, de nem latok lég-
kondit, se kapcsolot. Hallgatézom, nem zag. Mind-
egy, itt pont jo. Azért fura.

Mintha Pepe, a baratom menne a szemkozti haz elott,
fiilén telefon. Rég taldlkoztunk, racsérgok. Foglalt.
Még jo, gondolom, épp dumal.

Nagyon régen beszéltem barkivel, ide nem jar senki.
Egy orokkévalosag ota itt vagyok, lassan elfelejte-
nek. Felhivok egy szamot taldlomra a telefon me-
moridjabol. Foglalt. Egy maésikat. Foglalt. Sziszte-
matikusan hivom egyik szdmot a masik utan. Mind
foglalt.

Itt van Annéé is. Kicseng. Felveszi. Szia, mar azt
hittem, megbantad. Vagy mi tartott ilyen sokaig? ...
Hangja, mint a tavaszi zsongas.

Uristen, milyen évet irunk?

7.

Megint a telefon. Anyam hiv. Anyam 6t éve halott.

— Mit csinalsz éppen? — kérdezi.

— Nem tom — felelem —, semmit, asszem.
— Akkor ki tudja? — kérdez megint, és leteszi.
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Nem tom, gondolom, én biztos nem. Bar van
egy halovany sejtésem arrdl, hogy mit kéne
tennem. Csak nem tudom megfogalmazni.

8.

Karacsony volt, amikor eldszor lattam halottat.

Baratokhoz igyekeztem kozos tlinneplésre,
a kocsi tele ajandékokkal, palinka Gabodnak,
csoki Anndnak. Baratsagtalan, ronda, hideg
este. Az utca néptelen, a lampak fénye alig
tort at a kodon. Csak sejtettem, hogy valami
fekszik az ut kozepén. Valami nagy csomag-
nak gondoltam, biztos leesett egy kocsirol.
Megalltam, mogottem egy BMW is megallt,
¢s még par autd. Kozelr6l mar latszott, egy
ember volt az fekete télikabatban. A hatunk
mogott egy kocsi motorja felbdgott, ahogy a
sofdr visszavaltott, és gyors eldzésbe kezdett.
Pont keresztlilment az emberen, még jO par
métert vonszolta is a hatso kerék alatt, amig megallt.
Akkor lassan ledoccent a testrol, és lefulladt. Odasza-
ladtam, csodalkozva lattam, hogy nincs vér. Az em-
ber ram nézett. Nem tudtam, mi van a tekintetében,
de valami volt. Aztan hirtelen a semmi. Eszrevehe-
tetlen volt az atmenet, nem is értem, mi valtozott.
A szeme ugyanugy nyitva volt, mint eddig, tovabbra
is engem nézett, de mintha eloltottak volna a ldmpat
odabent. Egyszeriien megsziint a hattérvilagitas.

Uténa sokdig nem nyultam villanykapcsolohoz. Itt
a szobaban nincs egy se.

Hirtelen megtelt az utca, kidramlottak a szomszédos
kocsmabol. Bamészkodok tomege tuszkolt el a halott
melldl. Hivni kell orvost, mondtam, vagy ment6t, hat-
ha... Legyintettek, neki mar mindegy. Valaki szerint
tudni lehetett elore, hogy ez lesz, csak idd kérdése
volt, mindig ontudatlanra itta magat. Egy masik ré-
szegen rOhOgott, €s cigit probalt a hulla sz4jaba tusz-
kolni: nesze, te lejmolos, te se kunyeralsz tobbet, mi?
Elvettem t6le a cigit, és ragyujtottam, hatha melegit.
Rohadt hideg volt, az aszfaltbol aradt a fagy. Még
megfazik, gondoltam, dsszehtiztam rajta a kabatot.

Két orat acsorogtunk, mire a rendérség végzett. Ki-
deriilt, a gazolo ittas volt, és nem ez volt az elsé koz-
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Orosz Istvan: Kaldsz Boldogasszony (2010)

lekedési biincselekménye. Evekre bortonbe megy,
mondta a renddr.

Tok kiakadtam, Gaboék egész este engem vigasztal-
tak. Megittuk az ajandék palinkat. Anna mellém {ilt,
simogatta a hajam, nyugtatgatott, mint egy gyereket.

Senki nem mondta, hogy ez csak az el6jaték volt.

14.

Reklam, reklam, reklam. Tévé, radio, internet, ujsagok.
Mindeniitt ezt van, bar sehol sem keresem. Még eb-
ben a létezhetetlen szobaban is. Uldk egyik helyrél
a masikra, mintha szamitana. Fotelbdl székre, onnan
agyra, le a puffra, majd kezdem ugyanezt eldlrol.
A reklam mindeniitt utolér. Nincs menekvés, és ezt én
hoztam 6ssze. Ennyi a mii, amit az asztalra tettem.

Jol végeztem a munkam. Elhivatott voltam. Sok pénz,
sok siker, gyors karrier, gyors kocsik, gyors alvas,
gyors evés, gyors nok, gyors maganélet. Live fast, die
young! Ez volt a jelszo. Imadtuk Janis Joplint, irt6
retrd érzés volt 6t hallgatni, neki tulajdonitottuk az
elhiresiilt mondast. Egyszer megtudtam, hogy egy
John Derek nevi, szamomra ismeretlen szinész mond-
ta egy szintén ismeretlen filmben, a Knock on any
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door-ban. Megnéztem az interneten, szar volt. Akkor-
tajt kezdodott a kidbrandulas. Utana Joplin egyre in-
kabb rikacsolasnak tiint, a rohanas farasztonak, a siker
nylignek, a pozicio tehernek, az élet liresnek, a ma-
gany keménynek. Lassulni kellett. Am a reklamszak-
ma nem enged konnyen. Szerzodések, jogdijak, hatar-
1dok kotnek. Laca is megprobalt tartoztatni. Elvittem
sorozni. A végére rajott, igazam van. O marad, mond-
ta, atveszi a helyem az tigynokségen, eldlép, ha tigy
tetszik. Mi mast is csinalhatna. Nem ért semmihez,
¢s az itt csak elony. Meg amuigy sincs senkije, nem
kell alkalmazkodnia, nem ugy, mint nekem, mondta,
¢s hatba vagott. Mar majdnem oriilt, hogy kiszallok.
Megoleltem, ¢és leléptem. Hagytam fizetni. Hazamen-
tem, ¢s egész ¢jjel szerelmeskedtiink Annéval.

Az elézményeken gondolkozom. Ugy éltaldban. Epp
a fotelben vagyok, a tévében fogkrémet reklamoznak.
Eldtte, elozményként, az agyon hevertem, és korom-
gomba elleni szert dicsértek, még el6tte a széken tilve
autot. Azel6tt a puffon csokit, azelott a fotelban in-
timbetétet. Korabban fiiszerkeveréket. Még korabbra
mar nem emlékszem, csak hogy iilok egyik helyrdl
a masikra. Es hogy itt vagyok a szobdban. Es hogy
mi volt ennek az el6zménye.

Egyre inkabb ki akarok jutni innen. Romlik a lata-
som 1is, a sarkokat, éleket nem latom olyan élesen,
mint eddig. Egy szemiivegre gondolok. Tényleg, az
is volt a reklamok kozott.

15.

Hirtelen ébredek, kapkodom a levegét. Kiszaradt
a szam, asvanyvizet dontok magamba iivegbdl. Las-
san fogom fel, hol vagyok. Ez még mindig a szoba,
semmi nem valtozott.

Annaval dlmodtam. Mindig Anndval dlmodom. Ta-
lan ezért olyan elviselhetetlen.

Azel6tt Gaboval almodtam. Az is elviselhetetlen volt.
Néha napkozben is azokat az dlmokat lattam. Oriasira
n6tt Gabo az almomban. Hatalmas szeme villamlott
ram, mint Zeusz, kozben barlangnyi széjjal, dorgo
hangon vont kérddre: Hogy merted?! Mindig ugyan-
azt kérdezte, hogy merted?! En pedig szerettem vol-
na valaszolni neki, hiszen a baratom volt, de nem jott
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ki hang a torkomon. Sz szerint a torkomra forrt min-
den hazugsdg. Vajon honnan tudta, hogy hazudni
akarok? Menekdiiltem az ide-oda csapd villamok el6l.
A bosszuja eldl. Futottam az életemért. Eldttem ujabb
hatalmas szem emelkedett, de abba sem tudtam bele-
nézni, félreugrottam. Zuhantam, mint egy szakadék-
ba, alul pedig ujra ott volt a szem. A becsapodas eldtt
mindig felébredtem. Anna sosem szerepelt ezekben
az dlmokban.

Gabo oriilt, hogy sokszor 1at. A baleset 6ta rendsze-
resen latogattam Oket. Eldtte félévente, ha dsszejot-
tiink, kutyafuttaban, én is rohantam, 6k is. Néha egy
vacsora vagy par korso sor belefért, ugyan ritkan. En
fizettem, nekik nem volt pénziik. Fiatal hazasok,
kicsi haz egy kozeli faluban, kezd6 fizetés, kocsi
nincs, elobb j6jjon a gyerek.

A felismerés, hogy Anna 6nallo személyiség, nem
csak olyan valaki, akivel egytitt kell lenni, ha a bara-
tommal szeretnék bulizni, lassan érkezett. Szégyen
vagy sem, Gabo akkori élete nem nagyon érdekelt,
ahogy az sem, kivel ¢l. Ha vele voltam, az egyetemi
¢veket akartam felidézni. Abban pedig Anna nem
szerepelt.

Magamnak is nehezen vallottam be, hogy siirtis6d6
latogatdsaim mégis inkabb neki szoltak. Azon a ka-
racsony ¢jjelen, amikor atdlelt és vigasztalon simo-
gatott ordkon at a sokk utan, megelevenedett. Egy
ember meghalt, hogy 0 életre kelhessen. Szégyelltem
magam, hogy ilyeneket gondolok. Mégis elkezdtem
kijarni hozzajuk. Segitettem a tatarozasban, a kert-
ben, csempéztiink fiirddszobat, raktunk cserepet a te-
tére, vertem vakolatot, és betonoztam kapubejarot.
Volt, hogy vele nem is talalkoztam, mégis a kozelem-
ben volt, és az tetszett. Néha beszélgettiink. Mesélt
a tanfolyamrol, amelyre jar. Fotozast tanul, éjjelente
magol, de imadja, mondta. Gabd sokszor morog vele
emiatt, mert szerinte hiilyeség, amit csinal. Alig van
idonk egymasra, magyarazta, fura, de igy van, ne-
kiink mindig egyiitt kéne lenniink, de nincs ra lehe-
toség. Az ember azt hinné, a hazasok mindig egyiitt
vannak. Ok tobbszor talalkoztak, amig csak randiz-
tak. Sohajtott. Nem tudtam, mit mondjak.

Te igazabdl utdlsz kétkezi munkat végezni, igaz?
— kérdezte egyszer. Elvorosodtem.
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25.

Acid techno. Valtozatos monotonitas. Ezerféle egy-
idejti ritmus. Dramai effektek. Dallamtalan réviilet.
Toltok egy Bacardit. Jeget dobok bele. Lehtizom. Az
én bels6 dramai effektem. Segit szétvalasztani a rit-
musképeket. Amig varok. Most varok. Mar hosszu
ideje. Ennyi id6 alatt Godot is megjon. Kétszer. Tol-
tok egy Bacardit. Jeget dobok bele. Lehtizom. Ez most
az utolso, hatarozom el. Nem akarok bertigni. Most
nem lenne jo. Nem lenne szabad. Mert most varok.
Nem akarok részeg lenni, ha megjon.

Bar tudnam, kire varok.

Ulok a szobaban, és varok. Nem akarok beragni, nem
iszom tobb Bacardit. Hogy ne legyek részeg. Ha meg-
jon. Nem tudom, kinek kéne megjonnie. Nem merem
tudni.

Ha mondjuk kimennék. Ki a szobabol. Kint varhat-
nék tovabb. Kéne kilincs. Vagy kitorhetem az ajtot.
Ahhoz tlsagosan réviilt vagyok. Nem hasznal az ag-
resszionak. Nem tudnam kitérni az ajtét. Erds va-
gyok, de nem tudom az erémet ilyesmire hasznalni.
Erds vagyok, mert sportolok. Konditerembe jarok,
meg futni. J6 er6ben vagyok, mégsem tudnam kitor-
ni az ajtot. Lehet, hogy a kilincs kiviil van. Kimenni
nem lehet, csak bejonni. Nem emlékszem, hogy jot-
tem be. Asszem, nem az ajton. Az ajton nem. Azota
van a szoba, midta itt vagyok. Nem jottem be, csak
bent vagyok. A kilincs biztos kiviil van. Valaki majd
bejon. Vagy kinyitja. Es akkor kimegyek. Valaki ki-
viilrdl kinyitja nekem, és akkor ki tudok majd menni.
Es akkor kimegyek.

Acid techno. Valtozatos monotonitéas. Ezerféle egy-
idejii ritmus. Dramai effektek. Dallamtalan révii-
let. Varok. Varom, hogy valaki bej6jjon. Vagy ki-
engedjen. Toltok egy Bacardit. Jeget dobok bele.
Lehtzom.

35.

Onarckép a tiikorben. Igen, ez 6, hamisitatlanul. Su-
garz6, magaval ragadd, mégis egyszertl. Kivancsi.
Gyonyorii. Fogalmam sincs, hogy csindlta a képet.
All a tiikor elétt, hatulrél latszik, a tikorben meg

2019. majus | www.magyarnaplo.hu

az arca, de a gép nem. Sok felvétel késziilt, csak ez az
egy maradt meg, a tobbit kiselejtezte. Akkor nem ér-
tettem, miért pont ez. Mar értem. Ezen épp olyan,
mint amikor el6szor racsodalkoztam. Egy nyari dél-
utan naluk a kertben, a feljitasok idején. Hust sii-
tottem, 6 pedig zoldséget tisztitott nekem hattal, az
ablak felé fordulva. Amikor felnéztem, észrevettem,
hogy a tiikorkép engem néz. Pont ilyen volt.

Fekete-fehér A/4-es fénykép. A sziiletésnapomra kap-
tam tole. Hatoldalan ajanlas: Ki hitte volna akkor...
Szeretlek: Anna. Datum.

A cellux maradékaval felragasztottam az ablakra, és
elé egy papirt. A fény atvilagitja, én pedig korberaj-
zolom. Mint amikor az 6vodaban kopiroztunk. Van
mar egy csomd Anndm korberajzolva. Erdsen kon-
centralok szines ceruzakra és festékre, hatha lesznek
itt a szobaban. Meg akarom talalni a szineit. Az arca
hamvassagat. Az ajka pirosat. A haja barndjat. A sze-
me z06ldjét. A szemoldok feketéjét. A kis arnyak so-
tétjét a griberlikben. A csillogast a szemében. Ot
akarom.

37.

A hajnali nap betliz0 sugaraban lebegd porszemek
tancat nézem. Mozdulatlanul, nehogy turbulencia ala-
kuljon ki. Minden beavatkozas megtérné a varazst.
Millié pont gomolyog fol-le, fol-le, mégis mintha egy-
helyben. A sulytalansag csodaja newtoni térben. Tu-
dom, hogy érzékcsalodas. Nemcsak az eszemmel,
de tapasztalatbol. EI6bb-utobb minden test foldet ér.
A gravitacié nem viccel.

40.

A lebegés a felemelkedéssel kezdddik, és a foldet-
éréssel ér véget. Az internetr6l bogaraszott adatok
alapjan egy atlagosan hatvankilos emberi test negy-
ven kilométeres sebesség esetén hatszaz kilogramm-
nyi tomeg titésének van kitéve, ez a helyzetibdl atala-
kulé mozgasi energia kabé kétméteres magassagba
emeli, ott lebeg, mialatt az aut6 elhalad alatta. Majd
a felemelkedéstdl szamitott hozzévetdleg egy egész
négytized masodperc mulva ér foldet, huszonnyolc
kilométeres sebességgel csapodva a foldhoz. Az ada-
tok nem pontosak, sok benniik a kerekités, és lehet,
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hogy nem is jol szamolok, bar felidéztem a kozép-
iskolai fizikatanulmanyaimat, és persze rakerestem
az elfelejtett képletekre.

Csak tudni akartam.

Anna délutan négy koriil hivott, hogy til van a tar-
gyalason, hivatalosan elvalt Gabotol. Azonnal indul-
ni akartam, de lehiitott. Azt mondta, faradt és zavart,
haza akar menni, legszivesebben aludna. Ragaszkod-
tam hozza, hogy este elmenjiink tinnepelni, a drunk
freedom fuck oOtletet nem szivesen hagytam volna
veszni. Huzddozott, nem akart, végiil elnapoltuk
a dontést. Mondtam, hivom, amikor indulok haza,
addig pihenjen. Mar a felmondasi idémet toltottem,
semmi komoly feladatom nem volt, mégis este kilenc
lett, mire elindultam. Nehezen egyezett bele, éreztem
rajta, hogy nincs kedve, vontatottan besz¢lt, mint aki
éppen felébredt. De igy éreztem helyesnek, ha meg-
tinnepeljiik, hogy hivatalosan is egy par lettiink. A ha-
zassagtorésnek vége! Megbeszéltiik, hogy jelzek, ha

Parkanyi Raab Péter: Ima
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a haz elott vagyok, beszall, és megyiink tovabb. Még
délutan kinéztem a szorakozohelyet, foglaltam asz-
talt. Meglepetésnek szantam. Tudtam, hogy Anna sze-
reti. Lassan értem haza, dugdk mindenfelé. A haz
el6tt a taloldali jardanal parkoltam le. Feltelefonal-
tam, és vartam. A radi6 a Somebody to Love-ot jat-
szotta a Queentdl. Aztan a Tankcsapdatol a Gyurd
ossze a lepedot, majd a Cathedral Song-ot Tanita Ti-
karamtol. Néztem a néptelen utcat, minden csillogott
a tompa lampafényben. Eppen eleredt az esé. Be-
kapcsoltam az ablaktorldt, litemes surrogas kezdo-
dott. Végre kilépett a kapun. A kabatjat a fejére teri-
tette, €s szaladt. Kinyitottam neki az ajtot, hogy
hamar beugorhasson. Az autd a semmibdl bukkant
elo. Fékezés nélkiil iitotte el. A teste végtelen lassu-
saggal dolt a motorhaztetdre. Keze elengedte a kaba-
tot, elszabadult haja gloriaként meredt az égnek.
A sz€lvédon maradt a hata nyoma, mint egy matra-
con, amelyen aludt. Feljebb emelkedett, a tetd folott
lebegett szinte {il6 pozban. Majd hanyatt fordult a le-
vegOben, és megadon ereszkedni kezdett a vizes asz-
falt felé. Becsapodaskor apré tocsa csobbant.
Alig rugodzott, szinte azonnal elnyult, mint aki
faradtan épp fekhelyet keresett. Kaszkadéri tul-
zas a filmekben, amikor a test még hosszan
gurul, végtagok csapodnak, satobbi. Igazabol
azonnal elnyulik, mint egy leejtett, nedves kony-
haruha. Lagyan hajlanak természetellenes pozba
a végtagok, hajtincsek fednek addig elérhetet-
len feliileteket, és a kép az esti sotétség ellenére
kiszinesedik a vért6l, amely szabad utat talal
maganak a véredények zart rendszere utan, és
a benti nyomastol erdteljesen, ragacsosan bu-
gyog borre, hajra, ruhara, kore, elegyedik az
esOvizzel. Az arca sértetlen volt, ahogy az 6lem-
be vettem a fejét. Valamit mondott, de nem ér-
tettem. Azutdn mosolygott. Mintha a térdemben
éreztem volna a sohajt, amint a vékony vércsik
kibuggyant a szajabol. Engem nézett, amikor el-
aludt a Idmpa a szemében.

Arra gondoltam, ha nem erdskddtem volna, hogy
menjiink el bulizni... Ha jobban odafigyeltem
volna ra... Ha észreveszem, hogy apa ndje is
igy, nem sokkal a valas utan...

Azota is erre gondolok.
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NAGY ZSUKA

olvad

olvad a ho a teton, (be)robban az éjjel,
mint a gleccserek, a paplanom tartja
ugy a meleget, mint az ocean,

nem te vagy a hotakarom.

a szivemben kicsi dron:
vagymaradeék, penészes vérerek,
rothado, sorvado izmok, altatoszerek,
undorodom.

(se mez, se -telen)

se kombiné, se pizsama,
se szdj, se kéz, se nyak,
tul nagy az agy nekem.

olvad a ho a teton, roppan az éjjel,
tildozobe vesz almomban

megint egy hadsereg,

futok, mikor megolnének,
felebredek.

nincs mar ho a teton,

ma tavasz lett,

ocska kis toposz ez a nap,

a paplan tartja a meleget,
ocedanok meg olvado gleccserek.

MAGYAR
NAPLO
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FarkAS GABOR
»Gyogyit, hogy megrendiilhetek”

Identitasformalas és szakralitas
Laszlofty Aladar koltészetében

A 2009-ben elhunyt Laszloffy Aladar koltészetének
recepcioja mar 1971-ben kezdetét vette azzal, hogy
a Kantor Lajos és Lang Gusztav altal publikalt iroda-
lomtorténeti szakkonyvbe beemelték az akkor még
palyakezd6 koltot. A két szerzé akkor Laszlofty szo-
katlan versbeszédét, a preferdlt proletkult esztétikai
mindségtol valo eltérését igy irta le: ,,Elso verseivel az
’50-es évek kozepén jelentkezett, a kozlésért azonban
keményen meg kellett kiizdenie az akkori versszer-
kesztokkel: legtobb versét borzalmasnak mindsitették,
nehezményezték »kozmikussagat«, melyet a valosag-
abrazolassal allitottak szembe, hianyoltak a miiveibol
¢s magatartasabol a »koltdi alazatot«. A vadak nem
voltak teljesen alaptalanok; Laszloffy valoban nem ala-
zatosan kopogtatott a szerkesztdségi ajtokon, tudato-
san fordult szembe kozvetlen elddei s néhany évvel
iddsebb kortarsai »lirai realizmusaval«; egy kisszerli
valosagtiikrozéssel.” Az alazatossag hianyanak meg-
allapitasara rimel Gorombei Andras Laszloffy egész
nemzedékére — az elsd Forrds-nemzedékre — vonat-
kozo allitésa is: ,,A ’45 utén indul6 fiatalok még ido-
mulni igyekeztek az el6ttiik jaré nagy nemzedékhez,
sem eszmeli, sem esztétikai értelemben nem akartak
toliikk magukat elhatarolni. Az elsé Forras-nemzedék
viszont akkor kezdte palydjat, amikor a XX. kong-
resszus (1956. februar) utani légkorben a dogmatiz-
mus hibainak megsziintetése megindult, s altalaban
erds szemléleti nyitodas valt lehetéve, amikor megkez-
dodott a sziikre fogott hagyomanyszemlélet kitagita-
sa, s egyre tobb érték létjoga lett vitathatatlanna.”
Laszloffy korai versei tehat nemcsak ,,a hangnem-
valtas, a klasszikus lirai hagyomanytol valo elhataro-
lodas igényét™ jelzik, hanem szakitanak ,,a tradicio-
nalis Erdély-kép metaforaival, az eredetmitoszokkal,
a mult értékeire valo hivatkozas kozismert toposzai-

1 Kéantor Lajos—Lang Gusztav: Romaniai magyar irodalom 1945—
1970. Bukarest, 1971. 121-122.

2 Gorombei Andras: Kisebbségi magyar irodalmak (1945-1990).
Debrecen, 1997. 73.

3 Szilveszter Laszlo Szilard: Féliton Eg és Fild kozétt — Identitds-
alakzatok a masodik vilaghaboru utani erdélyi liraban. Budapest,
2016. 34.
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val”* Jol példazzak ezt a kolt6 szavai a Forras-kony-
vek egyik elso kiadvanyaként 1962-ben Hangok a te-
reken cimmel megjelent debiitalo kotet Uj éda cimii
versében: ,,Minket nem kot se gyokér, se hegylab se
forras / az eredetiinkhoz.”

A nemzedéki kozosségvallalas, a korabbi genera-
ciotol, valamint a proletkult dogmatizmusatol valo el-
hatarolodas, ugyanakkor a szocialista realizmus ifjui
daccal kevert vallalasa adta tehat a korai LaszIoffy-
versek hangulati, tematikai relevancidjat. A masodik,
1965-6s Szinhelyek cimii kotet kolteményei azonban
mar a lirai szemlélet iranyvaltasarol tantiskodnak.
A kotet elsO versében, 4 kofaragokban a mesterem-
berek nem sztahanovista élmunkasok, hanem egy ko-
zépkori dom épitoi:

,Veéso tancol Maria arcan. Szent Gyorgy arcan,
otven-hatvan kdmiiveskanal, dcskalapacs is hallszik.
Epiil a dom.

A mesterek kék kotényét por lepi.

[zzad a kofarago és felnéz:

itt van a tér.

A homlokzatok haromszaz év csipkés hangulataval,
ahitattal nézik a most emelkedot.”

Az idézett sorokbdl kitlinik, hogy a munka mint fo-
galom, ,,athidalhatatlan térbeli és iddbeli tavolsagra™
all a szocializmus diadalat hirdetd proletkult esztéti-
kai mindségtol. De ezen tilmenden a késziilo Maria-
¢s Szent Gyorgy-szobor, a ,,homlokzatok haromszaz
¢v csipkés hangulataval” emelkedd dom ¢és az épi-
tok ahitata olyan szakralis versbeszédrdl tanuskodik,
amely jol példazza, hogy Laszlofty Aladar masodik
kotetének versei mégiscsak egyenes folytatasai lehet-
nek annak a sajatosan erdélyi lirai hagyomanynak,
amelyben a vallasos hit és a nemzetiségi 1ét megfo-
galmazasa egyarant identitasformalo tradicio. Raada-
sul — habar az életmiiben mindvégig megmarad az
avantgard tradicio ,,egy Ujfajta racionalis alapozott-
sag koltdiség kibontakoztatasara™ — a kés6bbi Lasz-
loffy-kotetekben rendre helyet kapnak a személyes
identitaskeresést a kozosségi létélménnyel Ossze-
kapcsolo koltemények, amelyekben a lirai én ontu-
datat, torténelmi meghatarozottsagat egy egyetemes
értelmii kollektiv tudatban keresi €s talalja meg, és

4 Uo. 34.

5 Uo.37.

6 Gorombei Andras: Kisebbségi magyar irodalmak (1945-1990).
Debrecen, 1997. 92.
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ezeket az alkotdsokat nemegyszer jellemzi a szakra-
lis versbeszéd.

Laszloffy Aladar verseiben mar a nyolcvanas, de
még inkabb a kilencvenes években ,,gyakoriva val-
tak a kozvetleniil szakralis, keresztény mitologikus
jelentésvonatkozasok és modalis alakzatok™”. Bibli-
kus versei azonban nem parafrazisok, ugyanis ben-
niik a szakralis versbeszéd egyfajta Erdély-allegoria-
ként, a kisebbségi 1étsors parhuzamaként jelenik meg,
soraiban ,,az O6sszmagyar kultirorokség emlékezete
¢és onvédelme elvalaszthatatlanul tarsul a transzcen-
dentalis eszmélkedés athagyomanyozodé €és mindig
megjulo késztetéseihez”®

1993-ban jelent meg LaszIoffy Aladar Keleti rene-
szansz cimil kotete a Kriterion Kiadonal. A konyv
szamos verse még a nyolcvanas években sziiletett, de
a Ceausescu-rendszerben nyilvanvald okokbdl nem
jelenhettek meg, ezért a publikacio elhuzodott a ro-
maniai rendszervaltast kovetd évekre. E kotettel kap-
csolatban jegyzi meg Legeza Ilona, hogy benne
a kolt6 ,,megorizte palyakezdd expresszionizmusa-
nak kozosségi hangjat [...], de mélyebbre hatolt az
erdélyi, tavlatosabban a magyar koltészet hagyo-
manykincsének birtokbavételével és szuverén atlé-
nyegitésével”? Az Adventi litanidk cimi vers (1984)
a kotet relevans, harmas tagolasu, ciklikus kompozi-
cioja, amelyben mindvégig a szakralis versbeszéd
a meghatarozo. Az advent a keresztény tinnepkorben
a Jézus eljovetelét varo, karacsonyt megeldzo 1do-
szak, a litania pedig felsorolasokbol, parbeszédekbol
all6 imadsag, konyorgés a vallasos terminologiaban.
A vers harom részét olyan zarojelbe tett ,,cimekkel”
latta el a szerzo, amelyek a valldsos szohasznalat
meghatarozo fogalmai. Az elsd szakasz cime Con-
fiteor, egy latin kifejezés, amely szitkebben a kato-
likus gyonas kezdd imadsaganak elsd szava, vagyis
magyar forditasban: ,,gyénom, meggyoénom”; tdgabb
értelemben, teologiai szakkifejezésként a jelentése:
blinbanat. Ebben a szakaszban az egyén és a ko-
z0sség meghasonlasai egyenértékli vétkek. Elobbire
a szerelmek, utobbira a torténelem eseményeinek
megbandsa vonatkozik az elsé két versszakban. Az
ezt koveto zar6 strofak mar egyértelmiien az imadsag

7 Bertha Zoltan: Oda és zsoltdr. Vondsok a kélté arcképéhez.
Naput, 2007/9. 14.

8 Bertha Zoltan: ,,...Hogy kitudodjék a vilag”. LaszI6ffy Aladar
irasmiiveszetérdl. In: Sorsmetszetek. Bp., 2012. 76.

9 Legeza Ilona konyvismertetdje: http:/legeza.oszk.hu/sendpage.
php?rec=1i1209 (utolsé letdltés: 2019. 03. 29.)
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szintjére emelik a verset, hiszen a lirai alany imma-
nens modon kertil benniik kapcsolatba a megszolitott
Mindenhatoval:

,Megbantam minden szovetséget,
én kérdeztem, 6 hallgatott,
egyediil mar a szégyen éget —
hallgatok

aligha lehet itt mar egynek
magara venni minden vétket.”

E sorok expresszionista jellegére utal, hogy a lirai és
vallasos tradicioktol egyarant eltérni 1atszo techné
megbontja az egyébként szonett formaju vers zaro
versszakaira vonatkozod formai szabalyokat azzal,
hogy a ,hallgatok” kezdeti sor szdtagszama eltér
a tobbitdl, valamint azzal, hogy az utolso strofa elsd
sorat a gondolatjelek ,,potoljak”. A teologiai jellegii el-
térés pedig abban all, hogy a lirai én az utolso sorok-
ban gyakorlatilag megkérddjelezi a jelen idobe helye-
zett végitélet, vagyis a masodik krisztusi eljovetel
(Adventus Domini) lehetdségét. A vers masodik
(A hit) és harmadik (4 csillapito szeretet) ciklus-da-
rabja mar inkdabb kozelit a tradiciokhoz mind verstani,
mind tematikus szempontbol. A masodikban a hit
személyes jellegli definicidja (,,az erét nemcsak on-
magamban, / hanem minden josag nagy igéretében /
lehet feltalalni: az a hit”), illetve az oximoron alakza-
taival kifejezett emberi gyarlosag megfogalmazasa all
a lirai kifejezés kozéppontjaban (,,a sar hosszat tiszta
napjaimmal mérik, / a jo mélyét hamis marok koto-
rassza”). A hagyomdanyos felezé tizes iitemhang-
stlyos sorokbdl 4ll6 parrimes harmadik szakasz
ugyanezt az ambivalenciat hangsulyozza az emberi
lelekben, a jo €s a rossz egyenld eséllyel valaszthatd
lehet6ségének abszurditasat, amit csak az isteni szere-
tet, a kegyelem tud feloldani: ,,Ember ez a tiiz, kinek
maga sok... / Harmatozzatok, égi magasok!” Tehat az
a kolto, akinek hatvanas évekbeli verseiben ,.termé-
szetes helyet kapott a technikai civilizacio iranti biza-
lom, a modern természettudomanyos gondolkodas, az
emberi életforradalmi atalakitasanak hite™'?, a nyolc-
vanas évek Romanidjaban jut el a kdzosségben is ma-
gara hagyott egyén maganyanak kilatastalansagaig,
amelybdl a kiutat csak az ,,égi magasok” kinaljak.

10 Pomogats Béla: Erdélyben és Eurépaban. LaszIoffy Aladar kolté-
szetérdl. Forras, 2006/12. 82.

Navio |25



SZEMHATAR

Mar az életmii 6sszegzésének igényét mutatod Fel-
hosadik a mondatokban cimti LaszIoffy-kotet 1998-ban
jelent meg a Kortars Kiad6 gondozasaban. A konyv
versei tematikusan az otthon, a hit, a nyelv és a hu-
manum helyét keresik az itteni és az ittenin tali vi-
lagban egyarant. Az Ad notam Bogati Fazekas" cimii
koltemény évszak-képe az eredendd biin helysziné-
nek, az Edenkertnek az allegoridja. Amig azonban
ott iddjarashoz nem kothetd a narracio, itt a tél onto-
logiai meghatarozottsagu: a lét mindenkori nyomora-
nak a metafordja. A vers alanya mégis bizakodva szo-
litja meg az Urat, mert tudja, hogy ,,a nyomorban is
benne ¢l / az igéret, a b vigasz”, és abban is bizo-
nyos, hogy ,,a tél, / ha fehér mennykdvel havaz, /
annak ki mar nem félve fél / megadatik még a ta-
vasz”. Ugyanez a tél a blin jelképévé emelkedik a Fo-
hasz az emberért cimii versben, amely abszurd pano-
ramaval festi meg a kilencvenes évek habortiinak
képét. Ebben az apokaliptikus 1dtomasban ,,Se vilag-
tr, se kicsi haztdj, / semmi se biztos menedék” az
egyén, a huménum szaméra. Es ha mar az abrézolas
apokaliptikus a versben, a zar6 strofaban a lirai én fel
is szolitja az Urat a végitélet, a Messias 0jboli eljove-
telére: ,,Uram, j6jj0n megint a gyermek, / vagy lassan
végleg megfagyunk.” A kotetben a legszemélyesebb
alkotas A kolto cimii vers. Talan elsé olvasaskor fel
sem tlinik az olvasonak az a nyelvi jaték, amely a kol-
temény alanyat a két nyitd6 mondat utan egyes szam
elsé személybdl egyes szam harmadikba helyezi tigy,
hogy a sorok megmaradnak személyesnek, nem val-
nak a kijelentések altalanosithatova, behelyettesithe-
tove:

,,Sionbdl szalkaheggyé lettem.
Husvétot tilhettek felettem.
fme a férfi, aki végiil

sajat sz0-templomava épiil.”

Az ember egzisztencialis Iéte és a koltoi, alkotoi Iéte-
z¢és itt mar elvalaszthatatlan keresztjei a humanum-
nak, igy valik a vers a koltdelddok ars poétikaira

11 Itt LaszIoffy Aladar feltételezhetéen Bogathi Fazekas Miklost je-
16lte meg (? — Kolozsvar, 1592), aki unitarius lelkészként és ének-
szerzoként magyar nyelvre forditotta a teljes Zsoltarok Konyvét;
1579-es énekeskonyvét pedig még a szombatosok is atvették.
Megjegyzendd azonban, hogy a 16. szazadi Erdélyben élt egy
masik unitarius lelkész és kolt6 is, akit Bogati Fazekas Miklosnak
hivtak (1548 — Kolozsvar, 1592 és 1607 kozott). Lasd: Magyar
életrajzi lexikon 1000—1990 http://mek.oszk.hu/00300/00355/html/
index.html (utolso let6ltés: 2009. 03. 31.)
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(Ady Endre: A Sion-hegy alatt; Horatius: Melpome-
néhez) is reflektalo kompoziciova.

Laszloffy Aladar koltészetében a kétezres évek
mar az dsszegz€s, a szdmadas palyaszakasza, amely
,hemcsak a megvaltozott nyelv, a személyesebbé
valo vers, a legaprobb elembdl is dallamot — nem
Lutoslawski, hanem Mozart muzsikajat — sarjasztd
érzésvilag miatt érdekes, hanem a megrendiilt em-
ber — testét betegségek szabdaljak, elméjét kétségbe-
esések — ima-pézatol is”* A Barsonyok és Borgidak
cimi kotet (Kortars Kiado, 2000) verseiben az Isten
radarjan megmutatkozd perspektivabol abrazolt em-
beri lelkek, mint a golyoérte kuglibabok, hevernek az
isteni gondviselés terében. Laszloffy hangnemében
itt mar egyértelmiien a személyesség €s a szakralitas
az uralkodo, istenképe egyre immanensebb, nem
a transzcendenciat, hanem a kozelséget hangsulyozo.
A koltd a lirai gyonas szandékaval szolitja meg a
Mindenhatot a Husvét cimii versben: ,,Uram, fogadd
el szdmadasom”. Az emberi gyarlosag, kicsinység
alazatat fejezik ki sorai (,,Uram, add meg a lehetet-
lent [...] szeretteimmel {innepelni / és sirva sirni min-
denért”), de egyben a jovObe vetett bizodalmat is
(,a felszallo galambsereggel / fellélegezhet a jovo”).
Ugyanez — a blinbanat aktusa — figyelheté meg a Pup-
szimfonia, a Via sacra vagy A piinkosdre bocsatott
zdapor cimil alkotdsokban, vagyis ,,a vers a gyonas
temploma lesz”.® Az els6ben a teve pupja a keresztjét
halalig hordé ember allegorigja (,,csak érzem, hogy
e stilyos haton / ott utazik a blin s az érdem”). A ma-
sodikban a kolto a keresztut, az 6roklét és a tél szim-
bolikus egymasba fondsaval alkot olyan komplex
képet, amelyben az emberi 1ét transzcendencidja plasz-
tikus ecsetvonasokkal jelenik meg (,,testem kereszt-
makettje hizik-porlik [...] fogyatkozasa / lesz 6rok
dolgok rosszabb végili masa”). Az emlitett harmadik
versben olvashato a kotet legszemélyesebb, Istenhez
fohaszkodo vallomasa. Soraiban az ember, a kolto €s
az alkotoi életmil hittel-reménnyel telt onértékelése
valik a mindenkori hivé humanum allegoriajava:

,Jram, igazold dlmaim,
hogy nem volt hiaba a kin.
[gérd, hogy sorsom babele
értelmesen bukik bele.”

12 Szakolczay Lajos: Almaink konnyiilovassaga. LaszIoffy Aladar
koltészetérsl. Magyar Naplo, 2006/4. 9.
13 Uo. 9.
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Laszloffy Aladar életmiivében tehat a generacios in-
dulas az elhatarolodas, a markans 6nmeghatarozas és
az expresszionista képalkotas, illetve vallomas-igény
jegyeivel kapcsolodott dssze. Lirajat késobb az évti-
zedek emberiségtapasztalata avatta Osszegzé szan-
déku humanumkoltészetté, amelyben a szakralis
versbeszéd mindvégig meghataroz6 jellemz6 maradt.

Es mibél fakadhat legszemélyesebb létértelmezo val-

lomasverseiben a télbol folyton atderengd tavasz?
Erre a legautentikusabb vélaszt maga a szerzd adja
egy interjiiban: ,,idonként ismételten megtudom, hogy
a koltok képezik az emberiség szivét”.!

14 Manierista naplementék. Tar Ferenc kérdéseire valaszol
LaszIoffy Aladar. Pannon Tiikor, 2001/3-4. 51.

Petras Maria: Maria
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OLAH KATALIN KINGA
Magyarok Nagyasszonya
Kegyképeinktdl a kortars abrazolasokig

,Boldogasszony anyank, régi nagy patronank, nagy
inségben 1évén igy szolit meg hazank...” Méjusban
a hivek minden nap imadkoznak Szliz Mariahoz, ha
tudnak, akkor a templomban a Maria-oltarnal, ha
nem, akkor otthon egy viraggal diszitett Sz{iz Maria-
kép el6tt. Romaban a 19. szazad elején alakult ki az
a szokas, hogy majust, piinkosd havat, Maria tisztele-
tének szenteljék. VII. Piusz papa 1815. aprilis 21-én
kelt apostoli iratdban hagyta jova ezt az ajtatossagi
format, valamint elrendelte, hogy majus 24-ét Sziiz
Maria keresztények segitsége linnepének tekintsék,
annak emlékére, hogy Maria erejével 1812-ben meg-
szabadult Napoleon fogsagabol. Majus 13-an pedig
a Fatimai Boldogsagos Szliz Maria linnepét iljiik,
emlékezve az 1917-es portugaliai jelenésekre.

Szliz Méria egyik elnevezése a Magyarok Nagy-
asszonya (Patrona Hungariae), amely kifejezi a Bol-
dogsagos Szliz kiilonleges kapcsolatat Magyarorszag-
gal. A magyar katolikus egyhaz oktober 8-an foiinneppel
emlékezik meg a Szlizanya magyarokat oltalmazo
partfogasarol: a papsag €s a hivek Maria kozbenja-
rasat kérik Magyarorszagért s a magyar nemzetért.
Az iinnep eredete és a magyarok szoros kotédése Ma-
ridhoz Szent Istvan kiralyunkhoz kapcsolodik. Ahogy
a 12. szazad elején Hartvik piispok lejegyezte, Istvan
kiraly, Imre fia halalaval utod nélkiil maradvan, 1038.
augusztus 15-én, Nagyboldogasszony napjan (Maria
mennybevételének tinnepén), a halalos agyan a ko-
vetkez szavakkal ajanlotta fel Magyarorszagot Sziiz
Marianak: ,,Mennyek kirdlyndje, e vilag jeles ujja-
szerzdje, végsd konyorgéseimben a szentegyhazat
a puspokokkel, papokkal, az orszagot a néppel s az
urakkal a te oltalmadra bizom; nékik utols¢ istenhoz-
z4ddot mondva lelkemet kezedbe ajanlom.”

Szliz Maria tisztelete Magyarorszagon azota is fo-
lyamatos, kegyhelyek, kegyképek, Maria-btcstk, nép-
énekek maig Orzik e hagyomanyt. A 17. szazadban
a Patrona Hungariae-eszmére alapozva alakult ki a
Regnum Marianum (Maria Orszaga) fogalma, amely
kifejezi, hogy Szent Istvan felajanlasaval Sziiz Maria
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nemcsak oltalmazoja, hanem mindenkori tulajdono-
sa is Magyarorszagnak.

A csiksomlyoi Ferences kolostor Sziiz Méria-szob-
ranak 500 éves évforduloja alkalmabol, Nm. és Ft.
Jakubinyi Gyorgy, Erdély érseke 2014. szeptember
14-¢ ¢s 2015. szeptember 15-¢ kozott jubileumi Ma-
ria-évet hirdetett meg. Ennek tiszteletére a Nemzet-
stratégiai Kutatointézet vandorkiallitast inditott utja-
ra Boldogasszony cimmel, amelyen 55 meghatarozo
kortars magyar miivész alkotasait lathatja a kozonség.
A kiallitas célja a nemzet megmaradasanak zalogat
jelentd keresztény hit és nemzeti értékrend felmuta-
tasa. A kiallitas életre hivoja Szasz Jend, a Nem-
zetstratégai Kutatdintézet elnoke, févédnoke Ader
Janos koztarsasagi elnok, kuratora Toth Norbert,
a Forras Mivészeti Intézet igazgatdja. A tarlat elo-
szoOr 2015. majus 20-an nyilt meg a Varkert Bazarban,
Budapesten. Professor emeritus Fekete Gyorgy, az
MMA akkori elndke nyitotta meg, iinnepi beszédet
dr. Semjén Zsolt miniszterelnok-helyettes és Szasz
Jené mondott. A kiallitds abban az évben még hét
helyre jutott el, kozottiik Csikszereddba ¢és Bereg-
szdszba is. 2016-ban tiz allomast tett meg Kézdi-
vasarhelytél Nagyvaradig. 2017-ben {ijabb tiz he-
lyen jart, Kassa, Krakko, Bécs évzarassal. 2018-ban
a Karpat-medencei helyszineket kovetden a tarlat
visszatért az anyaorszagba, ahol hét egyhdzmegyé-
ben, majd pedig Czestochowaban keriilt a kdzonség
elé. 2019-ben, marcius 17-ig, Veszprémben lehetett
megtekinteni, majd tovabbi egyhdazmegyék kovet-
keznek, s az év végén Roma, valamint Briisszel fo-
gadja a kiallitast.

Szliz Maria alakja kozel all a miivészek, hivok szi-
véhez, abrazolasai a kezdetekt6l napjainkig nép-
szeriiek, annak ellenére, hogy a kulturpolitika legin-
kabb az 1950-es évektdl lesajnalta, hattérbe szoritotta
a kereszténységet. Az egyhazi megrendelésektdl a te-
matikus kiallitasokon at az autoném ihletettségii
munkakig még sok-sok jelentds alkotast tudhatunk
magunkénak ebben a témaban. Reményeink szerint
ez a hagyomany tovabbra is fennmarad. Lapszamunk-
ban a Karpat-medencében talalhato kegyképektdl a 21.
szazadi alkotasokig szamos Sz{izanya-abrazolast gytij-
tottiink egybe. Tartalmi Osszetettségiik kifejezden
tizeni azt a konyorgést is, amit a Tarkanyi-féle szoveg
ekként fogalmaz meg: ,,Magyarorszagrol, romlott ha-
zankrol, ne felejtkezzél meg, szegény Magyarokrol.”
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ViTEz FERENC

Foszlanyok
az Univerzumbol

()

Keét galaxis kozott a fény.
Két porszem kozott az ido.
Egy olelésben a remény.
A félelemnek szarnya no.

()

Mindeniitt vannak holdak és napok.
Nincsenek sehol csillagarnyak.
Mindeniitt vannak almok és fagyok.
A tavolsagok nincsenek sehol.

()

Amikor folnézel az égre:
Ez a mult ido labirintusa.

Megtervezett kdosz a rendben:
Isten hangja zug at a csenden.

()

Olomfehér éjszaka.
Alom-nehéz nappal.
Alom-fehéren koszont
olomnehéz angyal.

Alomangyal-fehéren
olom hull a fakra.
Alomnappal készont ra
oloméjszakara.

Olomdlom angyalok
éjszaka-fehérben.
Egy kis vilagegyetem
elfér két tenyérben.

()

A végtelen nem holmi osi kuit,
megismerhetetlen oridsgodor.
Valahol létezik az ut.

S te vagy benne a fenyvodor.

MAGYAR
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BANNER ZOLTAN

emléekproba

most mar csak magamnak mondom a verset
felhuizott redonyokkel épp lemegy a Nap

a szinhazi, iskolai, kulturhazi

termekben ott il a kozonség

mindenkivel személyesen szemezek

s kovetnek meggondolatlanul

mindig szerettem volna felkeresni
estjeim utan oket otthonukban:
vajon mit vittek tolem el

mit kellett volna tennem

hogy még tisztabban kévessenek

— hova? hiszen most is uiton vagyok
a szavak mind visznek egyre bennebb
megérintem oket és csengenek
mint tillon a kalapacs

s mar sohasem lesznek ugyanazok
es ugyanugy alakot valtanak

mint az izzo vasak

sohasem hiilnek ki bennem a szavak
hiaba mar csak magam

vagyok a teremben

mert emlékeznek ram a tetok,

az ablakok, falak, s a székek
bennem reccsennek tovabb

mert tudjak, hogy nincsenek

olyan hangfalak amelyek
megbizhatobbak az én dikciomnal

viszontlatasra, Banner ur!

A vers eladomiivészi palyamra utal, nem a sajat ver-
seimmel fellépésekre. (B. Z.)
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BALAZS SANDOR
Harangcsendben

Kiteritett, kiterilo képek. A dimenzidk révidek, az
enyészpont tobbnyire kozel, a labunk eldtt; az altaluk
¢bresztett tavlat viszont a végtelenben hever — mint
bemérhetetlen pont, esemény, végtére is itélet.

E képek mogott, jol lathatoan mindig ott a féltés,
az aggodalom az emberért, a vilagért, a kulttraért.

Mint a kiallitds cime jelzi: a harangok hallgatnak,
pontosabban csendben vannak, s e ketté nem ugyan-
az. Mert a harang csendje nem csupan hallgatas, de
varakozas is. Tudjuk, kongasa kozeli, mint husvét
idején, mint Dsida Nagycsiitortokén. A mérlegeld
csendben figyelem {il, visszatartott — szemben a hall-
gatas passziv, befogado jellegével. Es hogy az alkoto
koborol e harangcsendben, ezen utalds sem céltalan
bolyongasra utal, sokkal inkabb az emberi Iéthelyzet
ideiglenességének felismerésére.

Jakobi Anna miivészetének dontd mozzanata, hogy
alkotdsaiban sem kivan mas lenni vagy mast suga-
rozni, mint ami 6 maga. Tehat nincs benne szandék
arnyékat atlépni, személyiségét meghazudtolni ké-
peiben. Beliilrdl fest, bentrdl kifelé, igy a létrejovo
adekvat hordozoja a bent torténdnek.

Hogy milyen miifaj keretében jelenik ez meg, az in-
gadozo. Hiszen a festészet és a grafika egyarant biiv-
korébe képes vonni.

Utobbi esetben kérdés, hogy vajon lehetséges-e
képben kozvetiteni, illusztralni azt, ami eredendéen
a verbalitas kozegébdl szarmazik? Példaul a koltésze-
tet. Jakobi Anna grafikai munkai erre tesznek kisér-
letet.

Elsésorban kortars koltok alkotasai mellé fiiz képes
kolteményeket, mivel kortarsnak lenni vissza nem
tér6 alkalom. E gesztus utal arra, hogy a kiilonb6zo
miuvészeti teriiletek szoros kapcsolatban allhatnak
egymassal — nem feltétleniil az egyébként termékeny

Elhangzott Jakobi Anna Harangcsendben kéborolva cimi killi-
tasanak megnyitéjan, a Magyar frészovetségben, 2019. februar
12-én.
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lehetdség, de manapsag pressziondlt dsszmiivészet
jegyében —, s arra még inkabb ramutat, hogy a kolté-
szet helye kitiintetett: athatja az élet és a miivészet
valamennyi teriiletét. Domindns voltat jelzi Heideg-
ger Holderlin nyoman, amikor a koltészetet mint on-
kéntelen fellépd vonatkozast az emberi jelenség 1étezé-
sevel flizi Ossze: koltdien lakozik az ember — emliti.

Mert a koltészet szava valamiképpen rokonsagot, ha-
sonlatossagot hordoz az elsddleges verbalitas koraval,
amikor a besz¢ld szavaira mindenki ugy tekintett,
mint feltétlentl igazra, s e fel6l szemernyi kétely sem
tamadt. A koltészetre talan ma is tudunk igy tekinte-
ni. Nem kérddjelezziik meg, hogy a besz¢élo éppen ezt
vagy azt, s nem mast mond, és hogy éppen igy, ebben
a formaban teszi, teriti ki magat.

Es a vers illusztratora? Amikor Jakobi Anna azt
jelzi, hogy ,.egyre inkabb ugy érzem, a grafika az én
vilagom”, nem csupan a vonal, az illusztracio, de ha-
sonloképpen a koltészet iranti elkotelezddését is meg-
erositi. Grafikai munkainak hivoszava jobbara a kol-
t6é. E képes, képpé valt koltemények a kimondott
szot kovetik hiiségesen, de nem annak betiijét, hanem
benne, az alkotoban megnyilatkoz6 szellemét.

Nem torténik ez masként tablaképein, az olajjal-ak-
rillal festett alkotasai korében sem. Hiszen festészete
is grafikus elképzelések dominancidjan alapul. Egy-
séges, homogén szinmezdk, olykor csak szinszalagok
talalkozésa karakterizélja a képelemek nyiizsg6 ara-
datat, vagy éppen szinmezokben jelennek meg ezek
sziluettjei. Egy sajatos kollazsol6 vagy montazsold
technika révén jeleniti meg a korbevagott figurakat,
motivumokat, egyetlen feliileten tobb dolog csopor-
tos megjelenésének nyitva teret, noha az alkotd meg-
marad a festészet keretei kozott, a festészet eszkoz-
rendszerén beliil.

Sikokat rendez térbe: az egymas mogeé és elé he-
lyezett sikok a térbeliség, a téri mélység érzetét keltik,
vagy éppen valosag és képzelet tereit fekteti a sikba,
tobbszorosen egymas mellé, moge.

Mindkét esetben jellemz0 eljaras vagy inkabb alkotoi
szandék, hogy a miivek kozéppont-keresok — a nagy
idéfolyamban, a létezés végtelennek tetszd aramlasa-
ban nyugvopont utan kutatnak. Kitiintetett formai
képviseldje ennek a visszatérd motivumként megje-
lend tojasdad forma, amely mint a tokéleteshez koze-
li, talan a teljességigény kozvetitdje.
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A kompoziciok rendre centralis elgondolast kovetnek:
fokuszaltak, mint a templomtérben megjelend fo- és
mellékoltarok.

Ismert, hogy a kiilonboz6 kultarak vallasi hagyo-
manyai szerint az ég istenei szamara a fold folé emelt
épitményeken, mig a fold alatti istenségeknek a fold-
be vajt godrokben aldoztak.

E munkak tulajdonképpen oltarok. Az aldozat
bemutatdsara szolgalo szakralis tér illuzidjat keltik,
ahol a hittel eljegyzettek éppen gy, mint az élveteg
hedonistak, a mindennapisagban fuldoklok aldoza-
taikat bemutatjak.

Nyilvanvalonak tiinik, hogy Jakobi Anna festett al-
kotésai csak kisebb részben az észlelés sziilottei. Moz-
gatojuk inkabb a belso tekintet, noha ennek eldidézo-
je éppen az, amit a bentrdl kifelé tekint6 alkotd a ma
valosagaként észrevételez.

E munkék jobbara a kollektivbe szott személyes
szimbolizaci6 révén jottek 1étre, benniik profan és
szakralis igy talalkozik.

Jakobi Anna alkotdsain a jelentett mindig mint tavol-
1évo, talan éppen tavozoként vagy kozeledoként mu-
tatkozik meg. Csupan mint utalt van jelen, noha a kép-
be olvasott, igy a képi rendszer 6sszefiiggéseibol
kiolvashato. Mert vallaltan, olykor akéar didaktikus
kozlése révén is arrol kivan szolni miivészete, hogy
a jelenlét milyen valtozatos formakba htizédhat visz-
sza: mindig domindnsan az emlékezetbe, a gondolat-
ba, de akar egy metszon felnyilé hangulatba, vagy
nyilvanvalobban, de csak ritkan tudottan — a hétkoz-
napok jelenségeibe.

Tetten érni muloban a mulhatatlant, az ido folott allot
— ez lehetne e miivészet mottoja.

7
m’ o ik
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Jakobi Anna: Torténelem
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MURANYIT SANDOR OLIVER

Del grande Po

— Mar megint dunakavicsot hozol?! Elegem van be-
16le! — mondja a feleségem, aki még nem érte meg
a romaniai kommunizmus napjait, amikor a hatar
mentén laké nagysziileimnél ennek a legviddmabb
barakkbol hozott édességnek oriiltiink gyerekként
a legjobban.

Nekem meg a Dunabol van idonként elegem. Ho-
napok ota hiaba probalok alkalmazkodni, egyre in-
kéabb belesiippedek a hétkdznapokba anélkiil, hogy
harcséval talalkoznék. Oreg foly6, amit lelaktak az
emberek. Sterilnek érzem. Halottnak tiind viz — nagy-
vadak nélkiil. Lehangolo, hogy partjan nincs sziizte-
riilet, mindeniitt eldobott konzervdobozok és kolas-
flakonok. Es lassan tbb a csonak, mint a hullam.
Mindeniitt kiabalas, motorzaj, por és fiist. Ebben az
orszagban majd’ tizmillio ember farasztja a vén fo-
lyot, amely mintha egyre inkabb azt sugallna, téve-
dés volt idekoltoznom. A természetet kerestem, €s
a civilizaci6 szemetét talaltam. A hétvégék a legszor-
nytibbek, amikor jonnek a fovarosiak bulizni a fo-
lyamra. Maganttzijatékok, pezsgdzés ¢jjeli kiabalas-
sal, tomegnyomor a parton — egyszertien nem férsz
az emberektdl. Nincs egy négyzetméternyi hely, ahol
magadra maradhatnal, és ha el akarod hagyni a fo-
lyamot, araszolnod kell a 11-es tton a bevasarolni
igyekvo suzukis nyugdijasokkal.

Mielott melléjiik véniilnék agyilag, felhivom gyor-
san Szendrei Levente egykori orszagos futdbajnok
baratom, akirél tudom, hogy tébb mint hisz éve jar
horgaszni a P6 folyora. — Lépjlink le! — kérlelem. Tu-
rat terveziink. Uti célt hatarozunk meg, kiszamoljuk
a koltségeket. Annyira nehezen vessziik r4 magunkat
az utra, hogy az elutazds napjan felhiv Levente, és
kozli, 6 inkabb nem jon, nem tudott 6sszepakolni,
nincs rakésziilve, a maga részérdl lefjja. Azonnal
a gardzsanal termek, ahol a horgdszcuccait tartja.
Nagy nehezen raveszem, hogy pakoljon. Aznap este
Harkényban alszunk, masnap reggel atlépjiik a hor-
vat-magyar hatart.

Nem tudom, melyik telepiilésen jarhatunk, amikor
megallunk kavézni abban a hiszemben, hogy euro-

Részlet a szerz6 késziilo regényébdl.
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val fizethetiink. Amikor a pincér bejelenti, hogy csak
horvat kunat fogad el, ketten kétfel¢ futunk pénzt
valtani. Egy orat csuszunk emiatt. Rendezziik a szam-
lat, padlogazzal vezetek tovabb, amig el nem érjiik
Velence szélét, ahonnan Adria varos felé vessziik az
iranyt.

Az autopalyarol letérve, elképeszt6 forgalmas uton
talaljuk magunkat, igy nem sokkal éjfél elott érke-
ziink meg kedves kis varosomba, Ariano nel Polesi-
nébe. Ekszerdoboz a Po-deltaban. Kozpontjaban ma
¢jjel mindenki bulizik. Varosnapok lehetnek, az aprd
fotér elsé vilaghaborus emlékmiive koriil fiatalok
facebookoznak, hatrébb, a kocsmak teraszain aggas-
tyanok merednek soriik elé. Szol az olasz zene, amely
faradtsagunk ellenére is mosolyt csal arcunkra.

A varos szélén foglaljuk el szallasunk Paolonal, aki
magyar n6t vett feleségiil. Rendkiviil kedves ember,
a kornyék egyik legjobb autoszereldje.

Szerszamok hangjara ébredek, éppen egy régi
Ferrarit jit fel a mester. O angolul nem tud, én ola-
szul nem beszélek, igy kézzel-labbal integetiink.
Arca kedvességet sugaroz. JO hazigazdaként elhiv-
jak feleségével, Viraggal egyiitt Don Gabriell6t, a he-
lyi plébanost, aki szintén csak olaszul beszél. A déli
Urangyala kiséretében megaldja horgaszatunkat, uté-
na egy kaveé mellett Virag tolmacsol. Az atya évekig
teljesitett szolgalatot braziliai misszioban. Irodalom-
10l esik sz0, sorolom neki a hires kortars magyar iro-
kat, de 6 csak Marairol hallott és Mircea Cartarescu
roman irorél. Lehorpinti utolso korty kavéjat, majd
kedvesen elkdszon, mi pedig késziilni kezdiink az
¢jszakai horgaszatra.

— Figyelj, ha nem térsz meg igazén szivedbdl az
Urhoz, nem fogsz nagyharcsat! — jegyzi meg halkan
zsinorkotés kozben Szendrei Levente. Felkapom a fe-
jem. Ezt az oldalat eddig nem ismertem. Itt baj lesz,
egész tura alatt gy6zkodni fog, hogy alljak be valami
szektaba. Vajon hova tartozhat? Puhatol6zéas helyett
csendben fenem a wobbleren a horgokat, de ¢ kér-
dezés nélkiil folytatja: — Orszagos testépitd bajnok is
voltam, nem csak futobajnok. Rengeteget edzettem.
Sikeriilt megvaltoztatnom a testem, ahogy én akar-
tam. Evek kemény munkéjaval. Aztan jott az orege-
dés, elkezdtem Osszemenni. Ekkor talalkoztam Jé-
zussal. Elsore csak nevettem, amikor a testvérek fel-
szolitottak a megtérésre. Aztan egyszer csak onkivii-
leti allapotba keriiltem. Ugy éreztem, kitart karokkal
lebegek ég és fold kozott. Ekkor megvaltozott az €le-
tem. Nem sokkal a torténtek utdn alameritkeztem.
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Azota megtért keresztény vagyok. Ezt tanacsolom
neked is: tér] meg, masképp a legaprobb tevékenysé-
gedben sem szamithatsz sikerre.

Szétlanul szerelem Gssze a horgaszbotot. O kérde-
z¢és nélkiil folytatja:

— Volna még valami. El kell mondanom neked...
Remélem, megértesz... Harom évig €ltem nd nélkiil.
Nemrég megismerkedtem Irinaval a gyiilekezetben.
Nem latom a megoldast, mert Irina éppen hazas, de
a férje elhanyagolja, ¢és halogatja a valast. Két gyere-
kiik van, akik utalnak engem.

Erre mar kérdeznem kell:

— Csodalkozol, hogy utalnak? Szerinted Istennek
tetszd dolog elcsabitani egy csaladanyat, aki hazas-
sagban ¢1?

— Isten utjai kifiirkészhetetlenek — érkezik a va-
lasz. — Irinat nem szereti a férje. Es Isten nem akar-
hatja, hogy barki is szeretet nélkiil ¢ljen. Tobbszor
akartam lemondani errdl a kapcsolatrol, de nem si-
keriilt. Megtérésem oOta nem voltam senkivel. Nem
pardznalkodom. Nem fekiidtem le Irinaval sem. Még.
De fontolgatja, hogy hozzdm koltozik. Két napja
azonban még messengeren sem jelentkezik. Szerin-
ted mondjak le réla?

— Te tudod — felelem. — En nem tértem meg, de
nem kezdenék ki egy hazas ndvel, plane, hogy ott
vannak a huszonéves egyetemista lanyok. Irina férje
semmir6l nem tud, és ti kozos életet terveztek, akar
egy brazil szappanoperaban, mikdzben Istenre ke-
ned a dontésed, mert nem vallalod a sulyat.

Szendrei Levente 6sszehtuzza szemoldokét.

—Nem élnek nemi életet, ez Istennek nem tetszhet!
A hazassdguknak gyakorlatilag vége, mert megtort
koztiik a hazastarsi szeretet — gyozkodi onmagat.

— Rendben — felelem. — Akkor miért nem véarod
meg, amig torvényesen elvalnak?

— Mert a szeretet nem ismer hatdrokat.

— De ez nem szeretet, hanem Onszeretet.

— Figyelj, ha még egyszer beszolsz, nem segitlek
a csonakban, kiszallok a horgasztirabol! — kialt fel
Levente ingeriilten. Engedek. Csendben pakoljuk el
a zsinorokat, wobblereket, bedltoziink a harcsahorga-
szatra, levessziik a toltordl a villanymotor akkumula-
torat. Ez segit a csonaknak, hogy csendben haladjon.
Betessziik az autoba a botokkal egyiitt. Indulas eldtt
még kavét fozlink, hogy jobban birjuk az éjszaka-
zast. Levente talan Irinara gondol, én pedig azon
morfondirozom: vajon jon-e ma ¢&jjel a harcsa?

- BEFEJEZETLEN MADONNA

Torck Richard: Befejezetlen Madonna (faragta: Benke Zoltan)
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SARKOZY PETER

Magyar koltok
»az olasz negédes kertjében”

Horvath Janos 1927-ben publikalta a modern magyar
irodalomtorténet jelentdés miivét 4 magyar irodalmi
nepiesség Faluditol Petofiig cimmel. Ebben egyértel-
milen megallapitotta, hogy az ugynevezett magyar
népies koltészet a jezsuita Faludi Ferenc népies dal-
koltészetével kezdddik, €s énekeinek jelentds része
kolcsonzott tartalmu, formailag is idegen dallam-
mintat kovet. A Faludi dalainak eredetét kutat6 pozi-
tivista irodalomtorténészeink a mult szdzad elso évti-
zedeiben a Faludi-versek mintdit a német és francia
ugynevezett ,,galans” koltészetben véltek felfedezni.
Ezzel szemben Horvéth Janos Faludit az olasz rokoké
dalkoltészet els6 magyar képviseldjének tartotta:
,,Olasz iskolarol nem szolnak irodalomtérténeteink, pe-
dig minden jel arra vall, hogy Faludi azt kezd. S a ma-
gyar lirdban nem is hagyomanytalan az 6 izlése:
Balassi, Rimay, Zrinyi Miklos szintén meritettek ab-
bol a forrasbol. Uténa pedig [...] Himfy és Csokonai
koveti példajat. Ez olaszos iranynak, barmily sziik
korl a szazadvég tobbi iskolajahoz viszonyitva, két-
ségtelen jelentdsége van a dalszeriiség és forma-
érzék (kilonosen a rimelés) fejlesztése koriil.”

Sajnos maig érvényes Horvath Janos megallapita-
sa, mely szerint: ,,0lasz iskolarol nem szdlnak iroda-
lomtorténeteink™ Az olasz irodalommal mélyebben
is foglalkozo magyar irodalomtérténészek, mint Ban
Imre, Klaniczay Tibor, Szorényi Laszlo és a magyar
italianistak minden erofeszitése ellenére, irodalom-
torténeti kézikonyveink nem tesznek emlitést arrol,
hogy Balassi Balinttél Kisfaludy Séndorig a legkiva-
lobb magyar koltéink — néhany kivételtdl eltekintve,
mint Gyongyosi vagy Bessenyei — majdnem mind-
annyian olasz modellek alapjan alakitottak ki sajat,
eredeti koltoi életmiiviiket, és késobb is, tobb megha-
tarozo koltonk szamara — mint Arany Janos és Babits
Mihaly — igen fontos volt az olasz koltok tanulma-
nyozasa ¢s forditasa.

Azt ugyan mindenki elismeri, hogy a romantika
fellépéséig koltdink ,,idegen” mintakat, koruk legmo-

1 Horvath Janos: 4 magyar irodalmi népiesség Balassitol Petdfiig.
Akadémiai, Bp. 1978. 34.; US: 4 magyar irodalom fejlédéstirté-
nete. Akadémiai, Bp. 1976. 211-212.
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dernebb modelljeit kovetve alakitottak ki sajat egyéni
hangu koltészetiiket, arrol viszont kevesebb szo esik,
hogy ezek a ,,legmodernebb koltéi mintak™ olaszok
voltak. Balassi esetében Petrarca és kora olasz pasz-
torkoltészete, Zrinyi szamara a reneszansz eposzkol-
tok (Ariosto, Tasso és Marino), Faludi és Csokonai
esetében pedig a bécsi ,,koltdcsaszar”, Pietro Me-
tastasio €s a korabeli olasz rokoko koltészet.

Természetesen koltéink nem csak olasz példakat
kovettek, valamennyi jelentds koltohoz hasonldan, 0k
is koruk eurdpai koltészetének altaldnosan hasznalt
kincsestarabol meritettek. Mindannyian tobb nyel-
ven olvastak és beszéltek, igy Balassi ismerte és ko-
vette kora petrarkista neolatin koltdinek verseit, Zri-
nyi Girolamo Vida és Gundulic eposzait,” Faludi,
Csokonai ¢s Kisfaludy Sandor a korabeli német és
francia koltészetet.

Az, hogy Balassi Balint Johannes Secundus és
Angerianus latinul irt petrarkista kolteményeit Gjra
koltotte, mit sem valtoztat azon, hogy az eurdpai
petrarkista koltészetnek, igy Balassi szerelmi lirdja-
nak forrasa és modellje is Petrarca Daloskonyve volt,
mint azt a Balassi koltészetének hazai és kiilfoldi
kutatéi egyarant kimutattak. A Fanchali Job-kodex
felfedezése ota tudjuk, hogy a Szép magyar commedia
nem egyéb, mint Cristoforo Castelletti 1580-ban Ve-
lencében megjelent Amarilli cimli péasztorjatékanak
magyar atirasa.’ Balassi tehat tudott és olvasott ola-
szul, ebben az esetben pedig teljesen elképzelhetet-
len, hogy csak a francia trubadurkoltoket és a kor-
tars latin nyelven ir6 petrarkista koltoket kovetve irta
volna szerelmes verseit, €s nem vette volna kezébe
Petrarca Daloskdnyvét, amelyhez Béthory Istvan er-
délyi és krakkoi udvaraban barmikor hozzaférhetett.
A Prologus szerint Balassi épp azért irta at magyar
nyelven — mestere, Bornemisza Péter példajat kovet-
ve — ezt az olasz szinmiivet, hogy elfogadtassa Ma-
gyarorszagon a szerelmi koltészet jogossagat és ér-
tékeit: ,,Botrankozast az nem hoz senkinek, mert
tisztességes szerelem vagyon benne [...] Oztan meny-
nyi olasz, francuz, német vagyon, ki azféle dolgokrol
szerez vagy verset, vagy komédiat, kit nem botranko-
zasnak, hanem szép talalmanynak dicsirnek egyéb
nemzetek! Ha én is azért az magyar nyelvet akartam

2 Lasd: Szorényi Laszlo: 4 Szigeti veszedelem és az eurdpai epikus
hagyomany. Fejezetek a magyarorszagi latin honfoglalasi epika
torténetébol. In: Hunok és jezsuitak. Nap Kiado, Bp. 2018. 14-48.

3 Amedeo Di Francesco: 4 pdsztorjaték szerepe Balassi Balint kél-
16i fejlodésében. Akadémiai, Bp. 1979
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meggazdagitani, hogy megesmerjék mindenek, hogy
magyar nyelven is meglehetne ez, azmi egyéb nyel-
ven meglehet.” (Nem kdzombos, hogy a mintak fel-
sorolasakor Balassi az elso helyen az olasz koltoket
emliti. Ugyanezt teszi Csokonai is Az ember, a poézis
elso targya cimii versében.)

Zrinyi esetében, Arany Janos székfoglaldja ota sen-
ki sem vonja kétségbe az olasz reneszansz eposzok
hatasanak jelenlétét a Szigeti veszedelemben, amely-
nek komoly hazai és kiilfoldi szakirodalma van, és a
Bibliotheca Zriniana kiadasa soran Klaniczay Tibor
azt is vilagosan kimutatta, hogy Zrinyi politikai gon-
dolkodésat komolyan befolyasolta Machiavelli és a kor
olasz és francia allamelméleti miiveinek ismerete.*

Faludi Ferenc ¢letmiivének kutat6i szdmara koz-
ismert, hogy jol tudott németiil, olaszul, és prozai
munkait angol, francia és spanyol szerzok miiveinek
szabad felhasznalasdval készitette. De ezeket az er-
kolestani szépirodalmi miiveit, ahogy elsé verseit is,
az 1740 ¢s 1745 kozotti romai tartézkoddsa idején
irta, amikor a Szent Péter-bazilika magyar gyontatoja
volt. Ahogy Batsanyi és Toldy Ferenc megfogalmaz-
tak, Faludibodl az ,,0lasz ég csalta ki a koltét”. Nem
volt véletlen, hogy amikor 1853-ban Toldy Ferenc ki-
adta Faludi Minden Munkait, annak cimlapjara egy
olyan metszetet tett, amelyen Faludi a gyontato atydk
palotdjaban irdasztalanal dolgozik, és az ablakon ke-
resztiil a Szent Péter-bazilika kupolaja latszik.

Ennek ellenére, a mult szazadelon Csaszar Elemér
¢s Turoczi-Trostler Jozsef a korabeli angol, német és
francia koltok hasonlo témaju verseivel vetették ossze
Faludi verseit, és nem egyet ezek forditasanak, utan-
koltésnek tartottak.’ Csak arrdl feledkeztek meg, hogy
Faludi els6 prozai miveit és verseit nem Grazban
vagy Bécsben, hanem Romaban irta, ezeket a miive-
ket olasz forditasban olvasta, olasz nyelvrdl iiltette
at magyarra. Els6 magyar verseit is Romaban irta,
olaszbol forditott iskoladramai betétdalaiként, Pietro
Metastasio melodrama-aridinak hatdsara. Magyaror-
szagon koltott rokoko dalainak egy része is olasz ver-

4 Kiraly Erzsébet: Tasso és Zrinyi: a Szigeti veszedelem olasz epi-
kai modelljei. Akadémiai, Bp. 1989; Klaniczay Tibor: Zrinyi és
Machiavelli. In: A mult nagy korszakai. Szépirodalmi, Bp. 1973.
364-386.; Zrinyi helye a XVII. szdzad politikai eszméinek vilaga-
ban. In: Pallas magyar ivadékai. Szépirodalmi, Bp. 1985. 153-211.

5 Lasd: Taroczi Trostler Jozsef: Faludi és a német galans koltészet;
Az elsé magyar szonett. In: Magyar irodalom. Vilagirodalom, Aka-
démiai, Bp. 1961.
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sek atdolgozasaiként sziiletett®, amelyeknek nem egy-
szer olasz cimet adott (Duetto, Addio). Az elsé ma-
gyar szonettnek tekintett pipaversének (4 piparul)
cime folé pedig azt irta: ,,Olasz sonetto formara™’.

Mivel Faludi jol tudott németiil és franciaul is,
nem kételkedhetiink abban, hogy az olasz koltok
miivei mellett német és francia verseket is olvasott,
de ezek hatasara nem lett a német és a francia ,,ga-
lans” udvarl6 koltészet kovetdje. Verseit a Guarinitol
¢s Tassotol eredeztethetd 18. szdzadi olasz dalkél-
tészet, mindenekelOtt Pietro Metastasio énekeinek
mintdjara irta. Ezt az olasz irodalomtorténészek
markadikus koltészetnek” nevezik.® Faludit pedig az
1690-ben alapitott romai Arkadia — kit — Akadémia
vette fel tagjai kozé 1743-ban, Voltaire-rel egy ido-
ben, a Karpatok Dindimeioja (Carpato Dindimeio)
néven.’ Sajnos, Faludi Ferenc verseit, a Forgando sze-
rencse kivételével, ma mar kevesen ismerik (a Win-
dows szoftvere is konokul dsszekeveri a koltd veze-
téknevét Faludy Gyorgyével), pedig Wedres Sandor
véleménye szerint is a ,legelso, sorsdontéen Euro-
paba vezérl6 koltonk Faludi”."

A 18. szazadi olasz ,,arkadikus” koltészetnek Fa-
ludi mellett masik legjelentésebb magyar képvise-
16je, Csokonai Vitéz Mihaly sosem jart Roméban
(Pozsonynal messzebb nem jutott), hanem a ,,kalvi-
nista Roémaban”, a Debreceni Reformatus Kollégium
Nagykonyvtaraban ,talalkozott™ az olasz koltokkel.
Csokonai érett koltészete — amint azt Szauder Jozsef
kimutatta — a francia felvilagosodas eszmevilagaban
formalddott. Els6é nagy o6dai, mint Az estve és Az
alom pedig az angol Young ¢és Hervey preromanti-
kus gondolati versei nyoman sziilettek." Ugyanakkor

6 Koltai (Kastner) Jend: Faludi Ferenc olasz versformdi. Irodalom-
torténeti Kozlemények, 1924. 19-27.

7 Faludi verseinek els6 kiadoja, Révai Miklos a kéziratban szerepld
vers cimét rosszul olvasta: ,,itt a szerzd a felirast is francidul tette
a Dieu, olvasd ADjé. Annyit tészen, mint Isten hozzad nalunk”.
Ennek alapjan Csaszar Elemér a verset francia forditasnak tartot-
ta. Ugyanakkor az egyetlen autograf kéziratban egyértelmiien
olasz cim A Dio olvashato. Lasd: Faludi Ferenc: Forgando sze-
rentse. Faludi Ferenc kéziratos versesfiizete. Szombathely, 1992.

8 Lasd: Sarkozy Péter: Petrarcatol Osszianig. Az olasz koltészetér-
telmezés megujulasa a XVIII. szdzadi olasz irodalomban. Aka-
démiai, Bp. 1988; Sarkozy Péter, Faludi Ferenc, Kalligram, 2005.

9 Lasd: Szauder Méria: Faludi Ferenc az olasz Arkidia tagja.
Irodalomtorténeti Kozlemények, 1982. 448—-451.

10 Weores Sandor: Hdarom veréb hat szemmel. Szépirodalmi, Bp.
73.,76.

11 Szauder Jozsef: Az estve és Az alom keletkezése. Csokonai és a
felvilagosodas. In: Ub: Az estve és Az dlom. Felvilagosodas és
klasszicizmus. Szépirodalmi, Bp. 1970. 220-279.
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Szauder Jozsef bizonyitotta be filologia elemzései-
nek sordn Horvath Janos allitasanak igazsagat: hogy
Csokonai szamit a ,,legolaszosabb szinezetii liriku-
sunknak”.'?

Tudjuk, hogy 1790-ben a Debreceni Kollégiumban
a didkok egy csoportja irodalmi 6nképzokort alaki-
tott a korabeli eurdpai koltészet megismerésére, ahol
Csokonai az olasz koltészet magyar forditasara val-
lalkozott. A kollégium konyvtaraban talalhat6 olasz
lalhaté olasz verseket kezdte el forditani. Igy a fiatal
kolto Tasso, Guarino, Chiabrera és a 18. szazadi olasz
Arkadia Akadémia koltdinek (Lemene, Rolli, Maffei,
Maratta, Zappi ¢s masok) rokoko stilusban irt ver-
seit és Pietro Metastasio cantatdit, madrigaljait, me-
lodramait forditotta. 1795-ig egy kotetnyi olasz ver-
set ¢s Metastasio harom melodramajat forditotta le.
Olasz koltok miiveibdl vett részletekbdl alkotta meg
,»posztmodern prozajat”, a Csokokat a szerelem ere-
jérol.

Az olasz forditasok soran alakult ki Csokonai saja-
tos, Faludi Ferenc arkadikus pasztorverseire emlé-
keztetd formanyelve.* Ennek belatasara elég egybe-
vetni Faludi és Csokonai dalait:

Faludi Csokonai

Gyenge Chlorinda  Nyilj ki, nyajasan mosolygo
His kikeletben Rozsabimbo! nyilj ki mar,
Egy szép ligetben ~ Nyilj ki: a bokorba bolygd

Fel ’s al4 jar. Gyenge szell6k csokja var.

Siess Dorindo,
Szivét epesztve,

Nyilj ki, gyenge kerti zsenge:
Hébe nektart hint terad.

Kezét terjesztve Sziiz nyakadba Flora gyenge
Csak read var. Barsonyos paldstot ad.

(4 Rozsabimbohoz — részlet)
Meg jott Dorindo;
Egy kis bokorban,
Hajnali korban
Leiiltek mar.

12 Horvath Janos: Csokonai. 1936. 9.

13 Szauder Jozsef: Szerelem és rokoko. Az aranykor szigete: ,, A cso-
kok”. In: Ud.: Az éj és a csillagok, Tanulmanyok Csokonairdl. i.m.
179-223.

14 Németh Laszlo szerint is ,,Faludi verseinek hangulata szinte
Csokonai¢ mar”. Németh Laszlo: Kolték prozdja 1. Janus arccal.
In: Németh LaszI10: Kiadatlan tanulmanyok. Magvetd, Bp. 1968.
666—-667.
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Nyugszik Dorindo,
Igen sietett,
Sokat igetett
Hallgat a par.
(Chlorinda — részlet)

Fiatalkori olasz forditasai soran alakult ki Csokonai
sajatosan magyarra tett ,,olaszos” koltdi stilusa. Sze-
relmi lirdjara gyonyoriiségkeresés, vidamsag, jaté-
kossag jellemzd, amelyhez az olasz koltok 1j stilusot-
letekkel, példakkal szolgaltak szamara. Kibdvitették
szokincsét, lehetové téve, hogy ezen a hangon ki
tudja fejezni sajat érzéseit, gondolatait. Késobb, érett
koltoként komoly filozofiai verseit, amelyek a francia
filozofusok — foként Rousseau — vilagszemléletét tiik-
rozik, ugyanezen az oldott lirai nyelven tudta meg-
szolaltatni. A kor egyik leghiresebb olasz kolt6jéhez,
Giuseppe Parini ¢életmiivéhez hasonloan, a felvila-
gosodas gondolatvilaga szervesen beépiilt Csokonai
warkadikus” koltéi vilagaba. Ezért allitja Szauder Jo-
zsef, hogy a magyar koltéi nyelv megujuldsa, meg-
szabaduldsa a skolasztikus koltészettdl nem a Bes-
senyei altal elképzelt modon, a tudomanyos miivek
magyar nyelvii forditasan keresztiil valosult meg a ma-
gyar irodalomban, hanem Csokonainak az olasz lira
hatasara kialakult, sajatos rokoké nyelvezetti, felvi-
lagosodas szellemében formalodott nagy gondolati
verseiben. Rousseau és Holbach gondolatvilaga szer-
vesen beépiil Csokonai olasz ,,arkadikus” koltésze-
tébe.!” Koltoi fejlodésének utjat maga Csokonai is
megfogalmazta Az ember, a poézis elso targya cimii
versében, mégpedig pontos kronologiai sorrendben:
,Vig borzadassal jartam el a’ Gorog / Szépségek’ és
a 'Romai Nagyvildg / Pompas maradvanyait, ’s ezek-
nek / Sirja felett az Olasz’ negédes / Kertjébe’ szed-
tem draga Narantsokat: / A’ frantz mezoket lattam;
az Albion / Barlangiban s’ a német erd6 / Bérceiben
oromot talaltam”.

A romantika magyarorszagi elterjedéséig a ma-
gyar koltészet egyik f6 modellje Csokonai Vitéz
Mihaly volt, a masik pedig az 1801-ben kiadott Ke-
sergo szerelem versciklus koltoje, ,,Himfy” lett. Ha
olykor még sz6 esik a 19. szdzadi magyar irodalom
elsd évtizedeinek legnépszertibb koltdjérdl, Kisfaludy
Sandorrol, akkor Szegedy Roza iranti szerelme, a Ba-
dacsony kornyéki taj €s az ottani varromokrol irt

15 Szauder Jozsef: Magyar irodalom — Olasz irodalom. Szerk.: Sar-
kozy Péter, Argumentum, Bp. 2013. 100.

NavLo (37



SZEMHATAR

regéi jutnak az emberek eszébe. Talan balatonfiiredi
szobra révén néhanyan még azt is tudjak, hogy 6 volt
az elso fiiredi kdszinhdz megalmoddja és épittetdje.
Verseivel kapcsolatban az irodalomtorténészek meg-
emlitik, hogy Petrarca Daloskdonyve alapjan szer-
kesztette mindkét Himfy-ciklus 200-200 dalat és 28
énekét. Azt azonban csak Angyal David 1892-ben
késziilt nyolckotetes ,kritikai” kiadasa tiinteti fel,
hogy a Kesergo szerelem kéziratanak legtobb darabja
elott latin, francia, német és olasz versekbol vett idé-
zetek eredeti sorai allnak, és ezeknek tobb mint fele
olasz nyelvii, elsésorban Petrarca-idézet.!® Ha ehhez
még azt is hozzatessziik, hogy Kisfaludy Sandor sze-
relmes verseinek nagy részét nem késobbi felesége,
hanem a bécsi testorsége alatt megismert, az 6t ola-
szul megtanito, szépséges spanyol—olasz tancosnd,
Maria Medina Vigano iranti szenvedélyes szerelme
ihlette, és italiai katonaskoddsa, majd francia fogsaga
idején a provanszi Vauclese kozelében, Petrarca ver-
seinek hatasara irta els6 Himfy-verseit, akkor igazat
adhatunk Horvath Janosnak abban, hogy a magyar
koltészet ,,0lasz iranyanak” két utolso jelentds alakja
Csokonai Vitéz Mihaly és a fiatal Kisfaludy Sandor
volt.

Ezzel azonban még nem ért véget az olasz kolte-
szet magyarorszagi kisugarzasa. Csokonai olasz for-
ditasai koziil Torquato Tasso pasztorjatéka, az Amin-
tas, és Metastasio két melodramaja a koltd halalat
kovetden jelentek meg, 1806-ban. Dome Karoly 1802-
ben és 1814-ben adta ki két kotetben Metastasio szin-
miuveinek forditasait, mig a Kazinczy Ferenc altal még
fogsaga idején leforditott két ,,hazafias” Metastasio-
darab, 4 Titus kegyelmessege és a Themistoclesz, az
1806-0s els6 kolozsvari bemutatoiktol egészen a negy-
venes évekig szerepeltek a magyar szintarsulatok re-
pertoarjan.”’

A ,,németes” Kazinczy az olasz reneszansz €s neo-
klasszicizmus fetdinek és épitészeinek, Raffaellonak,
Correggionak, Palladionak és Canovanak nagy tisz-
tel6je volt. Kora olasz koltéit, Lemene, Maggi, Me-
tastasio verseit forditotta, Petrarca ¢és Tasso pedig
kedves kolt6i koze tartoztak. Biiszkén tartotta magat
az elsd ,,szabalyos” magyar szonett szerzdjének. Igen
nagyra tartotta az olasz Arkadia Akadémiat, amely-
16l a korabeli magyar tjsdgokban is szo esett, hiszen

16 Kisfaludy Sandor minden munkdi. Szerk.: Angyal David, Frank-
lin, Bp. 1982. 327-427.

17 Kazinczy Ferenc: Kiilfoldi jatékszin. Szerk.: Czibula K. — Demeter
J., University Press, Debrecen, 2009.

38| NapLo

éppen akkor vették fel tagnak a kor neves magyaror-
szagi latin koltdjét, Hannulik Krizosztom Janost.
(Faludi Arkadia-tagsagarol tobb mint két évszdzadon
at nem volt senkinek tudomasa, Szauder Maria fe-
dezte fel az Arkadia Akadémia levéltiraban a férjé-
vel folytatott kutatdsai soran.)

A kilencvenes évek elején Kazinczy az olasz Arka-
dia Akadémia példajara egy magyarorszagi koltotar-
sasag alapitasat tervezte. 1791-ben Batthyany Stratt-
mann Alajos hercegnek kiildott levelében tamogatast
kért terve megvalositasahoz: ,,egy 01j planum kidolgo-
zasdhoz fogtam, melly koztlink a’ romai Arcadiai
Tarsasagak példaja szerint [...] egy Magyar Arkadiat
tdmasszon. [...] Nevezem ezt a’ tdrsasdgot A’ Magyar
Liget Pasztorainak, vagy A’ Magyar Arcasoknak.”®
A feléllitand6 akadémia tagjai a romai ,,arkadikus”
koltokhoz hasonloan pasztori neveket vettek volna
fel. A férfiak hun és avar, valamint régi magyar neve-
ket vélaszthattak volna, mig a ndket nimfakrol ne-
vezték volna el, vagy hires romai asszonyok nevét
kaptak volna. A tarsasag megalapitasdbol azonban
nem lett semmi, mert a Martinovics-0sszeeskiivés le-
leplezése utan a ,,magyar liget pasztorainak”™ tobb-
sége az alapitdval egyiitt bortonbe kertilt.

Kazinczy szamara késobb is fontos maradt a koltoi
azilumot jelentd Arkadia. Ezt igazoljak a Csokonai
siremléke koriili vitdban sziiletett levelei. Az ugyne-
vezett ,, Arkadia-por” alapjat az képezte, hogy a deb-
receniek nehezményezték a Kazinczy altal javasolt
et in Arcadia ego” sirfeliratot, mert gy vélték (talan
nem is teljesen alaptalanul), hogy ellenfeliilk nem
Vergiliusra, Poussin és Guercino festményeire, vagy
Goethe soraira, hanem a Barthélemy altal leirt egy-
kori gérog marhalegel6re gondolt."” Késébb, 1811-ben
Kazinczy verset irt az Arkadiarél egy 6t meglatogatd
neolatin koltéhoz, Tomeczey Ferenc sarospataki pia-
rista tandrhoz, a romai Arkadia Gjonnan felvett tag-
jahoz. A versben leirja a gyonyorli hegyaljai tajban
¢piilt otthonat, ahol annyi hanyattatds utan megnyug-
vast talalt konyvei és csaladja korében. Itt végre bé-
kében élhetett nmagaval és a vilaggal. O Széphalmon
teremtette meg maganak a koltészet igazi honat, az
Arkadiat:

18 Kazinczy Ferenc levelezése. Akadémiai, Bp. 1960. XXIII. 30-33.
19 1. J. Barthélemy: Az ifjii Anacharszis’ utazdasa Gorég-Orszagban.
Parizs, 1788; magyar forditasban: Kolozsvar, 1820.
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,...Nem retteg semmit, és semmit sem Ohajt,
Békében ¢l magaval s a vilaggal:
Mondd j6jjon s lassa ezt — Itt Arcadia!”?

(Egy romai Arcashoz)

A francia forradalom utdn, a napdleoni habortk altal
feldult vilagban azonban mar nem volt lehetéség ma-
gyar ,,Arkadiara”. Minden kéltének maganak és ma-
gaban kellett megteremtenie a koltéi mivek létrejot-
téhez sziikséges békét, a koltdi azilumot.”!

Az aranykor végét siratja el a napdleoni haboruk
koraban Berzsenyi Daniel is az 1811-ben Kazinczy-
nak kiildstt versében, az Eletfilozéfidban:

,En is 6romre sziilettem
Arkadia berkében,
Roézsaparnan szenderegtem
Cypris ambras 6lében

Az aranyszazad istene
Pésztorai kozé kene.

Ah, de mint az aranyvilag
A rozsakor elrepil!
Olympusra mas isten hag,
S Dodona berke dordiil.
Elvirit a szép kikelet,

S véle a hesperi liget.”

Arany Janos a szabadsagharc leverése utan irt Ar-
kadia-féle cimli versében még kesertibben latja az
maranykor” végso megsziinését. Versét Kazinczy Fe-
renc Csokonai sirjara javasolt soraval kezdi:

,En is Arkadiaban. .. szt!

Magas hangbol kezdettem —
Engem sem a gélya koltott!

Nagy dolgokra sziilettem:

Jartam egykor, mint akarki,
Neégykézlab,

S vagyok mostan, mint sokan nem
Ep-kézlab."2

20 A versr6l Kazinczy azt irta baratjanak, Sipos Palnak: ,,Nem nagy
dolog, de nekem igen tetszik, hazi boldogsagomat, és Lebens
philosohiamat festi.” In: Kazinczy Ferenc levelezése VIII. 335.

21 Melczer Tibor: 4 kéltészet mint azilum Batsanyitol Radnotiig. In:
A magyar Vers. Az I. Nemzetkozi Hungarologiai Kongresszus elo-
addsai. Budapest, 1985. 194-202.

22 Arkddia-féle. 1853, V6.: Arany Janos Osszes miivei I, Versek (kri-
tikai kiadas), Szerk.: Voinovich Géza, Akadémiai, Bp. 1951. 180—
181. 466—-467.
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A kései toredékekre emlékeztetd kolteményben azon
kesereg, hogy miért nem valasztott mas palyat, miért
nem lett 6 is ,,Magyar Miska”, Petofi Pato Pal uranak
mélto tarsa: ,,Es nem volnék, ami vagyok, / Verseld, /
Magyarosan: kapa-kasza- / Keriild”. Versét kortarsai
koziil tobben félreértették, mert Arany nem ,vicce-
16dni” akart, hanem keserti dngunnyal ugyanarrol
beszElt, mint az 1850. marcius idusara irt hires ver-
sében: hogy Petdfi halalaval szamara végleg megsziint
az a koltoi kozosség, az a két koltd kozott kialakult
koltdi szimbidzis, amely szamara koltészete értelmét
jelentette:

,Mas ég hintette ram mosolyat
Barsonypalastban jart a fold,
Madar zengett minden bokorban,
Midon ez ajak dalra kolt.
Flszeresebb az esti szél,
Himzettebb volt a rét viraga.
Hova lettél, hova levél

Oh, lelkem ifjusaga”

[...]

Letészem a lantot. Nehéz az.
Kit érdekelne mar a dal.

Ki érvend fonnyadé viragnak,
Miutén a torzsok kihal:

Ha a fa ¢lte megszakad,

Egy percig ¢li tul viraga.

Oda vagy, érzem, oda vagy
Oh lelkem ifjusaga.”

Az olasz koltészet majd félévezredes magyarorszagi
kisugarzasa Arany Janos Arkddia-féle és Dante ver-
sével zarul, amelyek hatdsara készitette el Babits
Mihaly az Isteni szinjaték remekmivii forditasat.
A romantika koratol kezdve mar nem olasz koltdi
modellek hataroztdk meg a magyar koltészet 1j ira-
nyait. Ugyanakkor ebben az idoben kezd6dott el az
olasz koltészet magyarorszagi és a magyar irodalom
olaszorszagi forditasanak torténete, amely azonban
egy masik fejezete a magyar—olasz irodalmi kapcso-
latoknak.
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PauL-Eerik Rummo

A vilag nem behatolt...

A vilag nem behatolt lelkembe, hanem beleivodott,
nem betort szivembe, hanem befészkelte magat.
Hosszu, almatlan éjeken szobam sarkaban kuporgott,
viselve feje koriil szikrazo gloriat.

Ki tudja, mit akart, kinozni, vagy vigasztalni talan,
rovidre vagva dlomlampasom gyertyabelét?
Ringatni? Ingerelni? Nyugtatni? Ram ijeszteni?
Semmiért biintetni? Akart-e valamit? Tudja az ég.
Vagy épp azon az oran, amikor szembogaram

szinte semmive szukiil, huzodott be, mint holmi vandor
hazam szélarnyékot nyujto falai koze,

megszedte magat, azutan tavozott magatol.

Nem intett bucsut, ahogy érkezéskor sem

koszont, s én csupan kedvességet szivhattam magamba,
szelid komolysagat, egyenletes tiizét,

a tiizet, mely nem pusztit, minthogyha nem is volna.
Hang, mely fivérem helyett fiver, hugom helyett hug,
sugarzo kozony, a mindenség mindensége,

egyszerre minden, minden, ami van,

s mely egy és oszthatatlan, és soha nincsen vége.

Itt néttél fel

Itt nottél fel. Ezen a lapos tajon.
Itt nyugodt vagy, itt atolel az alom.

A Nagy Tojashegy a felhokig ér.
A felhé alacsony és sziirke, mint egy egér.

Marsallbotot adtak a kezedbe.
A vilag kitarul elotted, ne kérdd, elmehetsz-e.

Ugy Iépsz be e fagombds vildgba,
ahogy a muzulman érkezik Mekkaba.

Itt sziilettél. Ezen a lapos tajon.
Itt nyugodt vagy, itt atolel az alom.

Javorszky Béla forditasai

MAGYAR
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Haza1 KINGA—MAcsAl PAL
Mélto orokség

Fiir Aniké Psota Irén-dija

Psota Irén (1929-2016) emlékére Almési Eva —a Nem-
zet Szinésze, Kossuth- és Jaszai Mari-dijas, Erdemes
¢és Kivalo Mivész, a Halhatatlanok Tarsulatanak 6ro-
kos tagja — hozott 1étre egy alapitvanyt, amely min-
den évben dijat adomanyoz annak a szinészndnek,
akinek szinpadi sokszintisége, tehetsége, kiemelkedd
képességei Psota Irén orokségéhez méltonak bizo-
nyulnak. A Nemzet Szinésze cimmel kitiintetett, két-
szeres Kossuth- és Jaszai Mari-dijas, a Halhatatlanok
Tarsulatdnak 6rokos tagja, Budapest diszpolgara, Er-
demes ¢s Kivalo Miivész nevét viseld dijra valameny-
nyi magyarorszagi szinhdz allithat jeloltet.

Almasi Eva akkor hatarozott ugy, hogy létrehozza
az alapitvanyt és a dijat, amikor 2016-ban a Nemzet
Szinészévé valasztottak Psota Irén helyére. A dijat
el6szor 2017-ben Hegyi Barbara kapta, tavaly pedig
Hernadi Judit vehette at. A dijrél egy 6ttagu kuratori-
um dont, amelynek tagjai: Tordcsik Mari —a Nemzet
Szinésze és a Nemzet Miivésze cimmel Kkitiintetett,
haromszoros Kossuth-dijas, kétszeres Jaszai Mari-
dijas ¢s Balazs Béla-dijas, Kossuth-Nagydijas ma-
gyar szinmiivésznd, Erdemes és Kivalo Miivész, a Hal-
hatatlanok Tarsulatanak 6rokos tagja; Dr. Hazai Kinga
tigyvéd — az alapitvany elndke; Hegedlis D. Géza —
Kossuth- és Jaszai Mari-dijas magyar szinész, rende-
z0, egyetemi docens, a Szinhdz- ¢és Filmmivészeti
Egyetem rektorhelyettese, a MASZK Orszagos Szi-
nészegyesiilet elndke, tovabba a Magyar Szinhdzi
Tarsasag elnokségének és a Nemzeti El6add-miivé-
szeti Frdekegyeztet$ Tanacsnak (NEET) tagja, a Hal-
hatatlanok Tarsulatanak 6rokos tagja, Erdemes és
Kivalé Mivész; Lantos Endre foorvos és Langer
Janos ligyvéd.

A dijazottat Macsai Pal — Kossuth- és Jaszai Mari-
dijas magyar szinész, rendez6, Erdemes Miivész,
a Halhatatlanok Tarsulatanak 6rokos tagja, az Orkény
Szinhaz igazgatdja — és a Psota Irén Alapitvany ku-
ratoriumanak képviseletében Hegediis D. Géza is
méltatta.

A szinhazi vilagnapon Hegediis D. Géza a Psota
Irén-dij kuratériumanak nevében elmondta, hogy
a mai értékzavaros vilagban — ahol az életmiivek
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hamar elfelejtddnek €s a tiinékeny dolgok felértéke-
16dnek — kiilondsen fontos ez a szakmai dij, amely-
nek kiemelt értéke, hogy civil kezdeményezésre jott
1étre. Oromre és bizakodasra ad okot, valamint zsi-
normértéket teremt a civil szféra ilyen 6sszefogdsa
a szinhazi kultura értékeinek orokitésében. A kovet-

crer

jes szovegeét.

Laudacio Fiir Anikonak

a Psota Irén-dij atvételekor

LA dijazott: baratom. Es kolléganém. Es zold. Ha-
ragoszold. Rank oltja 6ltozdinkben a villanyt. Benyul
az ajton egy formas noi kéz, és olt. Ilyenkor orditunk,
a kacs6 visszanyul, felkapcsol. A kézhez tartozo fej
joggal gondolja, hogy nincs bent senki, mert mi égve
szoktuk hagyni a villanyt. Nem minket akar bosz-
szantani, csak esélyesebb jovot akar a bolygonknak.
Nem 1j szenvedélye ez. Enekel is rola, hogy a kor-
nyezet mi magunk vagyunk.

Idén protokolla tessziik a szinhazban, hogy minden-
ki kapcsolja le maga utan a villanyt. Nem azért, mert
sporolunk, hanem mert utolértiik a gondolkodasat.

A dijazottnak atipikus élete van. Egyrészt, mert
szuverén alkat, nem hasonlit senkire, nem is akar,
masrészt — és foleg azért —, mert moralis 1ény. Ezt vi-
szont akarja. Nem valtogatja a nézeteit, nem gondol
hétfén valamit, kedden mast. Csiitortokon egy har-
madikat. Akit megszeret, abban a végsokig bizik.
A végsok utan elvagolag szakit. Nem tesz enged-
ményt véleményében.

En mér rendezé szakra jartam, amikor § szinész
szakra. Azt lehet latni, ha valaki sziiletett szinészno.
Szép is volt, de foleg szabalytalan: ezért izgalmas.
Eredeti: éteri és foldi.

Ugyanabban az évben keriiltiink a Madach Szin-
hazhoz, 1989-ben. A fordulat éve, nemde. Hogy en-
nek harminc éve? Nem. De.

A Lear kiralyban jatszottunk eldszor egytitt 1991-
ben. Kerényi Imre rendezte, Huszti Péter volt Lear,
6 — azaz kollégandm, aki a baratom — jatszotta Cor-
deliat. Aztan Perdita és Hermione is volt a Téli rege-
ben. En rendeztem azt az eldadast, és azért jatszotta
6 e két szerepet, mert naiva is volt és dramai szinész-
nd is. Késobb 0 jatszotta a feleségemet A tribadok éj-
szakajaban, ahol én voltam Strindberg, a kiallhatat-
lan ir6. Osloban is jartunk az el6adassal, és szerettiik
jatszani egymas hazastarsait. Kolos Pista rendezte
a Maddch Studioban.
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Nem volt kérdés, hogy kollégandmet, aki a ba-
ratom is, hiviam hozzank, az onallosulni késziilo
Madéach Kamaraba, ami aztan 2004-ben Orkény
Szinhaz lett. Nem érdekelte az a biztos karrier. Ter-
mészetesen jott veliink, az Orkénybe, nem tudva, mi
lesz bel6liink. O az egyik alapito.

Mindent tud. Kaprazatos a muzikalitasa, képes val-
lomasra, tragikumra, és fényes bohoc. Barmit el tud
jatszani. Ebben hasonlit Psota Irénre. Meg a maxima-
lizmuséban is. Psota Irén, mint tudjuk, a boldog-
talansagban is képes volt maximalizmusra. A Psota
Irén-dij 01y birtokosat is érték tragédiak. ,,Most elti-
nok” — mondta akkor, és egy év mulva tokéletes alla-
potban jott vissza. Nem terheli privat gondjait a szin-
hézara. A moral mindig kifizetddik: 6tvenévesen
megtalalta a maganéleti boldogsag és a kerek csalad.

Kollégandmnek, aki mindjart atveszi a Psota Irén-
dijat, nincs miifaji korlatja. Jatszott szépet és cstinyat,
volt parasztasszony ¢és kiralyno, és lesz is mindketto.

Kétszazszor tancolt és énekelt a Macskdkban, volt
Sally Bowls a Kabaréban, Lengyel Menyhért Tajfun-
janak femme fatale-jaként thonetszéket vagtam a fe-
jéhez — szerettiik jatszani ezt is —, volt {itdtt-kopott
falusi feleség Tasnadi Finitéjaban, Adél az Uveg-
cipoben, volt Cecile a Kék Rokaban — még egy femme
fatale —, volt a felségem a Terdpia sorozatban, azt is

-
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szerettilk. A probafelvétel utan azt mondta Enyedi
[1diko, azért kapta 6 a szerepet, mert olyan rutinnal
tudunk veszekedni, mint az igazi hazastarsak. Enye-
dinek j6 szeme van.

Apropos Enyedi: mai dijazottunk lett volna Az én
XX. szazadom cimi film fészerepldje. De azt mond-
ta: ,,ne haragudj, kordbban mondtam igent egy vizs-
gafilmre”, és mert a két forgatas egybeesett, nem val-
lalta el. Onsorsrontas? Mindenekel6tt tisztesség.

Nem is tudom, hany vilagsztar allando magyar
hangja, és aki jo hangoskonyvet akar hallgatni, tegye
be a lemezeit. Aki értelmes dalokat akar hallgatni,
tegye be zenei CD-it.

Volt reménytelentil szerelmes Kamilla vénkisasz-
szony a Liliomfiban, fiura ¢hes Valéria a Mesél a be-
csi erdoben, volt Rosalinda az Ahogy tetszikben, és
Makrancos Kata, és ma 6 Hamlet anyja.

Aktudlisan Maria Dominika hercegnd 4 hattyu-
ban — irta Molnar Ferenc. Csak a harmadik felvonas-
ban jelenik meg, annak is a harmadanal. Addigra mi,
tiz kollégaja, végigdolgozzuk az eléadast. O jon
a harmadik felvonasban, és hazaviszi a fesztivaldijat.

A mi életkorunkban mar sok a mult. Az eljatszott
szerep, a régi rendezo. Pedig a fontos a jovo.

Dijazottunk olyan természetességgel valt életkort
is — és ezzel szerepkort —, ahogy a folyotorkolatban
az allovizbe siklik at egy csonak. (Ez a hasonlat thl
j6, nem az enyém, hanem Orkényé.)

Az Orkény Szinh4zban jévére nyolc bemutat lesz
majd, és harom negyven koriili rendezd rendez, meg
egy senior: ez vagyok én. Es jon négy harmincéves,
vagy még fiatalabb rendezé. Es a fiatalok mind dol-
gozni akarnak vele. Ez a legfontosabb jel, hogy vala-
ki jol csindlja. Nemcsak miifaji korlatja nincs, hanem
generacios korlatja sem. Vagyis van jovoje.

Orém nekem, hogy én kdszonthetlek téged. Sziv-
bol gratuldlok a Psota Irén-dijhoz, és kérlek, gyere fel
a szinpadra. Semmi thonetszék, hanem kézcsok, res-
pekt, és szeretet. Onoket pedig felkérem, hogy ko-
szOntsiik egytitt Fiir Anikot.”

Fiir Aniko Psota Irénre igy emlékezett: ,,...mindig
izzott, és ezt az egész palydjan meg tudta tartani.
Egyrészt azért, mert zsenialis volt, masrészt hihe-
tetlen szenvedéllyel volt megaldva, megverve”.

Psota Irén emléktablajat lakohazanal sziiletésnapjan,
marcius 28-4n avattdk fel Budapesten, a II. kertileti
Bem rakpart 30. alatt.
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DEAk-SAROSI LAszLO
A funtineli boszorkany filmen

Az elmult honapokban tobb szakmai vetitésen is le-
hetdségem nyilt megtekinteni Poor Istvannak A4 fun-
tineli boszorkany cimii filmjét, amelyet Wass Albert
regénye alapjan készitett. Erdély tobb varosaban
nagy érdekl6dés mellett mutattak be, s remélhetoleg
a magyarorszagi forgalmazas akadalyait is sikeriil
elharitani. Remek adaptaciorol van szo, amelynek
a forgatokonyve 2016-ban haromszaz palyamunka
koziil nyerte el a legjobb forgatokonyv dijat a Movie
Park Action Adventure Film Festival versenyén, Los
Angelesben. Ennek ellenére az Amerikabol hazatért
rendez6 nem kapott a film megvalositasara semmifé-
le allami vagy anyagi timogatast. A filmet sajat kolt-
ségén, mintegy négymilli6 forintbol forgatta le ugy,
hogy a haromf6s technikai stab és a profi erdélyi
szinészek szerény, jelképes honorariumara futotta.
Mindez a végeredményen alig latszik, a filmnek csak
kisebb technikai hianyossagai vannak.

A funtineli boszorkany azt a kérdéskort jarja kortil,
hogy hol hiizodik meg az egyén és a kdzosség fele-
16sségének hatara, és mit lehet tenni az egyes szub-
kultarak érdekeinek iitkozése esetén. Az egyik vilag
a pasztoroké, a szabad, természetkozeli embereké,
a masik pedig a nagyobb kozosségekben és kotott-
ségekben €10 falusiaké és varosiaké. A torténet alap-
konfliktusa e két kozeg szembenallasaban gyokerezik,
hiszen a cimszerepld lany sziileinek egyike havasi
pasztor, a masik pedig egy molnar lanya, és egyikiik
sem szivesen cserélné fel az életét a masikért.

A két vilag egymas mellett élésének és dsszeiitko-
zésének szovetében rajzolodnak ki az egyéni élet-
torténetek. A kulturdk alapja egységes: keresztény,
amelyben mindenki az Isten altal biztositott szabad
akarat szerint sajat sorsanak kovacsa. A cimszerepld
lany ezeknek a folyamatoknak és sorsoknak a katali-
zatora, aki 0sztondsen is segit az igazsag- €s jova-
tételben. Egyes szereplok azonban a bajok és biinte-
tések, koztiik a haldl eldrejelz6jét vagy eldidézdjét,
tehat a boszorkdnyt 1atjadk Nucaban, aki egy latnoki
¢s mas természetfolotti képességekkel bird lany,
a torténetben bemutatott emberek és kozosségek al-
dozata, ugyanakkor az 0 tiikriik és igazsadgoszto-
juk. A természetfeletti erdk nemcsak az 6 személyén
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keresztiil nyilatkoznak meg. El6fordul, hogy a fak
adnak tovabb egy hirt, és a tavolban mindig ott ma-
gaslik az Istenszéke hegy, amely f6lott, mintegy to-
vabbgondolva a regényt, a cimszerepld latomasaban
megjelenik Sz{iz Maria is.

A film epikus és lirai tabld, epizodikus és dramai
elemekkel dusitott sorskonyve egy erdélyi, vegyes et-
nikai kézegnek a 20. szazad elején-kdzepén. Reto-
rikai szempontbol tanacsado beszédnek felel meg az
egyeéni €s a kozosségi felelosség kérdésére. A narra-
tor vagy a rezondri szereplok gyakran meg is fogal-
mazzak a tanulsagot, amely nem hat iires moraliza-
lasként, hiszen képesek reflektalni sajat sorsukra és
a koriilottiik eélokére. A reflexio, a multba és a jovobe
latas Nuca legfobb képessége, de rezondrnek tekint-
hetd tobb szerepld, példaul a hegygerincen maganyo-
san €16 oregember, a Vénség.

A kozponti karakter Nuca, a magdra maradt és
a kozosség tamogatasaval felcseperedd lany, hozza
kapcsolodnak az egyes szereplok, valosagos tarsa-
dalmi tablot rajzolva ezzel. A f6 cselekményszal 1do6-
rend szerint halad elére kisebb-nagyobb ugrasokkal,
de fokozatosan felsejlik a mult, amely meghatérozza
a jelen konfliktusait. Toderik kis lanyunokajaval te-
hat nem a semmibdl érkezik a faluba, hanem fokoza-
tosan dertil ki, hogy kik is 6k valdjaban. A kot6szo-
vetet Nuca latnoki visszaemlékezései képezik, illetve
az egyes szereplok utalasai, 6sszefiiggd elbeszélései.
A leghosszabb Bandilla, a rablobandavezér (Korpos
Andrés) monolégja, amelybdl vilagossa valik, hogy
milyen kapcsolat all fenn kozte és a funtineli boszor-
kany kozott. Ez a jelenet a film egyik csucspontja.

Az egyes epizodok kozott lirai képsorok pereg-
nek, amelyek az erdélyi, mezdségi vidék természeti
¢s spiritudlis jellegét erdsitik, és kivaloan helyettesi-
tik Wass Albert koltészetbe hajlo, érzékletes termé-
szeti leirasait. Nem oncéluan koveti a kamera példaul
a pillango roptét, hiszen a kislany szerint az jeloli ki
az épitendé kunyho helyét, ahogyan a sz¢l is azért
tombol, hogy megfélemlitse a hitetlen papot. Az es6
néha megsirat egy-egy szereplot, Szliz Maria pedig
Nuca ldtomaséanak része.

A film epizddszert, kdzepes egységekbdl all: egy-
egy jelenet ritkdn képez olyan zart dramaturgiai
egyseéget, amely a megszokott bonyodalom—kifejlet—
megoldas sémat koveti. A jelenetek gyakran egy tor-
ténés kozepén vagy vége felé kezdddnek, vagy épp
nem érnek véget, és késobb folytatddnak, esetleg egy
masik jelenetben zarulnak le. Nem tudni pontosan
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példaul, hogyan hal meg az uraség fia, Nuca gyerme-
kének apja. Elteté Gaspar odaérkezik a parja és gyer-
meke hazahoz egy baljos estén, és hajnalban tavozik,
de a néz6 csak késobb, egy utalasbol tudja meg, hogy
akkor tortént valami, amikor belépett az erdobe egy
osvényen. A legtragikusabb események nem is jelen-
nek meg a vasznon, még sincs hianyérzetiink, hiszen
nem egy alkalommal két szereplé egy harmadik ha-
lalaval szembesiilve kezd parbeszédet.

Poor Istvan filmjében kevés a szokép, inkabb olyan
alakzatok azonosithatoak benne, mint a hiany, az is-
métlés, a fokozds, az ellentét. A kislany torékeny, kis
alakja ellentétben all a nagyapja vagy az drmény
kocsmaros-boltos nagy testével. Vagy ugyancsak
Nuca a rablovezér Bandillaéval, aki az egyik jelenet-
ben gy emelkedik foléje, mintha kétszer olyan ma-
gas lenne. Parhuzamnak ¢és fokozasnak tekinthetd
Nuca és a ciganyasszony, illetve Nuca és a vak asz-
szony Osszehasonlitdsa. A cigdnyasszony el is mond-
ja, hogy Nuca tobbet tud és tobbre hivatott, mint 6,
pedig neki is hasonloképp alakult a sorsa, €s konnyen
lehetett volna beldle jo boszorkany, ha az ugy lett
volna megirva.

Az egyes jelenetekben, epizddokban, illetve a va-
goképeken megjelend emberek, targyak, természeti
elemek motivumai fogalmi és hangulati mintazatokat
alkotnak. Ilyen mintazatokat rajzolnak ki a kiilonbo-
z0 fak, a vizek, a hasonlo (vagy ellentétes) kiilsejli
emberek, a kereszt vagy a fehér szin mint motivum.
Ezek a motivumok atszovik a teljes filmet, egy egy-
séges érziilet és vilag képét sugallva, megerdsitve
a teremtett vilag otthonossaganak érzetét a sok konf-
liktus, tragédia, halal ellenére is.

A film kiemelkedd értéke a szereplovalogatas és
a szinészek jatéka. A rendez6 Erdélyben tobb ismert
vagy kevésbé ismert szinészt talalt, akiket a képessé-
geiken tul hitelessé tesz a karakteriik is. A bemutaton
Poor Istvan elmondta, hogy ,,haromdimenzios arco-
kat” keresett, amelyeken lathato a mult, a jelen és
a jovo. Tobbiiknek ez volt az elsd szerepe, ami elo-
nyére valt a filmnek, hiszen minden, a vasznon fel-
tlind emberben olyasvalakit ismerhet meg a nézo,
akivel ott, a Mezdségen a mindennapokban is taldl-
kozhat, és akikrdl Wass Albert regényeinek karakte-
reit mintazta.
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A szereplok egy része tanult szinész, akik erdélyi
vagy anyaorszagi szinitarsulatban jatszanak. Ilyen
a feln6tt Nucat, a Nagylanyt alakit6 Ritziu Ilka Krisz-
tina. Koziilik keveset lattunk a filmvasznon — bar
6 mar szerepelt néhany tévéfilmben —, a tobbiek ama-
tor szinészek. A cimszereplot megformalo kilencéves
kislany (Nagy Mira Zsuzsanna) mar életkorabol ado-
déan sem lehet hivatasos szinész, mégis kivaldan
megoldotta feladatat a film elsé harmadéban. A kis-
lany a zsengeségével, artatlansagaval egymaga at-
moszférat képes teremteni az elso részben. Emlékeze-
tes tovabba a hegyormon ¢é16 Vénség (Horvath Odon)
alakitasa. Téle minden olyan izesen €s valoszeriien
hangzik, hogy fel sem meriil, hogy a szavait regény-
bol vagy forgatokonyvbol koélcsondzné. Kiilonos,
hogy egy Amerikabol, Hollywoodbol hazatért rende-
70 készitett (végre!) egy izig-vérig erdélyi és egyben
magyar filmet, valodi erdélyi arcokkal, tajakkal és
lelkdilettel.

A funtineli boszorkany lasst ritmusu, a cselek-
ményre, a parbeszédekre simuld, latvanyvilagaban
gyakran fest6i film. Ez a fényképezési stilus a moza-
ikos torténetszovéssel és a remek szinészvezetéssel
teljesen magédba vonzza a néz6t. Poor Istvan a hatast
az azonosuldssal éri el, az emberek (a nézdk) feélel-
meire ¢s értékrendjére vald gyakori hivatkozassal.
Ez az értékrend erdélyi, magyar, részben roman, de
mindenképp hagyomanyos és keresztény. Ebben
a kozegben mindenkinek megvannak az igazodasi
pontjai, a szegény foldmiiveseknek vagy urasagok-
nak, a varosiaknak vagy falusiaknak, a volgyben
vagy a vadonban ¢€l6 pasztoroknak. Aki hibazik,
vagy biint kovet el, az tudatdban van tettének, és
képes beteljesiteni a sajat sorsat, ha kell, a kortilmé-
nyek vagy a latnok lany segitségével. Nuca a rablo
Mihalyt elkabitotta fenydpalinkaval és szépségé-
vel, majd elkiildte, hogy kosse fel magat arra a fara,
amelynél maga is elkovetett egy gyilkossagot. A lany
itt (is) csak katalizator.

A rendezot, Poor Istvant csak tisztelet illeti, amiért
egy ilyen jelentds szellemi munkat felvallalt, elvég-
zett, méghozza a sajat koltségén. Ezzel a kiizdelem-
mel és eredménnyel megcsillantotta a reményt azok-
nak, akik hisznek abban, hogy létezik még magyar és
keresztény film és kultara.
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VioLA SZANDRA

Haldoklo a haznal

Mint a balett-tancosok,
labujjhegyen jar.

Igyekszik észrevétleniil
Jjonni-menni,

elpakol utanam.

Gyakran szelloztet,

de mar csak sotétben.

A testet sirastol rozsdallo
ketrecnek képzeli,

konnye ugy fut

végig a nyakan,

mint régi hazon a borostyan,
idomul, rejtozkodni probal,
mégis felfekszik puhan

minden kéré gyilt pillanatra,
olyankor nyilt vizként néz, lebeg,
arcunk fekete sirallya valtozik folotte.

Nyugdijazott balett-tancos
Tagjai megszaradt tiizek.

r

En

Testem lathatatlan,

egyre nyilo lang,

esténkent dsszegombolom

mellemen a horizontot,

de nem alszom soha,

akar a meztelen jelek.

Olyan éreg vagyok,

én szoptattam az idot.

Visszadobom az allatoknak husomat,
Istennek a lelkem.

Sivatag

Lassan morzsolgatlak,

egyenként tapintom a porszemeket.
Jo lenne folyékonynak lenni,

sarat csindlni, emberré gyurni.

Te beliilrol aradsz,
mint a csend valojaban.
most nem az ido, csak a homok pereg.
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2019. majus | www.magyarnaplo.hu NAPLO 45



SZEMHATAR

BaAN TiBor

Miklossy Endre:
Vizont6 — vagy amit akartok
Széphalom Konyvmiihely, 2017

Europa valsaga elmélyiilni latszik. Miklossy Endre
(1942-2018) épitészmérndk, iro, filozofus életmiive
ezt a kérdéskort vizsgalja. Miiveit olvasva egy olyan
eszmei harctérre merészkedik az olvaso, amely felett
meglehetosen sotét felhdk gomolyognak. Meglehet,
vihar késziil. Olyasféle, melynek méreteirdl egyelore
nem sok fogalmunk lehet. Tény, hogy az eszmetorté-
net nagy alakjai, szenvedd és lazado teoretikusai,
Schopenhauer vagy éppen Nietzsche, valamint a ma-
sik oldalon a megvaltast, a kibontakozast keresok,
igy Hamvas Béla, Karacsony Sandor, Fiilep Lajos és
Varkonyi Nandor életmiive Miklossy Endre vizsgalo-
dasainak fokuszaban helyezkedik el. Mivei (Kiiszo-
bok, 1995; Hamvas Béla, 2000; Tul a tornyon, melyet
porbul rakott a szél, 2001; A masik ember keresése,
2006; Evezredek kizott, 2013; A Szent Korona és az
allam, 20195), illetve a tarsszerzoként jegyzett hét
konyv, amelyekben fontos tanulmanyokkal szerepel,
lehetdséget adnak az életmii kutatdinak, hogy a teljes
szellemi panoramat vizsgaljak.

A Vizénto — vagy amit akartok 6t tanulmanya, esz-
széje talan éppen égetd aktualitdsa miatt nem kertilt
az értd figyelem fokuszaba. Gyanithatdan azért, mert
a korszak embere még nem latja onmagat. A nyit6 ta-
nulmany (Jelentés és valosag) Fiilep Lajos értékel-
méletének rekonstrukcidja. A kiindulépont annak
rogzitése, hogy a ,,gondolat is visszamegy valami-
lyen érzékelésre. Ez az, amit a modern filozofia fi-
gyelmen kiviil hagyott, és Fiilep ennek kijavitasara
vezette be a »konkrét valosag« fogalmat az idealista
dedukciok helyett.” Miklossy Endre Timar Arpad
kutatasaira alapozva a toredékekbdl kibontakozo fi-
lozofiai épitményt tarja elénk. Fiilep a logika feldl bi-
ralja Descartes elhiresiilt cogitojat, s jut el oda — ez
Fiilep Lajos megallapitasa —, hogy ,,Az emberi lét, az
emberi valosag sohasem csak egyéni. Eppen azért,
mert fliggetlen onmagatdl. Ezért bizonytalan, ezért
van sziiksége bizonyossagra. Innen a tarsas élet. In-
nen a tudomany, erkélcs, valls. [...] Nincs més mér-
téke csak a masok altal valo megértésben.”

Az Eurdpa végnapjai (Az elso vilaghaboru kitore-
se) cimil tanulmany Karacsony Sandortol vett motto-
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ja szerint ,,A hazugsag fogja elpusztitani a vilagot™.
Az oknyomoz0 torténelemfilozofiai vizsgalodas idézi
Kant Az orok béke cimli miivét, amelyben azt olvas-
hatjuk: ,,Egyesiti a népeket a kdlcsonds haszonlesés.
Ez a kereskeddszellem, amely a haboruval nem létez-
hetik egyiitt...” Ezzel szembeszegezhetd — még ha
ideig-oraig torténelmi igazsaga is van Kantnak —
Nietzsche megallapitasa: ,,Most mar majdnem min-
den f6ldi dolgot csak a legdurvabb ¢és leggonoszabb
er6k hataroznak meg: a vagyonszerzok onzése és
a katonai kényurak”. A két megallapitds torténelmi
lejatszasfolyamata a viszonylagos stabilitds megbom-
lasat elemzi. A vilagpolitika fordulatait, mint ami-
lyen ,,az angol politika oroszbarat fordulata 1906-tol”.
Az els6 vilaghdboru, amelybe beszallt Amerika, az
eurdpai haboru dont6 fordulata. Ami eddig a konti-
nens anyagi ¢s szellemi folyamataibol kovetkezett,
azt most feliilirta egy kiilso er6, amely a kozponti ha-
talmak ellen szallt sikra, tekintet nélkiil a kontinens
¢vszazados anyagi ¢és szellemi 6sszefonodasaira, tor-
ténelmére, s teremtett egy olyan, kizdrolag az erd és
hatalom érvrendszere alapjan miikodtetett, oktrojalt
békét, amelynek tomeglélektani, torténelmi revans-
logikdja szinte torvényszerlien vezetett el a masodik
vilaghabort irracionalis driiletéhez.

A Nietzsche sivatagja cimli tanulmany eszmetor-
téneti folytatasa a korabban felvetett gondolatok-
nak. A kiméletlen igazmondo és diagnoszta a tradici-
o0k kitiresedését latta meg: ,,A hagyomany kozossé-
ge, az Osszetartd kapcsolat {ires formalitdssa valt”.
Miklossy Endre, mikozben a korkritikus Nietzschét
vizsgalja, utal a csodagyerek, a sikerorientalt filozo-
ténetre. Egy olyan forditott megvaltot mutat fel, aki
mintegy magaban inkarnalta az eurdpai ember lehet-
séges ellentmondasait. A kor kultira- és szellemel-
lenessége ellen inditotta meg az 6nmaga altal on-
ironikusan korszeriitlennek mondott korkritikajat.
,Nietzsche magéanya az alameriilés: »Ala kell meriil-
ndém — irja —, ahogy az emberek mondjak, kikhez le
akarok szallni. Zarathustra 1jbol ember akar lenni.«”

Nietzsche fennen zengd irodalmi nyelve az eszté-
tikai megformalas és a filozofia hatarteriiletén he-
lyezkedik el. Ez a koriilmény részben magyarazza,
hogy metaforikus, mitoszteremté vonatkozasai el-
lentmondasba keriilnek a filozéfia tudomanyos tar-
talmaival. Talan ebbdl is kovetkezik, hogy Nietzsche
,tikor”, mindenki sajat magat véli felfedezni benne.
Leginkabb a nagy tanito, a proféta alakja valt egyér-
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telmtivé, de milyen proféta az, aki kiviil
van? ,,Ez az én utam — mondja —, de melyik
a tiétek? Mert az it nem 1étezik.” Miklossy
szerint az idézett mondat Nietzsche ,,vilag-
szemléletének kulcsa. Mintha zarojelbe
tenné Onmagat az olvasdja eldtt: semmi
k6zdd hozza (énhozzam)! Ha pedig ez igy
van, mir6l beszéliink egyaltalan? Mégis
van benne harom alapvetd iizenet masok-
nak is. Az egyik, hogy 6nmagat dokumen-
talja, felkindlja testét-lelkét tanulsagkép-
pen masoknak”. A masik vonatkozast
abban latja a szerzd, hogy Nietzsche ,,mi-
kozben a kereszténységet megatkozta, az
mégis Ugy van jelen a nem tudatos En-
jében, hogy Jézus Krisztus kijelentésére
utal. »En vagyok az Ut, az igazsag és az
élet«” A kereszténység mint eurdpai gon-
dolat, ontéforma, viszonyitasi alap az Im-
igyen szola Zarathustra megformalasaban
is jelen van, hiszen a m{i mint valami ellen-
evangélium értelmezhetd. Nyilvanvaldan
a Biblia nyelvi ihlete miikddik benne. Ez a
kortilmény eleve megkérddjelezi, hogy lé-
tezhet-e olyan ember, aki kiléphet a torté-
nelem nyelvi és tarsadalmi Osszefiiggés- ‘
rendszerébol? ,,A labirintusi ember a nem |
elgondolhatot kivanja elgondolni.” A prob-

1éma lényege, hogy az En a maga belsé vi-

laganak csak egy részét tartalmazza, az egyén fejlo-
dése pedig a benne 16v6 nem-Ennek a megformalasa.
,Fichte és nyomdban a német romantika szerint
— mutat ra Mikl6ssy Endre — a nem-Ent teljes egé-
szében En-né kell alakitani.” E témakér vonulatiban
felrémlik az eurdpai létforma szellemi agonija.
Nietzsche, mikor alameriilt és elvetette a transzcen-
denciat mint az Eur6pat formald mitoszt, s profétaja
altal kijelentette, hogy ,,Isten meghalt”, akkor impli-
cite azt is kimondta, hogy ,,Isten €lt”. Mi tobb: ,,Mi
emberek 6ltiik meg.” Innen csak egy 1épés a tanulsag
— idézi Mikléssy Dosztojevszkijt: ,,Ha az emberek
nem hisznek mar Istenben, akkor mészarolni fogjak
egymast.” A joslat mar nem joslat.

A kovetkezo tanulmany cime Mellérendelés. Kara-
csony Sandort (1891-1952), a magyar filozofia és pe-
dagogia meghatarozo alakjat idézi. ,,Kiindulasi pont-
ja épp ott van, ahol Nietzsche megrekedt, vagyis
a belsd és kiilso dialektikdjanak a masféle felfogasa-
ban. Az embernek csak egy része az, amit En-nek
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mondunk, de olyan tartalma is van, ami nem az En.
[...] Ezt az embernek Te-vé kell atalakitania. [...]
Hatartalan, id6tlen, megmagyarazhatoan-magatol ér-
tetddden csodalatos szillogizmus zarotétele a masik
ember.” Kardcsony Sandor a hidat kereste tehat,
amely a vilagokat 6sszekoti. Nyelvfilozofiai kiindulo-
pontja sok szempontbol forradalmi lehetdséget tar
a gondolkodé ember elé.

A toldalékol6 magyar nyelv vilaghoz valo viszonya-
ban, szerkezetében, szemben a flektald nyelvekkel, nem
az ala- és folérendelés igézetében all. A lényeg a mel-
lérendelés. ,,Ez a grammatikai kiilonbség — mutat 14 a
tanulmany — alapvet6 ontologai kérdésekig is vezethet.”

A ,tarsaslelki” megkozelités harom fajtaja: a jel-
rendszer, a jelképrendszer és a tettrendszer. A tett
a jelen feldl csak elindult, valojaban a jovo feldl értel-
mezhetd, onnan kap értelmet. Miklossy Endre ebben
a dolgozataban is Osszefiiggéskutatonak mutatkozik.
Utal a mitoszkutato Alekszej Loszevre, valamint
a hindu Szankja ismeretelméletére, hogy ,,0ksagi
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Osszefiiggések nincsenek, csupan egymas utani pre-
cedensek és a megmagyarazhatatlan csoda”. Ertsiik
ezen azt, hogy ,,itt van a vilag kozepe”, vagyis a je-
lenben, ahonnan a j6v6 még nincs igazan jelen. Ez
a nyitottsag — lehet6ség, a tarsaslelki kapcsolodas
alapja. ,,Kontra Gyorgy szerint a mellérendelés elve
az egész emberiség kozos nyelvének, azaz kozos
szimbolumrendjének az alapja lehet.”

A koétetzaro esszé, A modernbol a posztba motto-
ja Diirrenmattot idézi: ,,A kulttura olyasmi, amit meg
lehet menteni.” A kijelentés utan persze kérddjeleket

Oldh Katalin Kinga: Sziizanya a gyermek Jézussal
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kell tenniink. Ezekkel Miklossy sem takarékoskodik.
Mert milyen irdnyba megy Eurdpa? Vajon Nietzsche
diagndzisa a hagyomanyok kiiiresedésérol, a sem-
mibe bodult céltalansagrol, az uttévesztésrdl és az
uttalansagrol hova vezet? A vizsgalodas egyik kiin-
dulépontja Fiilep Lajos gondolata: ,,Tettek és miivek
kozott értékelés nélkiil nincs kapcsolat.” A kérdés,
hogy miképp teremthetd meg (a pénzforgalom analo-
giajara) az értékelés, az ,egyetemes csereérték”?
Vajon a torténelem ,,Eurdpa-kisérletei”, igy a kapita-
lizmus, a kommunizmus (mint allamkapitalizmus),
a fasizmus ,,jelszavdban ugyancsak
antikapitalista, miképp a kommuniz-
mus”, de alapvetden e harom forma-
ci6 mindegyike ,hazugsagrendszer”,
szoros kapcsolatban ,,az alapjaikat je-
lentd Oshazugsaggal, a totalitariz-
mussal.” Ezek utan mi varhat6 a glo-
balizmustol? Miklossy Endre véalasza
igy hangzik: ,,A zlirzavarbol kiala-
kult eredmény egy hosszu ideig tartd
pszeudovalosag lett, ami éppen napja-
inkban kezd semmivé foszlani. A ter-
mészet ugyanis nem tiiri a vakuumot.
Ahol megsziinik az értékelés, ott meg-
sziinik a valosag is, de 11j valosagot fog
épiteni.” Ez az 1j ,,trosztosodo-etati-
z4l6d6” vilagrendezo valosag ,,az embe-
riség egészére hivatkozva iizent hadat
mindenféle sziikebb kort kulturalis,
gazdasagi, politikai értéknek és szer-
vezddésnek.” A hadallasok elégge nyil-
vanvaloak. A kereszténység €s az isz-
lam Osszelitkdzése napirenden van.
Ugyanakkor ,,az emberbe a kezdetek
kezdetén eliiltetett, st az emberrel
vele sziiletett mag, az Aranykor, a Pa-
radicsom ¢és az eredeti teljes és magas
¢let” idedja iranyt mutat. Akkor is, ha
a ,.kiut [...] mar nem a gyokerét veszi-
tett Europabol jon”.

Miklossy Endre életmiivének egyik
zarokove ez a mii, amely a kiutak kere-
sését jelenti, olyan eszméket és eszme-
rendszereket kapcsol egybe, amelyek
a magyarsag ¢s Europa értékrend;jé-
nek védelmében aligha mellézhetok.
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KIrRALY FARKAS

Ut a tengerszemekhez’

()
[-]

Egy sor nevet ismételget,
e sort elméjébe szotte.
Kozben keselyii képében
kering a Haldl felette.
Szabadsaga szép viragat
meg talan sosem kaphatja.
Elesik. Feldllni immar
nincs ereje, akaratja.

[-]
Sz0l magahoz: — Elemészt majd
¢hes fenevadak gyomra.

Ekkor Carlos kezére szall
rezgo lepke, szines remek.
Felszall a kod, és meglatja
alant a két tengerszemet.
Konnyebb napot hoz a reggel.
Ures zsdkot vdllra sem vesz —
se élelme, se fegyvere,
cipelnivaloja nem lesz.
Carlos Jara mas, mint régen:
haja napszitt, bore cserzett,
Ordig itjan az arcdra
szamtalan sebhelyet szerzett,

[-]

(2)

Lasd be, bajtars," elveszett a
forradalom, el orokre.

At kell jutnod, dt kell kelned
a hegyeken tuli foldre.

Kolumbiaban, az Andokban talalhato Monopamba faluban a gye-
rekek a turistaknak papirfecnikre irt kolteményrészleteket arul-
nak, darabonként 100 pesoért (kb. 10 forint). A turistakat nem
érdekelte a ,,nagy fogas”, ezért felvasaroltam az Gsszes cetlit.
A helybéliek szerint egy fiizetben talalt verseket masolnak és aru-
sitanak a gyerekek. A toredékeket leforditva és valamiféle sorrend-
be helyezve a kovetkezoket valdszintisitem: egy Carlos Jara nevii
kolto (tegytik fel, hogy 6nmagat szolitja meg a tébbnyire roman-
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At kell kelned a hegyeken,
szaz-veszélyii Ordég utjan,*

s hinned kell, hogy iildézoink
megallitia vész és furmany.
Oltéztess hullat ruhddba,
irataid tedd zsebébe,

azt a kedves fényképet is
dugjad a merev kezébe.
Hagyd mellette karabélyod,
leghtiségesebbik tarsad.
Aztan indulj ki hazadbol.
Meg ne fordulj — meg ne lassad.
Ordog titjan menekiilve
Carlos Jara, ne feledd el:
mily nagy az isten hatalma,

s milyen torékeny az ember,

[-]

()
[-]

Lava csorog az erében,
Teste mint a nyilo virag,
Sohaja a tavasz maga,
Olelése kilenc vilag.

Meghal a nap, s a csillagok
mind kihunynak barsony-égen,
valahanyszor koréd olvad
most is, ma is, ahogy régen.
Ajka hogyha ajkadhoz ér,
ezer galamb szdrnya rebben,
folyékonnya valik a lég
ketten

[-]

cokra hajazo kolteményekben), aki valamelyik gerillaszervezet
tagja lehetett, iildozoi eldl atkelt Ecuadorba, ahol allitolag a bal-
oldali vezetésti ecuadori kormany emberei vartak a kolumbiai elv-
tarsaikat. Am ez csak feltételezés.

Az eredetiben compariero, amit elvtarsnak és bajtarsnak egyarant
fordithatunk.

A helyiek altal El camino del Diablonak (az 6rdog utjanak) neve-
zett hegyi 6svény.
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Uzenet jon: minden éles.
Vetett agy, teritett asztal,
nyilo virag, ezer galamb,
szerelmes asszony marasztal.

Meégis elmész, konnytelen.
Harcba. Te konyortelen.

@

Rozsabokor a mi harcunk.
Langra lobbant, nem hiaba.
Népiink nem torodik bele
Sanyaru, szegény sorsaba.

Eletfogytig haldokolni,

mint sorsara hagyott asztag,
mig a kizsakmanyoloink
luxusjachtjaikon tosznak?

Mert e bokor nem a foldben:
a lelkiinkben gydkerezik.

(or

A sorompok kozt ragadtak

egy hijan haromezren.

Lattam, hogy a halal elott

még a szemiik sem rezzen.

Ugy ment dt rajtuk a golyé,
mint a szalonnan a kées,
boriikon -----------------
lelkiikon nem nyilt rés

Fdj, hogy nem maradtam veliik.
Tehettem — elloholtam.

E vers modora feltiinden kiilonbdzik a romancokra hajazokétol.
Am mivel ugyaniigy cetliken aruljak a gyerekek, fogadjuk el,
hogy e szoveg is a kolto fiizetében szerepelt — lehetséges, hogy
a versei kozé lejegyzett egy mozgalmi verset, dalt, vagy eleve dal-
szovegnek szanta a 12 (vagy tobb) sort, melyekbdl kettd (vagy
tobb) id6vel elveszett.

Az eredetiben ennél er6sebb kifejezés szerepel.

MAGYAR
NAPLO

Most a hegyekben szenvedek.
1) ) A

Mikor egy torténetbe lépsz
nem sejtheted a végét

[-]

(6)

Jobb volt a kikotoben

a fegyverek zajaban,

a sok szaz elesettel

kiket elvitt a tenger

6k most mar mind legendak®

Ott minden [...]

[...] nem volt ido
unalmat nem ismerni
amikor 16 mindenki

es/..]

Jobb volt az 6serddben
hol ismeretlen népek
etettek és itattak

es asszonyokat adtak
azoknak kiknek kellett

Jobb volt a kis falucska
papjanal megpihenni
mielott hatrahagyva
fegyverem s azt ki voltam
az Ordég-iitra léptem.

Jobb volna itt fent, hogyha
az emlékek viharja

nem fiujna minduntalan
elfaradt sejtjeimben
megveniilt [...]

5 A versszerkezet itt mar docogss, a mondanivalo kozhelyesedik,

a menekiild minden bizonnyal kezdett kimeriilni. A sz6vegek
sorba rendezésének egyik szempontja a szovegmindség volt, mi-
vel nem minden versben talalhato idérendet felallitani segitd elem
— a sorszamozas a magam 6nkényén alapul.

E szoveg is kétségbevonhatatlanul igazolja, hogy a kolt6 valame-
lyik gerillamozgalom fegyveresen harcolo tagja volt.
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Kezdem megszokni ezt a fényt.
Szemem [...]
hegyek fehér hosiivege.

Hisz mindent meg lehet szokni.
A szomjazast, az éhezést.
Hogy nincsen bakancs, se zokni.

Csupan a kételyt nem tudom
utitarsként elviselni.
Marpedig mellém szegodott.

Mar nem vagyok biztos abban:
nem tehettiink volna mindent
Jjobban és hatékonyabban,

kimélet- s konyorteleniil.
Mint akiknek szive nincsen.
Mint akiket sziklak sziiltek.

Mint azok [...]

(8)

ahol a szelek sziiletnek

s patakok lesznek a jégbol
s ahova az istenek is

néha lejonnek az égbol

ott kanyarog a hegyek kozt
élesen az Ordog iitja

ott hagyom el a hazamat
nekem mar csak erre futja®

[-]

Hogy miért van haromsoros szakaszokba osztva a szoveg, nem
tudtam kikovetkeztetni — az eredeti sem koveti a tercinak rimkép-
letét. Talan ez is dalszoveg.

A papirfecnire a masolo gyerek aldhtizva irta. Kéziratban az ala-
hiizott szoveg azt jelzi, hogy nyomtatasban kurzivan szeretné latni
a szerz6, de mivel nem tudni, hogy miért huzta ala az amugy si-
lyos verssort, az eredetihez hiien k6z1om.

Dél-Amerikaban, a Kordillerak magas (4000 méter feletti) fenn-
sikjain gyakran talalni sos vizii tavakat — a versben szerepld ojos
de mar valoszintileg két (t6bb?) ilyen képzédmény.

Ecuadorban 1972-ben egy ,,forradalmi és hazafias” katonai junta
megdontodtte a kormanyt, és hatalmon maradt 1979-ig. A forradal-
mi erdk a nyolcvanas években is befolyassal birtak az orszag elszi-
geteltebb vidékein.

www.magyarnaplo.hu
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lildozoim kozel jarnak
mindannyiuk lelkén-kezén
onkéntesek vére szarad
segits most, Istenek Anyja
vedd el toliik batorsaguk
ne leljenek a nyomomra
ne keriilhessek hozzajuk
jussak til a [...]

[...] jelekhez

[-]

[...] tengerszemekhez

&

Fiivek nonek a tengerszem partjan.
Bogarak ziimmaognek viragok kozott.
A vizben fekszem — hiivos és marja®
sebeim, mint ezer éles korom.

Ez masik orszag, mas forradalommal
A hatart probalom elképzelni ott,
valahol a hegyek gerincén futhat.

[-]

Nos, itt vagyok, nincs senkim és semmim.
Minden vagyonom egy hosszu névsor.
Eladhatom, de ellopni nem lehet.
Legalabbis a biztatds igy szol.

Hat akkor még egyszer: Isten veled,
szép hazam, te zsarnokok foldje!"!
Mindennap fohaszkodom majd:
Isten a gonoszt beldled kiolje.

[-1)"

Kolumbigban a nyolcvanas években (is) hatalmas volt a korrupcio.
Hosszasan lehetne sorolni, kit miért tartott zsarnoknak. Egy példa
az orszag miikodésére: a drogmaffia a nyolcvanas években fel-
ajanlotta, hogy a politikai befolyasért cserébe kifizeti az orszag
kiiladossagait.

Valosziniileg ez a fiizet utolso verse — de szinte biztosra veheto,
hogy a tengerszemekhez vezetd utazasarol beszamolo szévegsoro-
zat befejezé darabja, hiszen a szerz6 megérkezett a kitlizott cél-
hoz, a tengerszemekhez. Adodik viszont néhany kérdés: a fiizet,
amelybdl a verseket masoltak, hogyan keriilt vissza Kolumbigba?
Késébb visszatért hazajaba a kolts? Uldozéi elfogtak és visszahur-
coltak? Netan ecuadori elvtarsai vitték vissza/adtak ki, miutan
megkaptak a szovegben emlitett névsort? Erre valosziniileg sosem
fog fény deriilni, a helyiek errél semmit nem tudnak.

MAGYAR
NAPLO
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Fiistolt kolbasz sargabaracklekvarral

Beszélgetés Kiraly Farkassal

A tavalyi év legemlékezetesebb irodalmi teljesitményeinek egyike
Kiraly Farkas nevéhez fiizodik a romaniai forradalom alatt sorka-
tonaként megélt tapasztalatait feldolgozo Sortiiz cimii kisregénnyel.
A kolozsvari miivészcsaladbol, iro-kolto édesapa és szinészno édes-
anya melldl induld, koltoként Bella Istvan-dijas szerzé a beszélgeté-
siink idején mar két {ij miive — az azota meg is jelent novellaskotete,
valamint kovetkezo verseskonyve — napvilagra keriilését varta, igy
boven volt ra ok, hogy az aktualitisok mellett felidézziik korabbi
miiveit, eddigi palyajat, s hogy a maga jellegzetes stilusaban valljon
sajat indittatasairol, viszonyulasairol, az irasaiban rejlo kiilonleges-

ségrol, irdi és emberi vilagardl is.

— A neoavantgard kortars iro-
dalom jeles képviselojekent tar-
tanak szamon, csaladi vonalon is,
hiszen édesapadrol és ocsedrol
mindez szintén elmondhato. Nalad
hogyan alakult ki ez a latasmod,
kifejezesi forma? Otthonrol hoztad
magaddal?

— Nyilvanvaléan nagyon sokat
szamitott az otthoni kornyezet, €s
az 1s, hogy milyen konyvek voltak
a polcainkon. Beatkoltoket, nyuga-
ti emigrans magyar irodalmat ol-
vastam, s ezek szdmomra roppant
izgalmasak voltak, nem utolsosor-
ban azért, mert ilyet nem tanitottak
az iskoldban. Az olvasmanyélmé-
nyek az indittatas altalanos hattere-
ként voltak meghatarozoak, konkrét
¢lményként pedig megemliteném
azt, hogy amikor nyolcadikos ko-
romban egyszerre gyurt le a ka-
nyar6 €s a baranyhimlo, két hétig
feklidtem agyban, és ezalatt elol-
vastam az 0sszes fellelhet6 Rejtot.
Akkor jottem ra, hogy nem olyat,
nem ugy kell irni, amilyet és aho-
gyan az 0sszes tobbi szerzo, mert
az egy adott pillanatban ismétlés-
sé, unalmassa valik. Valdszintileg
ez is kozrehatott abban, hogy avant-
gardabb dolgokkal foglalkozom. Le-
gyen a szerzoi hozzaallas kritikus
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is, vicces 1s, mert épp elég irot is-
meriink, aki azzal, ahogy irt, mar
az ¢letében halott lett.

— Mindez mintha a recepcio-
don is lemerheto lenne, hiszen a
sokszor tudomdanyos megkdzelite-
st elemzések nem igazan adjak
vissza, mennyire élo és életszagu
irasmiivészetet folytatsz.

— Ez szdmomra valdban fontos
szempont, mivel én nem a bolcsé-
szetbdl jottem. Sokfélét miiveltem,
sok mindent tanultam kiilonféle
egyetemeken, kémia—fizika szakos
tanarnak késziiltem egy ideig, majd
a pszichologia egyik érdekes ré-
szét, reklam- és gazdasagpszicho-
logiat hallgattam, gimnazista ko-
rom Ota barlangdsztam is, aztan
késobb ezt a rutint a gyakorlatban
ipari alpinista vallalkozoként ka-
matoztattam, s ezek az élmények
¢s tapasztalatok nagyban megha-
taroztak a szovegvilagomat. Nem
a szokvéanyos irodalmari ivet jar-
tam be, de benne tudtam maradni
az irodalomban. Aminek Orilok,
mert szeretek és talan tudok is
irni, és ehhez szivtam némi valo-
sagot is.

— Hogyan is keriiltél bele ebbe
az irodalmi életbe? Azt mar tobb
helyen elmondtad, hogy katonako-

rodban édesapad talalta meg és
Juttatta el folyoiratokhoz az irdsai-
dat, de fontos szerepe van életed-
ben és palyadban, hogy ez a kato-
nasag épp az 1989-es romaniai
forradalom avagy puccs idejére
esett. Viszont ez azt is jelenti, hogy
elso irdasaid és egyben eszmélke-
désed terepe a '80-as évek ceau-
sescui Romanidja volt, kisebbségi
helyzetben.

— Nyilvén ¢én is gy kezdtem
irni, mint mindenki: gondosan el-
dugdostam az irasokat, ne lassa
meg senki. De nem kifejezetten
azért, mert csak magamnak akar-
tam irni, hanem mert ott és akkor
mindenki mindent j6l eldugdosott.
Nem apam eldl rejtegettem tehat,
hanem azért, hogy ha véletleniil
arra vetddne a titkosrendorség,
hat ne taldlkozzon ezekkel a ver-
sekkel. Nem is probaltam kozdlni
Oket.

— Voltak benniik olyan tartal-
mak, hogy igy lattad jonak, vagy
megfeleloen barmibe barmit bele
lehetett latni?

— Nem szerelmes versek voltak,
maradjunk ennyiben, sajat jogon
is lett volna miért aggodnom. gy
aztan mar Ceausescu utan, de még
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katonakoromban juttatta el tudtom
nélkiil apdm az els6 verseimet ott,
Kolozsvaron a frissen megalakult
Jelenlét szerkesztdségébe, s 0k ko-
zoltek is. Nem is tudtam rola, az
akkori baratném kiildte el postan
a kaszarnyéba, én voltam a legjob-
ban meglepve.

— Mondhatni, szakmailag az
elso visszajelzés a csaladbol, édes-
apadtol érkezett, hogy jo az, amit
csindlsz.

— Ez egy csendes visszajelzés
volt, mert addig altalaban elolvas-
ta, megkérdezte, komolyan gondo-
lom-e, mondtam, hogy igen, 6 meg
visszaadta, és ennyi.

— Akkor eleinte 6 még nem gon-
dolta komolyan, hogy te komolyan
gondolod.

— Jobban tudta, mit jelent mii-
vésznek lenni, mennyire nem egy-
szerli, nem ¢letbiztositas, foleg ab-
ban a vilagban, abban a kézegben.
Akkor vette mar ¢ is komolyan,
amikor komolyan is lehetett venni,
mert megvaltozott a vilag. Kezdet-
ben segitett is elhelyezni a verse-
ket, mint a Jelenlét vagy aztan
a Helikon esetében.

— § igy bele is keriiltél az er-
delyi magyar irodalmi organumok
vilagaba, megfordultal az Elore-
tolt Helyorségnél, Erdélyi Hirado-
nal, kozoltek, s egyuttal foglalkoz-
tattak is. Hogyan alakult az utad
a kilencvenes években, hogy ve-
tetted meg a labad ebben a kizeg-
ben?

— Tulajdonképpen hol masutt,
mint a kocsmaban. Nyilvan ismer-
tem az iddsebbeket, a Helikon
szerkesztoit, aztan menthetetlenl
Osszeismerkedtem azokkal, akik
akkoriban Kolozsvarra keriiltek,
Fekete Vincével, Kelemen Hunor-
ral, késobb Orban Janos Dénessel,
Santha Attilaval, beszélgettiink, szo
szot kovetett, kideriilt, hogy mind
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ugyanazzal foglalkozunk, igyhogy
belecsdppentem ebbe a tarsasagba.
Bréda Ferenc kezdeményezésére
¢s magidja hatdsara megalakult a
Bretter-kor, ahol 14zas tevékenység
zajlott. Mindenkinek megvoltak
a maga dolgai, én példaul tudtam
szamitogépen dolgozni mar akkor,
igy meg is talaltam a helyem eb-
ben a vilagban. Az Erdélyi Hirado
konyveit a mellettitk miikodo 1024
Studio készitette, én akkoriban sok
1d6t toltdttem ott, szoveget szed-
tem, meg még ki tudja, miket csi-
naltam. Ez nagyon j6 buli is volt.

— Tavaly megjelent kisregényed,
a Sortliz kapcsan is megtudtuk,
milyen sokaig tarto dramai sokk-
hatas volt szamodra a kiskatona-
ként megélt forradalom, mégsem
ez koszon vissza az ekkori irasaid-
bol, s az életszemléletedben sem
latszik ennek elsodleges hatdsa.

— A ’90-es évekbeli verseimen,
illetve elsd koteteimen még valo-
ban nem érzodik ez a hatas, mas
hangulata volt a kornyezetemnek.
De foglalkoztatott a dolog, a meg-
¢lt haborts helyzet, mindig gytj-
tottem az informaciokat. Nagyon
sok nemzedéktarsam volt ugyan-
ebben a helyzetben, letiltiink egy
sor mellé, és elmesélték, amit atél-
tek — szivesen elmondtak annak,
aki szintén megtapasztalta ezt a
szituaciot, még ha egyébként nem
is beszéltek errél. Aztan egy id6
utdn meglepden gyakran kovetett
egy katonai z6ld Dacia, mar Funar
kolozsvari polgarmestersége ide-
jén. Persze lehet, hogy én voltam
paranoias, de akkor abbahagytam
a gyljtést. Szépprozai tapasztala-
tom nem volt, hat eltaroltam a tor-
téneteket. Aztan a Budapestre kol-
tozésem utan, 2002-2003 forduldja
tajan mégis elkezdtem irni egy sz6-
veget, am ekkor — err6l mar sok-
szor beszéltem — megjelent Majo-

ros Sandornak a délszlav haborut
feldolgozo regénye, a Meghalni
Vukovarndl, s az olyan mércét je-
lentett, hogy miutan elolvastam,
inkabb kitoéroltem mindent, amit
addig irtam.

— S maradtak csak a versek?

— Roévidprézékat irtam azért.
Karcolatokat korabban is, az elejé-
t6l fogva. Majd a Szabad Foldnél,
ahol tizenot évig dolgoztam, a f6-
szerkeszto felvetette, hogy ha mar
ugyis irok, hat irjak tarcakat a lap-
ba. Végiil az adta meg a dontd 16-
kést, hogy egy konyvhéten meg-
vasaroltam, majd elolvastam Paulo
Coelhotol Az alkimistat. Befejezve
a konyvet, azt mondtam magam-
nak: ilyenbdl barmikor, barmeny-
nyit tudok irni én is. Elkezdtem
hat tarcékat irni, ami jo dolog volt:
a hetilapban hamar megjelent, pon-
tosan jott a honorarium, irasrutint
adott, és az eloirt karakterszamban
fogalmazas fegyelmét is. Emellett
a lapnak komoly olvasottsaga volt
— még most is van, de akkor szaz-
ezer folotti volt a heti példanysza-
ma. [gy indult a proza.

— Elmondhato tehat, hogy sokat
és sokfelet irtal, ehhez képest mégis
meglehetosen soka, csak 2002-ben
debiitaltal elso verseskoteteddel,
igaz, utana szinte évenkent kovet-
kezett a folytatas. Hogyan tortént,
hogy minderre csak a Budapestre
koltozesed utan keriilt sor, noha
a bemutatkozo Higanymadar ettol
fiiggetlentil mégis Kolozsvaron je-
lent meg?

— Az els6 kotetem kéziratat még
2000-2001 koriil adtam le. Akko-
riban ugy zajlott a palyazas, hogy
az erdélyi konyvkiadok Ossze-
dobtak a kéziratokat, kiadtak lek-
toralni kiilonb6z6 szakmai tekinte-
lyeknek, 6k véleményeztek, ezeket
Osszesitettek, majd palyaztak — ez
rengeteg idobe telt. Igy tortént,
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hogy az els6 kotetem bemutatdja-
nak idején mar itt laktam. Mozgal-
mas iddk voltak.

— S mindjart az elso kotet elso
versével meghokkentesz, elgondol-
kodtatsz, vagy legalabbis geggel
operalsz, amikor azzal a feliitéssel
eés verscimmel kezdesz, hogy uto-
sz0 helyett. Mintegy lezarassal nyit-
va meg tehat irodalmi palyadat.

— Hogy is mondjam, annak, aki
mindennap toltott kaposztat eszik,
azt adjak vasarnap is, linnepnap
is? Az lenne a cél, hogy rangassuk
ki az olvasot a komfortzondjabol,
mert ¢ azt hiszi, hogy ott jo neki,
ahol mindent megért, ahol min-
dent a szdjaba ragnak. De nem.
Arra a konyvre fog emlékezni husz
¢v mulva is, amelyiket falhoz vag-
ja, megtapossa diihében.

— Ismert marketingfelfogas, hogy
mindegy, mit, csak beszéljenek ro-
la, am a visszhangok arrol darul-
kodnak, hogy ennél tobb tortént:
a kritikak az abszurditast, a meg-
hokkentést, a sokfelé torténd ori-
entalodast, a kritikus szemlélet-
maodot és az eros képiséget emelték
ki, de utolag visszanézve érzodik
még rajta elso kotet mivolta is.

— En az elsé négy kotetre mon-
danam, hogy kvazi elsd kotetek
voltak.

— Akkor valoban kritikus a ld-
tasmodod, hiszen innentol mégis
tobbé-kevésbe folyamatossa valtak
ujitasaid, dallando megujulasi to-
rekveéseid. A masodik kényvedben,
a Hosszu arnyékok foldjében igy
Jelentek meg a képversek. E régi,
mdr nem igazan élonek tino tradi-
cio mai formakra valo megujitasa
megint csak egyfajta meghdkkentés.

— A képverseknek, ha mar eze-
ket emeltiik ki, megvolt és megvan
a maguk folyamatossaga. Szamom-
ra ez nagyon is €l6 hagyomany
volt, azt nemcsak Kassakék hasz-
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naltdk majd’ szaz éve, hanem az-
oOta is sokan. Figyeltem, hogy mi-
ket csinal Papp Tibor, Nagy Pal,
a nagyvilagban az amerikaiak,
portugalok, brazilok, csak mindez
nem volt benne a fédramban. Az
a benyomdasom, hogy a magyar
koltészet fdsodraban soha nem is
lesz benne a vizualis koltészet,
egyaltalan a kisérleti koltészet. Nem
tudom, miért, nem kell az olvaso-
nak.

— Meégis erésebb a komfortzona?

— Lehet, de ez mar bolcsészet is,
hogy mitdl kanonizalodik az, ami
kanonizalodik, és ebbe mar in-
kabb nem mennék bele. Az viszont
tény, hogy én nem éreztem sem-
miféle torést, nem valami rég el-
feledett dologra kapcsolodtam ra.
Ez jott, tartott egy jo darabig, sok
idém volt matatni a szamitogeép-
pel, aztan nem lett. Bar most leg-
utobb is leadtam egy hetvenolda-
las kotetkéziratot, amibdl legalabb
tizendt szoveg nem felolvashatd
a latvanyelemek miatt.

— E masodik koteted feliitése is
eros, kritikussokhoz cimmel szol

Barlangasztarsakkal, 1995

a kritikusokhoz, valamiféle meg-
bantottsagrol, sértettségrol téve ta-
nubizonysagot.

— A, engem nem konnyti meg-
sérteni, hiszen én magam vagyok
a legelégedetlenebb a szdvegeim-
mel. Ez is inkdbb csak vicc akart
lenni, mintsem utalas valamilyen
konkrét esetre. De a kritikaval,
legalabbis a tiz-tizendt évvel ez-
elétti miibiralatokkal volt egy ko-
moly bajom: a recenziok és a kriti-
kak kozott mozogtak, amelyekbdl
azt éreztem, hogy szerzoik a maj-
dani doktorijuknak vagy tanul-
manykotetiiknek irtdk meg egy-
egy fejezetét. Ahhoz bonyolultak
voltak, hogy a konyvet recenzio-
ként ajanljak, megkivantassak az
olvasdval, ahhoz viszont egyszerti-
ek, hogy valami magasabba be-
emeljék, a kanonizalas felé toljak
el a miivet. Onmagukért megirt,
koldoknézo kritikak voltak ezek,
s akik megirtak, jol vallon vere-
gették magukat vele. Talan a kér-
déses bokvers is erre utalhatott.

— Akkor mindez felfoghato a be-
szélgetésiink elejéen mar érintett,
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bolcsészszempontu elemzések kri-
tikajaként is. De nem is kell mélyre
asni, nem kell mindig, mindent
megérteni a soraidban? Elegendo
eés lehetséges adott esetben csak
raérezni?

— Nyilvan ugy szeretném, ha az
olvasd megértené, mit gondolok,
mit akarok. De az érzésnek 4t kell
jonnie példaul akkor is, ha alta-
lunk ismeretlen nyelven olvasunk,
hallgatunk igazan jo verset. A ze-
neiségnek at kell itnie, hiszen az
a kozos 0si emberi nyelv, s csak
talalgatni tudok, hogy a zene és
a szovege mikor valt ketté. Igy a
magam esetében azt hiszem, hogy
ennek a sajat nyelviinkon valo ol-
vasasnal is miikddnie kell.

— Vannak mindenféle képzeld ho-
seid, mac tire, rodrigezi palma dek-
ko, szigoruan kisbetiikkel, és hozza-
Juk kotodo versekkel, ciklusokkal.
Ok kik, honnan Jjottek, tobbek-e,
mint egy-egy geg? Visszatéro figu-
rajuk azt jelenti-e, hogy mar eleve
konyvben gondolkodtal, és koncep-
cio alapjan irodtak ezek a versek?

— Koncepcioban gondolkodni
verseskotet esetén nagyon nehéz,
szinte lehetetlen, ahhoz nagy trau-
ma kell, vagy nagy 6rom. De nyil-
van oOriilok, ha a szerepldim miatt
egy-egy kotetem igy is felfoghato.
En karaktereket irtam meg, aztén
véletleniil egy konyvbe kertiltek,
egymas mellé. Az ir nyelvben mac
tire farkast jelent, a szakralis jelen-
tése pedig az, hogy a fold fia — sze-
retem a keltdk muivészetét, va-
ganysagat, toliik keriilt hozzdm ez
a figura, akivel én mint emigrans
a sajat jovés-menéseimet tudtam
abrazolni, mégis olyan, mintha
masrol irtam volna, nem Onma-
gamrol. A masodik kotetnek a ci-
mét is a sajat attelepiilésem adta,
mert az erdélyi hegyek utan az Al-
foldon kirandulva feltiint, hogy
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estefelé milyen hosszuak az arnyé-
kok. Masik hésom, rodrigezi pal-
ma dekko pedig egy volt kollégam
elirdsa — kihalt allatok szobrainak
kiallitasarol készitett riportot, d hasz-
nalta eldszor ezt a kifejezést, ami
bizonyara valamilyen gekkofaj ne-
vének a félrehalldsa lehetett. Ak-
koriban korrektor voltam, azonnal
nyomozni kezdtem, de ilyen elne-
vezési allatfajt nem talaltam. Min-
denesetre lecsaptam a névre, €s
elkereszteltem vele egy csavarg6t
a hid alatt, akinek idonként meg-
irom a torténeteit.

— Harmadik koteted, az f. ver-
sek kapcsan mar a kritikak is ko-
molyabb, komorabb konyvrol irnak,
kevesebb neoavantgard kisérlete-
zéssel. Erettebbnek tiinik nyelveze-
tében, latasmodjaban is az elso
kettoneél, vagy legaldbbis mintha
rutinosabban kezelnéd sajat mod-
szereidet, fiiggetleniil attol, hogy
te, mint mondtad, még ezen is
erezni véled az indulds nyomadt.
Létezo valtozas ez? Ha igen, akkor
ezek szerint nem tudatos?

— J6, legyen komolyabb, de er-
16l beszeltiink: ha kevesebb benne
a neoavantgard, akkor az mar ko-
molynak, érettnek latszik. Ahogy
azt a kanon értékeli, ugye. Nyilvan
fejlodik az ember irdskészsége is,
folyamatosan 11j informaciok, im-
pulzusok érik, mar kevesebb
frusztraciom volt az attelepiilés
miatt — ekkor mar volt letelepedési
engedélyem, ha jol emlékszem —,
de ezzel egyiitt olyan gyorsan jott
a masodik, harmadik és negyedik
konyv, 2004-t61 2007-ig, hogy akar
egy kotet is lehetnének, elférnének
egymas mellett, egybekdtve. En
egységesnek érzem Oket a sajat
életmiivemen beliil.

— Az f. versek cim poén akar
lenni, vagy egyfajta ontudatra utal
a keresztneved roviditése?

— Egyszeriien csak megtetszett,
nem is volt jobb 6tletem, de igaza-
bol nincs komoly jelentdsége. Per-
sze a szakma lecsapott ra, felhi-
zott ra par magvas gondolatot, és
a cimlapon ¢én is szerepeltetek né-
hany f-betlis sz6t, ugyhogy, ha
akarjuk, lehet sokaig értelmezgetni.

— Itt jelenik meg eloszor humo-
rosabb formaban a koltészet ma-
gasabbrendiisége, ahogyan a te-
veket, internethalozatot tonkretéve
inkabb verseket juttatsz el a posta-
laddkba.

— Es valamilyen formaban egy-
két évvel késobb ez meg is tortént:
beindultak a kozosségi oldalak,
ahol virtualis postaként osztogat-
jak, toljak egymasnak az emberek
a verseket, idézeteket — meg zenét,
hireket, a sajat arcukat és fenekii-
ket —, ami egyaltalan nem baj, én
sem elefantcsonttoronyként gon-
dolok a koltészetre. Az a jo, ha a
vers, éppugy, mint minden mas in-
formacio, eljut oda, ahova el kell
jutnia. Lehetdleg minél tobb hely-
re. A huszonegyedik szdzadban
miért ne lehetne ennek modja a
virtualitds? Jo és kényelmes vilag
ez, csak tudni kell szelektalni.

— Optimistan latod az informa-
ciodradat korat.

—Persze. Példaul ma, az internet
vilagaban barminek utananézhe-
tek, ellendrizni tudom, amit nem
értek. Ezzel tisztaban van az ir6 1s,
az olvaso is. Ma mar nem kell hat-
szaz oldalas konyveket irni, nem
sziikséges annyi informaciot meg-
osztani, tObb minden kéztudoma-
su, mindennek utdna lehet jarni.
Tobbet megérthetiink, mint korab-
ban értettiink. Kiszamoltdk, hogy
az 1700-as évek Anglidjaban egy
atlagos polgar annyi informacio-
hoz jutott hozzd egész életében,
mint amennyi manapsag egy szom-
bati New York Timesban szerepel.
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A kevésbé iparosodott és varosia-
sodott Karpat-medencében nyilvan
még ennél is kevesebbhez. Akko-
riban egy konyvben szdmos olda-
lon keresztiil kellett leirni egy kas-
télyt, egy székesegyhazat. Erre ma
mar nincs sziikség. Persze fontos,
hogy meg legyen valogatva a tar-
talom, és hogy az embernek meg-
legyen a maga sziiréje, ami nem
magatol értetédd. A médiaformak
is megujultak, s a konyvet, irodal-
mat integralni kell ezekbe, nem
elég, hogy a nyomtatott folyoirat-
nak van online verzidja is. Ha a ket-
t6t nem csatoljuk dssze, nem csa-
tornazzuk a kozosségi oldalakba
a megfelelé modon, nem hasznal-
Juk ki, hogy tagulnak a hatarok, az
nem szerencsés. Gondolok itt pél-
daul arra, hogy a terjedelmiikben
¢s illusztraciojukban korlatozott
nyomtatott anyagokat az interneten
tetszoleges terjedelemben, videok,
konyvrészletek becsatolasaval le-
het sokkal informativabba bdvite-
ni. S mennyivel jobb, hogy igy tu-
dunk eljutni a benniinket érdekld
adathoz, informaciohoz, mint ami-
kor egyetemista koromban kézrdl
kézre és fénymasolorol fénymaso-
lora jartak az alig hozzaférhetd
el6adasszovegek.

— Maradjunk a nyomtatott for-
maknal, konkrétan a negyedik,
avagy ,utolso elso” kotetednél.
A Szo6savban bukkan fel eloszér
kozvetleniil a katonasag sokkélme-
nye, ahol ,a bolcsesség a feléd
tarto 16vedek siivitésében rejlik”.
Ha maga a hatas dolgozott is ben-
ned mar korabban, itt érett meg
benned az elhatdrozas, hogy most
mar ezt ki kell adnod magadbol?

— Itt jelenik meg markansab-
ban, ugy mondanam, mert egy-
egy versben attételesen foglalkoz-
tam ezzel mar kordbban is. Ennek
az lehet a titka, hogy amikor a friss
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¢s égetd problémak eltlinnek az
¢letlinkbol, akkor ujra felszinre
keriilnek a régebbi, megoldatlan
tigyek. A poszttraumas stresszt el-
nyomja a hétkdznapi stressz, de
ha a mindennapi gondok jo része
megoldodik, Gjra felszinre keriil
a régi probléma. Viszont itt olyan
irodalomtechnikai helyzettel szem-
besiiltem, amit a képverseknél mar
érintettiink: ebben a miifajban és
témaban valoban nem volt folya-
matossag, nem is tudom, mikori
a haborts irodalom legfrissebb
elézménye. Magyar vonatkozasban
Balassi végvari csataihoz, Pet6fi
szabadsagharcdhoz mégse nyulhat-
tam vissza, ’56 harctereir6l nem
igazan talaltam verseket, nemzetko-
zi téren Apollinaire, Robert Gra-
ves 1s szazéves tavlat mar, a szov-
jet hdsi haborts irodalom pedig
természetesen végképp nem érin-
tett meg, és hat annak is hol van
mar a frissessége.

— Nem volt igy szabadabb a ke-
zed? Vagy épp a manko hianyzott?

— Egyik is, masik is. Mert ha
tényleg azt csinalhatok, amit aka-
rok, az jo, de nem is kap el senki,
ha ddlni kezdek. Koltészetben ez

A Forradalom katonai

még inkabb igy van, mint proza-
ban. Ugyhogy probalkoztam, mert
mast igysem tudtam tenni.

— Ebben a kotetben megjelen-
nek a haikuk is, amelyekben eros
szemelyes szal és hianyérzet mun-
kal.

— Ha van ilyen, az talan nem-
csak a haikukban van meg. Persze
nem kizarhato, hogy tudat alatt va-
loban hianyzott valami az attele-
piilés utani konszolidalodésban, de
kifejezetten nem torekedtem a hi-
any abrazolasara. A haikuk legin-
kabb csak kipattantak, de persze
valoban sok mindent beléjiik lehet
latni, €és pontosan ez az olvasd
dolga, hogy lasson bele barmit,
ami benne megmozdul. A késdbbi,
Szet, nem ossze cimu kotetemben
is ezért rontottam le a versnyelvet,
ezért hasznalok a megszokott tro-
pusok helyett igen gyakran foko-
zast, ismétlést, hogy igy hassak az
olvasora. Mindez itt, a Szosavban
kezdddhetett.

— Viszont e két verseskonyv ko-
Zott mar szépirokent is bemutat-
koztal, megjelent elsé novellaska-
teted, A Boldog utca hava és egyéb
torténetek cimmel. Itt prozaban is
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megjelenik az irracionalitas, nem
tul magasan kvalifikalt hoseid min-
dennapos sorsaiba szivarog bele
a valoszertitlenség, aztan vagy fi-
lozofiai mélységeket, vagy teljes
sziirrealistast kapunk veégkifejlet-
ként. Mindez a verseidre is igaz,
de itt egy-egy sorsban mindez job-
ban kidomborodik. Ezek a szerep-
[0k at is jarnak a torténeteidben,
felbukkannak hol itt, hol ott, novel-
lafiizérré téve a kotetet, bar ezek a
megoldasok nagyon jellemzoek az
egész alkotomiivészetedre. Ahogy
mondani szokds, te is ugyanazt
a verset irod egész életedben?

— Talan igen. A Boldog utca...
novellaiban sokkal inkabb kinytl
a deus a machindbdl, és mint egy
sakktablan, atrakosgatja a lovat,
gyalogot, bastyat, az egyik f0sze-
repld késobb feltlinik melléksze-
reploként, akit meg lattunk mar
epizodistaként, késobb fohds lesz...
De a valosag is ilyen, barki barhol
felttinhet, barmilyen szerepben, at-
tol fliggden, hogy hol és mi a dolga.

— Hogyan irsz novellafiizért, hon-
nan kezdodik? Tudod elore, hogy
kifejezetten konyvet irsz, nem egy-
egy kiilondllo torténetet? Megint

a koncepcional tartunk. Mikor és
hogyan csatlakoztattad egymasba
a szalakat?

— Ez igy alakult, irtam a tarca-
kat, és rajottem, hogy ezeket ki
lehet bontani, lehet nagyobbakat
irni bel6liik. Nyilvan kozrejatszott
az is, hogy a Nemzeti Kulturalis
Alaptol kaptam némi tdmogatast,
meg kellett irnom egy kotetet, kel-
lett hozza uj Gtlet. S azt lattam,
hogy ezek az elgondolasok jol mii-
kodnek. Olyan fickokrol van szo,
akik tul intelligensek ahhoz, hogy
proletarok legyenek, de tul szeren-
csétlenek, hogy az elithez tartoz-
zanak. Lecstszott hosdok, de a le-
csuszasban féliton megakadtak,
nem értek le a legaljaig, ezért is
mondandm ugy, hogy mindennel
egylitt mégis szereti Oket az Isten,
¢s kisegiti 0ket az amiigy megold-
hatatlan problémakbol. Az pedig
valahogy adta magat, hogy ismer-
jenek szereploket mas novellakbol,
ha mar Ggyis egyazon kozegrol
szolnak a torténetek, miért ne buk-
kanhatnanak fel Gjra és Ujra akar
a szereplok, akar az olyan helyszi-
nek, mint a Fattyl sor6z0. A kocs-
ma fontos, ott gytilnek dssze ezek

Karacsonyi Zsolt, Szentmartoni Janos, Biro Gergely, Csender Levente,
Kiraly Farkas és Vincze Ferenc a Félsziget Fesztivalon, 2013
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az arcok, akiknek kiilonféle szi-
tuaciokban sziikségiik lehet egy-
masra.

— Van ennek az irracionalitas-
nak egy masik oldala is, a parhu-
zamossag vagy tobb szemszogiiség.
A nyitonovellaban, az Apostol Bar-
na talalkozasdban a cimszereplo
megduplazodik, kamionsoforként
majdnem elgazolja hajléktalan on-
magat, mignem ismét osszeadod-
nak, és kideriil, hogy a naluk lévo,
kis nyereményt éro lottoszelvények
osszeadasaval megvan a telitalalat.
A napokban megjeleno uj novel-
laskdtetedben, a Ha elfogy a fény
nyitodarabjaban, a Huskyban pe-
dig jelentésrétegek rakodnak egy-
masra, s ahogy a barlangba szoru-
[0, megsériilt szereplo menekiilés
kozben kiviilrol is latja onmagat és
tulélése esélyeit, masok is ugyan-
igy latjdak ot. Vagy az emberi léeny
osszetettségére gondolsz, mindarra,
amelyek benniink élnek?

— A Huskyt felkérésre irtam. Az
alapverziot felkérom, Thimar Atti-
la olvasta el, és jelezte, hogy az ad-
digi ketté mellé beépithetnék egy
harmadik néz6pontot is. Betettem,
¢s miikodott.

— Te magad milyen szerepeket
szansz ezeknek a duplazasoknak,
triplazasoknak, tovabbra is mara-
dunk a gegnél, a meghokkentésnél?

— Ismétlem magam: kell valami
uj, érdekes, valami olyasmi, mint
egy gasztronomiai kiilonlegesség,
mondjuk fiistolt kolbasz sargaba-
racklekvarral, ami jo, de nem jut
eszébe senkinek egy tanyérra ten-
ni. Mondhatni: kif6z6m a sztorikat.

— Prozaidban talan jobban ki-
domborodnak a személyes vond-
sok, utalok itt a kisebbségi létedre,
de a barlangaszatra, ipari alpiniz-
musra is. Tudatosabban emeled
be mindezt, vagy jellegénél fogva
a préza adja ki jobban? Es itt most
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mar mindkét novellaskotetedrol be-
szélek.

— Prozaban jobban meg lehet
irni a torténetet, vagy legalabb egy
fél torténetet, amihez még hozza-
gondolhat az olvas6, amit akar.
Versben torténetet megirni nagyon
nehéz, abbol elbeszéld koltemény
lesz, ami nem az én miifajom, igy
aztdn ha prozat irok, azt igy te-
szem. A Boldog utca hava a’90-es
évek végeén, az ezredfordulo tajan
jatszodik, afféle megélni igyekvok-
16l szol. Volt egy erdélyi kommu-
nista ir6, Nagy Istvan, neki van
egy novellaskotete, 4 Boldog ut-
can til cimmel. O azokat a nyo-
morultakat irja le, akik a gyar-
tulajdonos kizsdkmanyolokat, de
még a szakszervezetiseket, a negy-
venes évekbeli szocdemeket is
mélyen gyiilolik, s akikbdl aztan
a ,,j0” kommunistak lesznek. Az
én Boldog utcam egyfajta ellensu-
lyozas, szandékos visszautalds is,
bar nyilvan 6nmagaban is meg kell
allja a helyét, hiszen Nagy konyve
a mai széles — foleg magyarorsza-
gi — olvasorétegekhez mar nem-
igen jutott el. A kordbbi novellas-
kotetem tehat amolyan kolozsvari
meloskonyv, az Gjban pedig az Er-
délyi-érchegység, a barlangaszat,
a természeti helyszin fontos kozeg.
Nem akartam persze ezekkel az
elemekkel Bodor Addm-konyvet
irni, mert azt 6 tudja jobban, de
valamennyire éltem az eszkozei-
vel, némi misztikummal, hasonlo
érzésekkel, 0Osszegyurt roman,
szlav, magyar mitologidval.

— Ezért is érezni talan folklo-
risztikus izeket a Ha elfogy a fény-
ben, mikozben itt is megvannak az
atjaro, ujra felbukkano szereplok.

— De ez mar tudatosabb volt, itt
mar nagyobb vazlatokat készitet-
tem hozzijuk. Es ez ndlam val6-
szinlileg mar igy marad.
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Kontra Ferenccel a Gyori Konyvszalon vendégeikent, 2018

— A prozakéteteid kozott megje-
lent a korabban mar érintett Szét,
nem 0ssze, az otodik verseskony-
ved. Uj kélteményeidet lecsupaszi-
tott nyelviinek mondod, viszont a
kotet nagy része valogatas az elozo
negy verseskotetbol. Mi adta a va-
logatas dtletét, mit jelez, hova ju-
tottal az életmitvon beliil?

— Vincze Ferenc baratom, a ko-
tet szerkesztdje volt a valogatas ot-
letgazddja, 6 jobban tudja, miért
gondolt versvalogatasra. En viszont
szerettem volna 10j verseket is hoz-
zarakni, igy sziiletett meg maga
a konyv.

— Valamilyen élet- vagy karrier-
szakaszt megiscsak jelol egy efféle
,bestof”...

— Az 1d6 mulasat feltétlenil. ..
De tényleg Vincze Ferié az otlet és
a kivitelezés is, 6 végezte a teljes
valogatast, ¢ allitotta dssze a sor-
rendet is, érdekes szerkesztoi elv
alapjan, mert nem kotetek szerint,
nem kronologikusan, hanem te-
matikusan, minden fejezetbe egy-
forma szamu verset valogatott

0ssze minden korabbi kétetbol, il-
letve 1) irasbol. Ezzel a konyvvel
nagyon elégedett voltam €s vagyok,
azota is koszondm Feri munkajat.

— Es eljutottunk a Sortlizhoz,
beszélgetésiink idején az utolso
megjelent miivedhez, altalad nem-
regénynek nevezett elso kisrege-
nyedhez, a forradalom idején kis-
katonaként megélt tapasztalataid
irodalmi feldolgozasahoz, amely a
legkomolyabb visszhangot valtotta
ki a muiveid koziil. Néegy kiilonbozo
nemzetiségii sorkatona torténete
1989 Romanidajaban, akikben vala-
hol mind benne vagy te magad is.

— Sokat dolgoztam vele, remél-
hetdleg ez atjon a szovegbdl, bar
karcsu a kotet. J6 érzés volt kitenni
a pontot a végeére. Fontos tapaszta-
latokat, sokkhatast, traumat dol-
goztam fel benne. Azon is sokat
kellett melozni, hogy ennyire ne
legyen regényszerli, ne legyenek
tajleirasai, jellemrajzai, tipikus re-
gényszerkezeti elemei, amelyeket
egy-egy kritikus hianyolt is, de hat
¢én akartam igy. Csak a négy fGsze-
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repld ott €s akkor megesett dolgai-
10l beszélek. Képzeljiik tigy, hogy
négy novella folytatodik epizodok-
ban, s az epizddok iddérendi sor-
rendben egymas kozé ékelddnek.
Egy-egy fohos sztorija tipografiai-
lag is elkiiloniil egymastol, a ha-
bortis helyzetet leszamitva nincs
benniik semmi kozos.

— Kaptal az irodalmi életen tuli,
személyes visszajelzéseket is?

—Nagyon sokat, bar itt, Magyar-
orszagon, ahol az emberek esetleg
a tévében lattdk, hogy baj van a
szomszédban, inkabb szakmai ko-
r6kbol kaptam értékeléseket. Erdély-
ben viszont, ahol szinte mindenki
kapcsolddott valahogyan az akkori
eseményekhez, érdekes modon in-
kéabb holgyolvasok jeleztek vissza
— akik nem feltétleniil voltak ben-
ne a torténések stiriijében, de ott
szorongtak a hattérben, €s most
raismertek egykori rokonaik, is-
meroseik, szerelmeik torténeteire,
olyanokéra, akik talan azota is
szenvednek, mint a kutya, esetleg
szétittdk az agyukat, ami passziv
formaban megint a nékre harul
a legkeményebben. Egy szociolo-
gus ismerdsom, aki szintén akkor
volt katona, igy koszonte meg: leg-
alabb nem kell beszélni errdl, elég
csak odaadni a gyerekeink kezébe
a konyvet.

— Szamodra ez a sokat emlege-
tett poszttraumds stressz mivel jart,
hogyan jelentkezett, mielott kiirtad
volna magadbol?

— Az els6 tiz év volt necces. Mit
mondjak... Ha ipari alpinistaként
dolgozik az ember, akkor elég jol
keres ahhoz, hogy épp elég rumot
tudjon venni. Azt megissza, s uta-
na mar tud aludni is, anélkiil hogy
rémalmokra ébredjen. Es minden-
nap ugy kel fel, hogy ime, még egy
reggel, még egy nap. Mashogy ak-
kor nem ment.
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— Atélt, altalad ldtott részeket is
felelevenitesz, nemcsak masok al-
tal megtapasztaltakat, elmesélteket?

— Igen, persze. De dnmagéaban
kevés lenne, ha csak magamat me-
sélem el, abbol kdnnyen 6nsajnalta-
t6 koldoknézés lehetett volna. Ezért
mondjak jol a kritikusok, hogy en-
nek a regénynek az egynegyede én
lehetek. De nem a négy katona
egyike, nem mondjuk a magyar
kiskatona, hanem mindegyikbdl az
egynegyed, magyarbol, romanbol,
szaszbol, szerbbol, hattérszereplok-
bol.

— Ezek a nemzetiségi hatdrok
a kényvben el is mosodtak.

— Mert nem ez volt a Iényeg,
hanem az, hogy a személyiségek,
az identitdsok feloldédnak. Bar-
milyen etnikumhoz tartozoval,
egyaltalan, barmilyen emberrel
megeshetett, ami ezzel a négy sor-
katonaval tortént. Az eredeti kérdés-
re visszatérve: a konkrét esemé-
nyeket bar nem mind személyesen
¢ltem at, de azok mind megtortén-
tek. Eveken keresztiil kutattam,
rengeteg cikket, interjut, visszaem-
lekezést olvastam el, igyhogy hoz-
zakoltve legfeljebb csak a kulisz-
szak kisebb részletei vannak. De
még mindig nagyon érdekel, ki mit
latott, hogyan €It meg, és hogy mi
szlir6dott le mindebbdl harom év-
tized alatt. Ugyhogy egyaltalan nem
biztos, hogy én ezzel befejeztem
ezt a témat, s6t, az 01j kotet egyik
novelldja, 4 gyiimolcs ize részben
vissza is utal erre: a délszlav ha-
bortiban a horvat oldalon harcolo
zsoldos lelovi a szerbek zsoldosat,
holott kordbban egyiitt harcoltak
a romaniai forradalomban.

— A proza mellett evezziink visz-
sza a kolteszet teriiletére is, hiszen
az sem szorult hattérbe, van is egy
szinte mindenords verseskoteted.
Milyen cimmel fogunk talalkozni

vele, tervezel-e benne ujitast, tipi-
kusan ,,Kiraly Farkas’-os lesz-e?
Mit érdemes elozetesen elmondani
rola?

—Ez egy tjabb szerepjaték, a cime
Ut a tengerszemekhez, és azt jat-
szom, hogy Kolumbidban vagyok
tudositd. Ez onnan jott, hogy ami-
kor elkezdddtek Kozel-Keleten az
arab tavaszként aposztrofalt ese-
mények, akkor a Szabad Foldnél
engem mint — egyebek mellett —
kiilpolitikai ujsagir6t raallitottak
ezek figyelésére, én pedig elkezd-
tem kovetni mindenféle hivatalos
¢s nem hivatalos csatorndkon. Az-
tan egyszer csak azt vettem észre
magamon, hogy a hirfolyamokban
megjelend filmecskéket nézve 1ij-
bol orromban érzem az égett 10-
port, a harckocsik vazelinszagat,
a becsapodasokkor mintha meg-
16kott volna a légnyomés. Mintha
megint ott lettem volna, ahol dor-
rennek a lovések, az agyuk, ahol
pereg a vakolat. Mindez persze itt-
hon, a képernyd el6tt. Erdekelni
kezdett, mit tudok ebbol kihozni.

— Mi adta meg a dél-amerikai
helyszint, és mi a verset mint kife-
Jezesi format?

— Ez(ttal inkabb a verseket érez-
tem alkalmasnak a kozvetitésre.
A beszélo leveleket ir valakinek,
amihez inkabb illik a vers, Latin-
Amerikaban amugy is nagyobb
a koltészet azsioja. A kontinens
pedig adta magat, ott mindig van
valamilyen csetepaté, most példaul
Venezuelaban. Alkalmas, de a ko-
zel-keletitdl eliit6 helyet probaltam
keresni. Erre Kolumbia tokéletes.

— Mennyire leszel te magad ez
az alarc, ez a szerep?

— Mindegy, mondhatok barmit,
mert az olvasd Ugyis azt hiszi,
hogy az ir6-kolté folyamatosan on-
magat irja. Pedig Jules Verne nem
jart a Holdon, Karl May pedig
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sosem lépett Amerika foldjére. De
aki elolvassa, az majd véleményt
alkothat.

— Amiatt is meriilt fel ez a keér-
des, mert olykor-olykor énmagad-
ra visszautalo, onreflexiv, mond-
hatni posztmodern gesztusokkal is
élsz, az uj novellaskaotetben vissza-
koszon a Boldog utca... az egyik
szereplod olvasmanyélményekent,
mdaskor korai vershoseidre utalsz
keésobbi kotetekben.

— De mi jobb reklam annal,
mint amikor az egyik szereplém
az én kordbbi kotetemet olvassa
a vonaton? Elméletileg pedig: ho-
gyan valhatna jobb szerepldmmé,
ha nem a korabbi szereploim ta-
nulmanyozasa altal? Mas szem-
pontom nem volt, amikor ezekhez
az eszk6zokhoz nyultam, nem gon-
doltam ezzel ellebegni a halvany-
lila kddbe.

— Ilyen az, amikor a miivészem-
ber a valosag talajan jar... Ennek
a valosagnak részei a muforditds-
koteteid is. Mar a Hosszu arnyé-
kok foldjének a zaro ciklusa is ne-
hany versforditas volt, majd jottek
az onallo konyvek, loan Buteanu
Almoktdl osszezavarva cimii ver-
seskotete és Nyéavogas a bokorbol
ciml regénye, illetve Walter Ghi-
dibaca regénye, a Minden jo, ha
a vége rossz. Hogyan, milyen ajan-
lasra, benyomasra talalkoztal e ro-
man szerzokkel és konyveikkel?
A miiforditas, illetve a Roman Iré-
szovetsegtol elnyert debiit-dijad
egyuttal azt a kerdést is felveti,
hogy ezek szerint a roman irodal-
mi kozeg is szamon tart, olvasnak
téged?

— Annyira olvasnak és tartanak
szamon, amennyire leforditottak
az rasaimat. A prézaim kiilonbo-
z6 antologidkban jelentek meg,
idonként verseim is, de ezen ne-
kem is dolgoznom kellene, kiilon-
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Kirdly Zoltan, LaszI6 és Farkas a Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz stidiészinpadan,
2019-ben, a Magyar Koltészet Napjan

ben nem jutok a miiforditok eszé-
be. Az éltalam forditott szerzdket
is eloszor meg kellett ismerni.
Buteanuval éppugy jottem 0Ossze,
ahogy azt a kolozsvari magyar
szerzoknél meséltem, kocsmaban,
egy asztaltarsasagban, egy kozos
festdmiivész baratunk jovoltabol.
Ezutén forditottam le eldszor né-
hany szévegét, majd szinte az
Osszes verseinek mondhatd valo-
gataskotetet. Utdna atnyergelt a pro-
zara, leforditottam a kisregényét
is. Majd felhagyott az irdssal, és,
ha jol tudom, most ortodox pap
vagy valami hasonlé. Ghidibaca-
nak meg egy Oriilt torténet a regé-
nye: a 2000-es évek elején ket-
tesben beiiltek egy huszondt éves
Daciaba ¢és elindultak Vlagyivosz-
tokba, egész Oroszorszagon, Szi-
bérian at a Csendes-oceanig. Es el
is jutottak! Aztan visszafelé, mar
a Seremetyjevoi repiil6téren, né-
mileg ittasan megunta az Or kér-
dez6skodését, hogy mi van a cso-
magjaiban, és a szuvenirek, ruhdk
utan az utolsé valasza az volt,
hogy abban meg bomba van. Nagy
felzadulas lett, és mar hiaba mond-

ta, hogy csak viccelt. Igy jott 6ssze
neki nyolc honap harom orosz bor-
tonben. Ezt irta meg, érdemesnek
tartottam leforditani, mert nagyon
j6 konyv, de sajnos nem latom,
hogy felkapta volna az érdeklodés.
— Min fogsz dolgozni a most vart
konyvek megjelenése utan, mik a
terveid, mi foglalkoztat manapsag,
mar ha nem kezdtél maris bele va-
lamibe?
— Masfél éve, amiodta eljottem
a Szabad Foldtol, szabaduszo va-
gyok, a hivatalos irodalmi élettel
az Irodalmi Jelen prozarovatanak
szerkesztése kot 6ssze, mint tipog-
rafus pedig tordelek, e-bookokat
készitek. Legkozelebb egy kitiind
roman koltond, Floarea Tutuianu
verseibdl késziild miiforditaskotet
varhatd. Bevallom, jolesik, hogy
nem kell kizarolagosan és csakis
irnom. Az is megnyugtato, hogy
harom hoénapja elkoltoztliink a f6-
varosbol, a hosszl, masodik eme-
leti 1étezésbdl szinte vidéki idillbe
csoppentem. Ezt mar csak egy ve-
teményeskert tehetné tokéletesse,
most ezen is dolgozom.
Luzsicza Istvan
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A vessz0 Orisek Marta: Piinkdsd felé,
szimfonidja piinkosd utin, Szent Istvan
Tarsulat, Budapest, 2016.

Kompozicio. Szimfonia. Idegen szavak, festészeti és
zenei (szak)kifejezések, amelyek Orisek Marta kony-
vének és verseinek a jellemzésére is batran hasznal-
hatoak. ,,Amikor az dsszes képet eldobtam, amit fes-
tettek rolad, / amikor az dsszes hozzad zengd orgo-
na- és harangzgasnal / hatalmasabb csond érkezik,
tudom, jelen vagy” (Krisztus). A piinkosdi szélza-
gas, a tlizesO kihallgatdsa, a hallottak emberi szora
valtasa, ritka és szerencsés esetben: a talalkozo felek
parbeszédének (,,egig €rd / parbeszédben megsejtet-
telek”) kozreadasa volna e kotet célja. Vegyes hang-
szerelésben, vegyes mifajokkal (versek, képversek,
idézetek és illusztraciok) gazdagitott ,,hegyi beszéd”
a mesekonyvek kozott.

A jol megkomponalt kotet hat, igen egyszerti, de
anndl jelentdségteljesebb cimet viseld fejezetre ta-
golja, valasztja el egymastol az egyetlen I¢legzetbol
metszett verseket, s az egyszerliség itt az egyenes be-
szédet hivatott kifejezni. Az egyszeriiség az iranyjel-
z0k egyszeriisége is. (Csakugyan bajban volnank, ha
az utjelzo6tablak lathatosagat, olvashatosagat barmi is
zavarnd, homalyositand!) S hogy (még) vilagosabb
legyen az ut, amelyet Orisek Marta bejart, és amely-
16l olvasoinak beszamol, mintegy bizonyossagul és/
vagy bizonyiték gyanant Kardcsony Sandortol vett
idézeteket szolaltat meg, igy jeloli ki azt a hagyo-
manyt, amelybe versei beagyazodnak. Ezt a szandé-
kot erdsitik a Dienes Valéria-, Bagdy Emoke-, II. J&-
nos Pal papa-idézetek, errdl értekezik utészavaban
Deme Tamas is. E hagyoméany megszolaltatasanak
a kulcsa a szerz6 édesapjanak, Orisek Ferenc fafa-
ragd miivésznek a szoborsorozata: a fejezetek elején
lathato, szobrokrol késziilt fényképek sora.

Utat, utazast irtam fentebb, de a megverselt torté-
nések nem a fizikai tér eseményei: ,,Folmentem, /
igen, mert tudtam, / meg kell indulnom felfelé [...] /
Nelkiile nem ébrednék sohasem”. A szerzd az at-
menetiség allapotat jarja korbe. Kezdetben még
gyermekként, bizakodo keresoként, majd a megfeleld
pillanatban, egy vesszovagas kovetkeztében: Isten
gyermekeként. Az Istent keresé ember és az ember
elé sietd Isten vonzasa porgeti ki a kétet Onélkiile
(1991-2006) és Ofele (2006-2012) cimii fejezeteinek
verseit. Az elsé egységet bevezetd szobron Adam és
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Fva, talan a tudds faja alatt. De mit
kereshet Adam nyakén a kecskefej,
a kecskeszarv? Es hova tiint a kigy6?

A masodik fejezet (Ofele) bevezetd
16 faragott pasztorok. De lam, uta-
nuk lopakodik egy disznd! Rejtély,
ha nem éppen titok: miért? Az-

utan kovetkezik az olelkezésbe

torkollott taldlkozas eseménye, az Ovele
(2012-2014) fejezet és versei. Itt Cirenei Simon karol-
ja at a két kezével keresztjébe kapaszkodo Jézust és
keresztjét. Mindezidaig a f6ldon nem lattam ennél
szebb templomot. A negyedik fejezet versei Obenne
(2014-2015) cim alatt kertiltek a kotetbe. Az egyesiilés
porgette ki az ujembert, az Gjember a verseket. Ahogy
a faba faragott, kortancot jaré leanyok osszjatéka a
harmonia, ember és Isten dsszhangja szl e versek
minden sorabol. Es az 6todik fejezet Deriiénekeibél
is. Es a feltdmadt Krisztust megjelenitd, dldozati ba-
ranyt 6leld férfiszobor faragott foldontali ,,arcbéké-
Jébol” 1s. Végiil, a hegyrdl val6 levonulas, a levalas
lepkeszarnyt, am annal sulyosabb mondatai zarjak
a kotetet. Piinkosdi kontemplaciok az ujember 1j €le-
térol. (Erkolcs)teologiai kérdésekrdl. Vajon ezért is
valtott at itt versbol prozaba a szerzd? — teszem fel
a kérdést, ¢és egyben kérdezem azt is: vajon lesz-e
folytatas? A 1élekbdl valo (ujja)sziiletés emlékmiive
e konyv, vagy a sarjado koltészet elsd szamadasa?

Kérdezném azt is, hogy vajon a pilinkdsd eldtti
»allapot”, a még-nem-fény-én sziilte, alkotta azokat a
sorokat, amelyeket az olvaso nehezen ért meg, képzel
¢s/vagy fogad el, avagy a még-nem-fény-én-olvaso
vaksaga a megértés akadalya? Ime, néhany efféle
megbotlaszto sor: ,,néma fényt terem”, ,tenger zu-
han”, ,,asztal ala hullott ige”, ,,a zene ttlvilagi moso-
lya”, ,,dormogo gondjat ejti a kod”, ,,pirkadat pereg”,
»ejed vérem virradtan ér haza”, ,,a barany [...] éles
fényt legel” stb.

Persze, a még-nem-fény-én a maskeént botlasztd
sorokkal ellenben remekel. ime néhany: ,,a tiidé meg-
all, a légszom;j kékje 1étcserét igér”, ,,megsziilettem /
negyvennyolc évesen”, ,,ujjasziilsz itt / életkozépen”,
,.kinek, mikor érsz szivéig, ez valtozo, / halalunkkor
mar ott vagy”, ,,Jombhullatastél / lombhullatasig tart
az év”, ,,a lathatdron tavol érted hallgatok”, ,,lényed
iddtlent 1élegzd jelen”, ,,az 6sz séhaja templom, szu-
szogasa varos”, ,,a kod tornyok labdhoz aludni tér”,
,Isten 6lébe hulld gytimolccse érni”.
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Az értelmezés mutatdjat a Plinkosdig tekerve azt
halljuk: mintha visszavonulét fujna a Sz¢l. Talan
vissza kell vonnunk a fentieket, hiszen az ,,Obenne”
létallapotban (ugy tlinik) mar nincsen helye a vilagi,
az emberi rendnek. A képzavar, a tulirds, a lelassitott
nézés, ,,nagyotlatas”, az atvilagitott vesék cseppjei-
nek mikroszkopikus, faradsagos lattatdsa itt egy ma-
sik vilag természete szerint rendezodik. Be kell lat-
nunk: az ujember beszéde onmagaban/onmagahoz
mérendd, védi magat, helytall magéaért: ,,nincsen
hatar, / mit zartnak hittem, / tarva hazavar”; ,,Eg-
gyokerti / a lelki fény, / Eg-idegti / a lelki szem”.
Amikor a régi és az 1) ember kozé keriil a vesszo,
csend, Pilinkdsd lesz. Ekkor fog ecsetet, hangszert,
tollat Isten, és megalkotja az ujembert. Itt és ezen
érte tetten a szerzd a nagybetlis Alkotot, és errol
a szempillantasrol ad szamot, toredékesen, mert mas-
ként nem (is) lehet, de hiiségesen.

Darabjaiban is egy ez a sok kis egészbdl dsszeallo
versdzon, akar egy oriasfestmény, akar egy szimfo-
nia. Es dertis a hangja ennek a versbeszédnek. Vasadi
Péteré, Takacs Zsuzsa¢, Hegedlis Gyongyi¢, Halmai

Tamasé — és mindazon keveseké, akiket athangszerelt
a vessz0. Szakralis koltészetiink 0j nyelve ez, amely
merész €s hatarozott iizenetet hozott az istenfélelem,
a vallasos félelem szamara, és hitet tesz a deru valla-
sa mellett, a deris koltészet igénylése mellett. ,,Es el-
dolnek €16 fel-hitek, falak, / mert Te érkezel magad”.
A talalkozas és a talalkozashoz vezeto ut, valamint
az utazas ,,szakralis koltészete” bontja ki uj virdgat
ebben a kotetben. Itt a versnek alakja (vizcsepp,
Ostya, lépcs6, did, megannyi homokora ¢€s kehely,
serleg, aztdn guzsaly, hegy, fenyodfa stb.) is van, az
alaknak szimbolikdja. Sem elobbiek, sem utobbi nem
fejthetd meg egykonnyen, de aligha sziikséges, hisz
a geometria (igy is) misztikus.

Karinthy Frigyes senki altal meg nem hallgatott,
ezért mindenkinek széjjelkialtott titkat (1d. Eldszo
cimil verse), azaz: jO hirt hozott vilagunkba Orisek
Marta, és szép verseket a 21. szdzad magyar irodal-
maba. Sz€p €s erds verseket —ahogyan a legkimagas-
lobbak (Fiiggony maogott; Egyiitt; A tars stb.) eseté-
ben lattuk — tovabbra is érdemes varnunk a szerzotol.

Iancu Laura

Jankovics Marcell: Piinkdsd (2008)
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Sorsok tiikkrében Goncz Laszlo: Emberek
szemlélt «a pannon végeken. Huszadik
torténelem szdzadi sorsok a magyar—
szloven hatar mentén,
Magyar Nyugat Konyvkiado,
Szombathely, 2019.

Ma is alkotoereje teljében 1€vo szellemi emberrdl
nehéz dsszefoglalo kijelentéseket tenni. Gonez Laszlo
tevekenységének rendkiviil gazdag sokrétliségére
azonban mar 15 évvel ezelott is teljes joggal mutatott
ra Pomogats Béla, amikor a kisebbségi élet minde-
nesének nevezte 6t (Hitel, 2004. 2. sz.).

Sziiléfoldje és munkassaganak f6 szinhelye a Ma-
gyarorszagtol az elso vilaghabort utan — majd a ma-
sodik utan ujra — elcsatolt dél-vasi és délnyugat-zalai
teriiletrész, a ma az Onallo Szlovénidhoz tartozo
Muravidék annak a magyar népcsoportnak az ottho-
na, amely az egyik legkisebb a hataron tuli magyar
nemzetrészek kozott. De csupan létszdmaban. Kul-
turdlis és politikai kozéletét, valamint torténeti és
tarsadalmi Onismeretét tekintve azonban a csekély
(ma mar 10 ezer {0 alatti) létszamhoz képest kifeje-
zetten fejlettnek, sokszintien rétegzettnek mondhato.
Ez az itteni nép tehetségén és a volt jugoszlaviai,
majd szlovéniai kisebbségpolitika (viszonylagos) elo-
nyein til annak a kezdetben maroknyi, majd 1991
utdn népesebbé valo értelmiségi rétegnek koszon-
hetd, amelynek mar a 80-as években is aktiv, kiemel-
kedé tagja volt Goncz Laszlo.

Tevékenysége kezdettdl tobb szdlon futott. Ver-
sekkel kezdte irodalmi palyajat, mikdzben mar foly-
tatta helytorténeti és népcsoport-torténeti kutatasait,
¢s — mint eredetileg torténelem ¢s miivelodésszerve-
z0 szakon, Szombathelyen végzett szakember — részt
vett a muravidéki magyarsag nemzetiségi Onszer-
vezOdésének folyamataban, intézményeinek megte-
remtésében.

Tudomanyos és szépirdi palydja tobbnyire parhu-
zamosan haladt kozéleti szerepvallalasaval. A pécsi
egyetemen doktoralt torténelembdl 2001-ben (PhD),
a muravidéki magyarsag 1918 és 1941 kozotti idosza-
kat feldolgozod hézagpotlo monografidjaval. Amint
torténészként, ugy prozairoként is arrdl ir, amit leg-
jobban ismer, és ami irant minden gondolataval és
teljes szivével elkotelezett: szeretett népének viszon-
tagsagos 20. szazadi sorsarodl, torténetérol, karakte-
reirdl, miliéjérdl, emberi €és etnikai sajatossagairol.
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A torténeti tények kutatdsa, 0ssze-
gylijtése és elemzése ugyanazt szol-
galja tudomanyos miiveiben, mint
amit regényeiben ¢s elbeszéléseiben:
a kor és a benne €10, kiiszkddo em-
ber megértését. Megértést a szo0
mindkét értelmében: az oksagi
viszonyok, a miértek feltarasat
egyfeldl, masfeldl viszont az em-
patikus belehelyezkedést a konkrét, egyéni
sorshelyzetekbe. Goncz Laszlo emberi sorsok iranti
érdeklodésének meghatarozo eleme ugyanis az em-
berség. Kiilondsen fontos ez (mély)interjuk esetében,
amelyeket a szociografus komoly terepismeret birto-
kéban kivalasztott személyekkel folytatott. Tiirelem,
nyitottsag, tiszteld szeretet kellett ehhez a hosszu
¢vek alatt elvégzett munkahoz. Célja a sziilofold és
népe mélyebb megismerése, megismertetése €s on-
ismeretének szolgdlata volt.

Mostani kényve miifajat tekintve nem elézmények
nélkiil valo a szerz6 munkéssagaban (sem). 2006-ban
jelent meg Budapesten Egy peremvidék hirmondoi
cimt kotete, amelyben mar sikerrel alkalmazta a méd-
szert, a hangrogzit6 késziilékkel folvett beszélgeté-
sek nyersanyagabol egységes narrativ rendben papir-
ra vetett élettorténeteket. Ezek egyes szam harmadik
személyben elbeszélve rajzoljak meg a beszélgetotars
portréjat, bemutatjak tarsadalmi és torténeti kornye-
zetét, igy Osszességében a személyiség, a kor és
a hely — a szoban forg6 kotetben a 20. szazad elso
felének muravidéki vilaga — érzékletes, atélheto és
dokumentumbhitelességii abrazolasat nyujtjak at az
olvasonak.

Az 1) konyv szerzOi varakozédsai €s tematikai
hangsiilyai némileg masok. Erdekes tjdonsag a ko-
rabbihoz képest, hogy bar természetesen most is tu-
domast vesz a trianoni hatarvonalrol, ami vitan feliil
meghatdrozta az itt élok hétkoznapjait és sorsat,
mégis — egybetartozonak tekinti a hatar két oldalat.
S ez nem kétségbevonasa semminek, amit a nagyha-
talmi akarat l1étrehozott és fenntart, hanem egyrészt
az Ujabb eurdpai egységszemlélet atvétele, masrészt
a megjelenitett sorsok pontos olvasata. Hiszen akar-
melyik oldalan éltek-¢élnek is az egykor kozos téjegy-
ség ,,pannon” emberei (magyarok, de néhany szlovén
gyokert szerepld is van a konyvben), sok tekintetben
ugyanazon sorsot €lték meg, illetve megélt sorsuk
ugyanazt a regiondlis képletet mutatja, s hasonlo ta-
nulsagok levondsara 6sztondz. Leginkabb talan arra,
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hogy végre itt az ideje a tartos békességnek €s a teljes
nemzetiségi szabadsagnak ezen a szelid, napsiitotte
tajon.

A 27 szociografikus portrét hét nagyobb fejezet-
be, ciklusba rendezte a torténész-iro. Az els6 hatnak
a cime valamilyen fo6ldrajzi utalast, helymegjelolést
tartalmaz, Eurdpatol a Lendva-vidékig és kiilon Also-
lendva varosdig, az Orségtél a Hetésig és a Kerka
mentéig. Az ezen cimek alatt dsszefogott irasok
aztan részletesebb, rendszerint egy-egy bovitett vagy
Osszetett mondatbol all6 cimet és alcimet kaptak,
amelyekbdl kideriil a ,,f0szerepld” neve ¢és az a ki-
emelt tulajdonsaga vagy véleménye, mellyel, mint
valami mottoval, a szerzé bemutatja 6t az olvasonak.

A 27 portré végigolvasasaval aztan szinte teljes
tarsadalmi keresztmetszetét kapjuk a délnyugati pan-
non végek elmult évszazadanak mind vertikalis,
mind horizontélis értelemben. Az els6 vilaghaboru
utani évektol a kozelmultig nylo idészakokat tekint-
ve, a legtobb figyelem egyértelmiien a 20. szazad ko-
zéps6, mozgalmas évtizedeire esik, amelyek itt is,
mint szerte Kozép-Eurdpaban, kegyetlen probaté-
telekkel, embert probalé atalakulasokkal jartak, és
a zsarnoksagok atmeneti diadalat hozték. De a szor-
nytiségek kozott volt néhany esztendé — a Muravidék
¢s a Murakoz Magyarorszaghoz val6 visszacsatola-
sanak (1941-1945) leginkabb a kezdeti idészaka —,
amely a visszaemlékezések tobbségének legdertisebb
pontja. A fesziiltség kiengedésének, a fojtogatd ide-
genség allapota utani fellélegzésnek, a magyar igaz-
sag érvényre jutdsanak mamoritd allapota, amely-
rol mindenki felszabadito emlékeket Oriz. Ki arrol,
hogy elébe ment a magyar csapatoknak, mas arrol,
hogy még a hatarsorompot is szétflirészelték, hogy
megkonnyitsék a magyar katonak utjat, és mindenki
a kisvaros és a vidék valaha volt legnagyobb 6romiin-
nepének irja le ama boldog tavaszi napot, 1941. apri-
lis 16-at.

Ha a rengeteg érdekes mozzanat koziil egyet kelle-
ne kiragadni, akkor ennek a napnak a felragyogasat
emelném ki ebbdl a konyvbdl. Kiilondsen azért fon-
tos ez, mert nem a torténész utolagos narrativaja ki-
vanta igy — Goncz Laszlo higgadt hangt, az ellenté-
tes szempontokat is mérlegeld, korrekt torténész, aki
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nem konstrualja, hanem feltdrja a multat —, hanem
a kronikas hiisége. A hliség, amely hiven mondja el a
sorsokat, igy aztan segitségiikkel a kor torténelmére
latunk. A hiiség, amellyel az ir6 tolmacsolja a sok-
sok egyszerli vagy kevésbé egyszerli ember vélemé-
nyét és érzéseit, azokét, akik nem elemezték a hely-
zetet, hanem boldogan atélték azt, amit az igazsag
pillanatanak gondoltak és éreztek. Nem tudok arrol,
hogy az 1938 és 1941 kozt visszacsatolt tobbi orszag-
részbdl ilyen mennyiségii és hitelességii személyes
tanusagtétel rendelkezésiinkre allna, mint amilyenek
Goncz Laszlonak (és nyilvan a konszolidalt szlovéni-
ai viszonyoknak is) kdszonhetden a legkisebb akkor
visszakeriilt népcsoport korébdl nyilvanossagra ke-
riiltek.

A vissza-visszatéré motivumok ¢és epizodok alap-
jan akar sajatos idokezelésii modern regénykeént is
olvashatnank a kényvet, amelynek gazdag anyagabol
még két témat emlitsiink meg itt. Az egyik a Mura-
vidékhez kotodo, europai kitekintésti miivész-értel-
miségiek (Pavel Agoston, Gabor Zoltan, Salamon
Arpad) arnyalt jellemzése, a masik pedig a kétetzard
fejezet, amely a muravidéki egyszeri magyarok II.
vilaghabort végi kollektiv meghurcolasarol szol. Ha-
tarainkon beliil sokan még ma sem tudnak semmit
leteirdl, és kiilondsen nem arrél, hogy még ezeken
a sz€larnyékosabbnak vélt nyugat-pannon végeken
is milyen mély bugyrai voltak nemzettarsaink szen-
vedésének. ,,Magyar voltal, azért...” — ahogy Goncz
konyvének Marait6l vett fejezetcime mondja.

Goncz Laszlo nagy szolgdlatot tett az 9sszmagyar
nemzeti Onismeretnek is, amikor hosszas anyag-
gyljtéssel elokészitette, majd megirta ezt a konyvet.
Oszténzésiil szolgdlhat mas nemzetrészeink tarsada-
lom- ¢és torténetkutatd szakembereinek és irodalma-
nak. Legszivesebben azt kivanndm neki, hogy a jol
végzett munka oromén tul sokakkal egyiitt érje meg,
hogy az els6 vilaghaboru 6ta eltelt évszazad lezarul-
ta utdn most mar a kovetkezd évtizedek megoérzik
a békét, és csak igazsagos fejleményeket hoznak.
A pannon végeken — és masutt is.

Gyuracz Ferenc
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Hazatérés Posa Zoltan:
Hiiséges szokés és hiitlen
visszateres, Coldwell Art

Kiadd, 2018.

Milyen az, amikor valaki elhagyja a hazajat, ,,emig-
ral”, mintegy ,.elmenekiil”, és utana mégis ,,megtér”,
vagyis radobben arra, hogy igenis, valahol otthon kell
lenniink? Milyen az, amikor a menekiilésiink ,,haza-
futasban” ér véget, amikor megértjiik, hogy a hazaté-
rés mindennél fontosabb, mondhatni, elkeriilhetetlen;
nincsen megnyugvas az otthon, az otthonunk nélkiil?
Posa Zoltan jabb nagyregényében ezeket a kérdése-
ket teszi fel Gnmaganak és az olvasoinak is, és vall-
juk meg, ezek a kérdések nagyon is napjaink prob-
lémai. Hiszen a jelen korban — szerencsére — nincsen
mar kényszer az itthon maradasra, a hatarok nyitva
vannak, szabad az 0it, ahogy mondani szoktak. Ebben
az esetben a ,,kényszer” nem kiilsd, hanem belso. Es
a szerz0 ezt a belso ,,kényszert” vizsgalja, annak ter-
mészetét.

Posa Zoltan folyamatosan ir, mondhatndm igy is:
folyamatosan regényt ir. Akkor is ezt teszi, amikor
latszolag nem ezt teszi. Ugyanis azt az ir6i attitlidot
valositja meg, ami valoban a jo regényirdk sajatja,
nevezetesen, hogy 6nmagara gy tekint, mint egy-
szerre hdsére és kronikasara ujabb és ujabb torténe-
teinek. Szépen megmutatkozik ez a mostani munka-
jaban is. Ujabb regénye — a Seminoma, avagy kérhdz
a varos kdzepén cimii regényfolyama utan — ismét a
szerz6 azon erényeit képviseli, amelyek mindenkép-
pen jellemzik Pésa Zoltant a kezdetektdl fogva, attol
a pillanattol, hogy a kezébe — képletesen szolva — tol-
lat vett, vagyis az 1985-0s Ama tordk cimii els6 pro-
zai alkotasa ota. Kronikasa és hdse a regényének,
irtam néhany sorral feljebb, és mindez valdjaban
a nagy realistak tudasa: tulajdonképpen arrol a ritka
képességrol van itt sz0, hogy szerzénk el tudja me-
sélni, mintegy kiviilrdl nézve, az altala is megélt tor-
ténéseket — olykor akar anekdotikus médon —, vagyis
mindazt, amiben €liink. Masképpen szolva: a mind-
annyiunk altal végigélt hétkdznapokat fikcids szintre
tudja emelni. Kiilonds jaték ez, mondhatjuk nyugodt
szivvel, hiszen a regény miifajanak a hatarait is fesze-
geti Posa azaltal, hogy olykor szinte-szinte dokumen-
tumregényt ir, vagyis nem egyszeriien realista lesz,
hanem szinte naturalista, részletekbe mend és pontos
leirasokkal dolgozva. Am a mii, vagyis Posa regénye,
végso soron mégsem valamiféle szocioldgiai, avagy
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dokumentarista alkotassa valik, ha-
nem igazi mialkotassa, regénny¢, fik-
ciova, torténettel, elbeszéloi ivekkel,
karakterek fejlodésével, valtozasaval.

Szamunkra, akik benne éliink az
adott korban, amelyrdl Posa is ir,
természetesen majdnem minden
¢s mindenki felismerhetd. Viszont
ahogy telnek majd az évtizedek,
ugy lesznek ezek a sajatos ,,fikcios-doku-
mentum miivek” egyre inkabb ,kitalaciok”, és ez-
altal altalanos érvénytiek. Posa az az ird, aki korunk-
bol kiemeli a jellemzot, és azt altalanossa teszi. A 19.
szdzad nagy realistai szintén igy dolgoztak, Balzac
miiveiben rendkiviil sok aktualitds jelent meg az
akkori kortars szdmara, amelyek aztan a mi szé-
munkra, mai olvasok szdmara az egész torténetnek
a hatterét, diszletét adjak. Vagyis nem aktualitasok
tobbé, hanem fikcios elemek. A politika torténelem-
mé nemesiil, a torténelem pedig torténetté, meséve,
amelybe bele tudjuk magunkat €Ini, hdseivé tudunk
valni olvasoként, és amelynek Ujsagcikk vagy éppen
hiradas jellege észrevétleniil a torténetszovés részé-
vé alakul at.

Mindez egyben a szerzd stilusat is reprezentalja.
Es mindezen tal még van a regényiréi technikéjanak
egy igen fontos aspektusa. Az, amit egyetlen szoval
enciklopédikussagnak nevezhetiink. Vagyis az az
egyszerll tény, hogy Posa Zoltdn a regényeiben en-
ciklopédikussagra torekszik. Mit is jelent ez a gya-
korlatban? Mi az a szépir6i technika, ami jellemzi
a szerzO0t? Az, hogy Posa minden 1étezd informaciot
bele akar irni a szovegébe, tehat tobbszor is korbejar-
ja hoseit, megmutatja dket, hozzajuk kapcsolodo do-
kumentumokat szed 6ssze — ha kell, leveleket, jsag-
cikkeket, szobeli adatkozléseket, amelyek jellemzik
azokat a karaktereket, akiket meg akar mutatni. Mind-
ezzel gyorsan zavarba is hozza még azon olvasait is,
akik esetleg benne ¢lnek abban a kozegben, amelyrdl
ir a szerz0, avagy talan ismerik is magat a szerzot,
vagy éppen azokat a szereploket, akiket a regényében
sokszor néven is nevez. Ugyanakkor mit jelent egy
név? Egy név, ami adott esetben ismerdsen cseng né-
hany, a szerz6hoz kozeli olvasd szamara? Valdjaban,
az 1d6 elmulasaval, ezek a nevek mar jelentésiiket ve-
szitik, a jovO olvasoi szelektalnak, és a nevek mogott
csak regényhdsoket latnak, nem valosagos, hus-vér
személyeket. [lyen modon az a tény, hogy hdsei valo-
sagos személyekrdl vannak mintdzva, és a nevek is
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azonosak az eredeti szereplok neveivel, maga is ,,csap-
da” a szerz6 részérdl, mert csak arrdl van szo, hogy
a valosagos ¢€s a fiktiv alakok keverednek egymassal.
Ugyanez a helyzet Posa dokumentarista technik4ja-
val is: kéziratok, levelek, feljegyzések keriilnek bele
a regény textirajaba, és alakulnak at szinte észre-
vétlentl kitalaciokka, aldokumentumokka.

Ez a regény a haza ¢s a hazatérés regénye. Pon-
tosabban szolva, a Hiiséges szokés és hiitlen visszate-
rés az otthonrol szol, az otthonossag érzésérdl, arrol,
hogy valahol ,,otthon kell lenniink a vilagban”. Nem
tulzunk akkor, és nem is vagyunk patoszosak, ha azt
mondjuk, hogy ez a regény a hazardl szol, vagyis
a mai Magyarorszagrol, és benne a magyar tarsada-
lomrol. Mondhatjuk azt is, hogy a magyar tarsadalom-
nak egy fiatal, vagy éppen kevésbé fiatal értelmiségi
kozegérdl, de biztosak lehetlink abban, hogy nem
csupan errdl, hiszen az a kozeg, amelyet a szerzo be-
mutat, — mint cseppben a tengert — a tarsadalom egé-
sz€t mutatja meg. Az elbesz€l06i 1v, vagyis a torténet
maga elvezet minket a messzi idegenbe. Szandékosan
fogalmazom ezt igy, hiszen Dania, illetve Koppen-
haga bizonyos szempontbdl csak a tavollevés metafo-
raja ebben a miiben, egyaltaldban nem a valdsagos
helyszin a fontos, hanem az elutazas ténye — az, hogy
a hos, Halasz Lilla elhagyja az otthont, a hazat, hogy
aztan évek mulva ujra megtaldlja. Olyan ez a tavoli
pont, amelyet a szerz0 felvillant, mint Shakespeare
Hamletjében Helsinger, egyértelmiien csak szimbo-
lum, amely éppen a hatterét adja a ,,mesének”, vala-
mint annak a nagyon erds érzelmi telitettségnek, ami
a regényt, illetve a regény altal kozvetitett {izenetet
jellemzi.

Enciklopédikussag, kronikasi hiiség. Posa Zoltan
,,otthonossag-torténetében” tehat minden ott van, ami
jellemzi a mai magyar hétkdznapokat. A hdsok mi
magunk vagyunk, akik ebben a mai valosagban €liink.
Mivel a szerzé hdsei mi magunk vagyunk, akik itt
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Magyarorszadgon, napjainkban, vagyis a mai valo-
sagban éliink, ezért a fikcio része lesz minden, ami
minket megérint, vagy valaha megérintett, tehat a mi-
niszterelnoki beszéd éppugy, mint a modern kori nép-
vandorlas, azaz a migransok helyzete, vagy Briisszel
allando tehetetlensége ebben a valsagos helyzetben.
Ahogy irasom elején mar emlitettem, minden doku-
mentarista gesztusnak 1étjogosultsaga van ebben az
esetben, vagyis nem lesz a szovegszovés terhére,
mert hattérré, fikciova valik Posa Zoltan ir6i mithe-
lyében a barmilyen valosagos informacio is.

Az ir6i technika, az épitkezés sajatossaga, ami
szerzonket jellemzi, mindenképpen eredeti, izgalmas
kiilonlegesség napjaink prozairodalmaban. Mindemel-
lett nem csupan ebben hoz szokatlant, eredetit a szer-
z0: formailag olyan megoldasokat elevenit fel, ame-
lyek a hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején
jellemezték az iy magyar prozat (igy példaul Hajno-
czy Péter irasait), de mara elvesztek. Ilyen — tobbek
kozott — az, amikor is a szoveg néhol csupa nagy-
betiivel ,,sz01”, néhol félkovéren, ezzel is a kiilonbo-
z6 megszolalasok érzelmi telitettségét megjelenitve,
mintegy vizualis gesztusként, a regényen beliil.

Pésa Zoltan nagyregényét olvasni kell, sot, olvas-
gatni. Es olvasas kozben megéllapithatjuk magunk-
ban nyugodt szivvel: otthon vagyunk. Hiszen raisme-
riink mindarra, ami koriilvesz minket, amiben éliink,
¢s tudatosul magunkban, hogy benne mozgunk a tor-
ténetben. Amikor Posat olvassuk, kor- és latleletet
tartunk a keziinkben, amely majd elmeséli az uto-
kornak, milyen volt itt €Ini a késéi Kadar-korban,
illetve a rendszervaltas utan, a fiatal demokracia-
ban, hogyan alakultak at, torzultak el vagy éppen
erosodtek meg személyiségek, egyéniségek, hogyan
lettek beldliink pozitiv vagy negativ Hamletek, vagy
¢ppen III. Richardok, tehat shakespeare-i h6sok.

Petocz Andras
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Szabofalvatol San Oberczian Géza:
Franciscéig Aramlds, Magyar
Naplo Kiado, 2018.

,»Azt gondoltam, hogy unokdk és nagysziilok egy-
mas szeme lattara fogjak itt leélni az életiiket. Nem
igy tortént. Reményilink s aggodalmunk is kétfelé
szakadt” — Siitd Andras 6vo szavai (4 [ott labu ma-
dar nyomaban, 1990) jutnak eszembe, amikor Ober-
czian Géza lendiiletesen megirt kisregényét olvasom.
,Aramlas” — az ir6 mar miive els6 szavaval, a cim-
mel keziinkbe adja a kulcsot az altala megjelenitett
sorsok értelmezéséhez. Amelyek sodornak és sod-
rodnak, folyamként hompolyognek, majd tehetetle-
niil szétmallnak a nagy allévizekben.

Pikareszk vagy csaladregény? Torténelmi tablo
vagy forgatokonyv egy végre megrendezendo, Erdély
¢€s az anyaorszag magyarsaganak egymast feltéte-
lez6 — és éppen a csaladok sokasagan at egymasba
fonodo — torténetét feldolgozo filmhez? Szamos ér-
telmezést adhatunk az immar masodik regényével je-
lentkez0 szerz6 muvéhez. Masodik, mert Oberczian
els6, mufajilag novellagytijteménynek nevezett mun-
kéja (Nogradgardonyi naplo) is inkabb regénynek,
lazan Osszefiiggd torténetek Osszekothetd lancola-
tanak tiinik. Az Aramlds is a torténések egyfajta
rejtett DNS-spiraljabol all, a 20. szazad diktatori-
kus idészakanak poklatol korunk bizonytalan utke-
reséséig.

Gabor, a regény f6hdse, a mar magyarorszagi szii-
letésti, am erdélyi gyokerekkel rendelkezd fiatalem-
ber a Fold thls6 felérdl, Panamabol indul ttnak, hogy
részt vegyen egy temetésen: ,,Borbala mégsem lesz
szomort, elviszem neki az dceant, igysem latta soha,
beletemetem mellé abba a brassoi sirba, megérdemli
a végtelent”. Maris eljutunk ,,az értél az ocednig”.
Hiszen az Ady Endrék foldjén vagyunk. Oberczian
sodro erejii sorai a tengerek aramahoz hasonloan,
a szovegben is folyamatos mozgast teremtenek. Mint
Csikszentmihalyi Mihaly ,,flow”-ja, amely Fiumétol
Kaliforniaig sodorta a késébbi, vilaghirt [élekbavart.

Pokoljaras ez: ,Kidramlunk a hazabul, azutin
vissza, ki-be, mondogatta, mint az Urban lelke, a hu-
zat az ablakon, hat erre valo egy nemzet, hogy ara-
moljon ki-be, mint a huzat?” — kérdezi a regénybeli
csaladalapito. A magyarfalo Ceausescu-rezsim tome-
geket kényszeritett ki a hazanknal nagyobb teriiletli
welveszett hazabol”. Azt gondolnank, itt van a pont,
a mondat vége. Pedig dehogy. Nemzedékeken at tart
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a feldolgozhatatlan szakités, fiak és
unokak kelnek utra, mint a lazacok
vagy a legendabeli lemmingek, hogy
egy mindent feliiliro, 6si parancs
szerint visszatérjenek nemzohelyiik-
re. Vagy a nemzet — hiilt — helyére,
hiszen az erdélyi magyarsag, mint
Kanyadi is megénekelte, egyre
csak ,,szorodik folyton porlodik /
szabofalvatol san franciscoig”.

Csaladregény ez — nehezen kibogozhat6 egy kriti-
kus szerint; nem értek egyet vele. Hamvas Karnevalja,
ahol masfél ezer oldalon &t bonyolodik az elcserélt
testvérek torténete, és mindenki legaldbbis a sajat
hasonmasava, majdnemhogy nemzdjévé valik, vagy
akar Szerb Utas és holdvilaga — az Ulpius-testvérek
enigmatikus torténetével, a kiilonds szerelem szaz-
féle, lebonthato rétegével — természetesen joval Ossze-
tettebb feladvanyt jelent. Oidipusz sorsa inkabb, ami
esziinkbe jut: a krumplis zsakok alatt Romaniabol
kiszokd kolozsvari fia utddja egy szallitméany krump-
lit lepakolva kell, hogy visszaérkezzék; a testvér-
szerelem tabujabol kilépd kapcsolat egy masik
Hestvérszerelemben” kell, hogy feloldodjék. Nemze-
dékek képtelen kalandja, s a visszatalalasé az idén
at — nem véletlen, hogy a ndi f6hos, Eszter is épp
olyan ,,hideg”, mint az Advent a Hargitan jégmadara.
Nehéz valasztasokrol szol ez a torténet.

Panama az a pontja a Foldnek, ahol a hires csa-
tornan athaladva mar csak kozelebb keriilhetiink
hazankhoz. Brassé az az orhely, ahonnan egy ma-
gyarnak nincs tovabb, elért az egykori orszag leg-
széléhez. Gabor, korunk hdse, az ,,utols6” nemze-
dék sarja egy Panamaban megkeresett lanytol tart
a Brassoban megtaldltig. Hajtja, sodorja 6t a sorsa;
a fogyatkozo kilométerek, az elbeszélés keretét ké-
pezd utazas mérfoldkovei térben €s idoben is tagol-
jak a regény sodrasat.

LAramlas™ ez a sz6 szerepel a regényt 6sszeko-
t0, vissza-visszatéro énekben: ,,Mondom testvér mon-
dom”. Ezzel a cimmel irja meg elatkozott mivét
Andras, az utolso, még Erdélyben sziiletett nem-
zedék sarja. Az aramlat, a tenger hatalmas, a part-
rol mindent elragad6 ereje keriti hatalmaba Gébor
apré csonakjat, mieldtt elindulna ,,haza” Brassoba.
S a tobbi, rejtett aramlatot deritse fel az olvaso
— megéri.

Udvardy Zoltan
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Tagas, Sayfo Omar:
nyugtalanitd Allah tagas foldje,
fold Karpat-medencei Tehetség-
gondozo6 Nonprofit Kft, 2017.

Sayfo Omar konyve — sajat bevallasa szerint egy le-
hetséges tovabbi regényciklus elsd darabja — figye-
lemre méltd olvasmany, nemcsak témajat tekintve,
hanem aktudlpolitikai idészertisége miatt is. Mond-
hatni, jelen korunk legfontosabb kérdéseivel foglal-
kozik: a migracio kovetkezményeivel. Szerepldit be-
lillr6l abrazolja egy olyan sajatos térbdl, ahonnan az
atlagos eurdpai embernek nincs lehetdsége ralatni
a torténések alakuldsara. Az apai agon sziriai szar-
mazasu szerzo kitlind érzékkel kezeli ezt az egyszer-
re rendkiviil kényes és husbavagd problematikat,
amely, Ggy tlinik, a nyugati vilag teljes lakossagara
kihatassal van. Allah tagas foldje azonban elsésor-
ban mégis fikcio, bar er6sen dokumentarista jellegti
konyv — tobb értékelés és interji disztopianak, azaz
negativ utopianak nevezi. Jaszberényi Sandor fiilszo-
vegének veégsd megallapitasa szerint: ,Isten irgal-
mazzon Eurdpa lelkének, ha mindenben igaza lesz!”
— kell6en nyomatékositja, hogy olyan miivel allunk
szemben, amelyet nem vehetiink puszta regényiroi
jatszadozasnak. Sayfo Omar felkésziilt hattérismere-
tekkel abrazolja a sokadik generacios bevandorlok
vilagat a valosagban nem létezo, de az atlagos nyu-
gat europai miliében kdnnyen beazonosithat6 hely-
szinek révén. Biztos kézzel, olvasmanyos stilusban
mutatja be a zonalakok sorsat, egyeseknél a radika-
lizalodo eszméik alakulasait, azt a vagyalmokkal és
frusztraciokkal teli 1égkort, amelyekkel az itt lakok-
nak egytitt kell élniiik. Szamos ponton ismerds hely-
zetek tlinnek elénk, mégis teljesen 11y 1atoszogekbol
sikeriil ratekinteniink a haboruk miatt vagy gazda-
sagi okokbol Eurdpaba koltozo kozel-keleti csaladok
mindennapjaira. A regénybeli narrator, Naszim, egyes
szam els6 személyben meséli el a torténeteket, egymas-
hoz lazan kapcsol6do fejezetekben. A cselekmény néha
éveket ugrik eldre, maskor az elbeszéld hosszi, va-
ratlan visszaemlékezésekkel tarkitja mondanivaloit,
amelyek stilisztikai értelemben nem mindig hasznos
megoldasok. Azonban felfoghatjuk Naszim narracioit
egyfajta ,,gyorsregénystilusnak” is, ahol mégsem az
események €s a karakterek kidolgozottsaga szamit,
inkabb a cselekmények filmszer(i porgetése az elsdd-
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leges, a felvillano ¢lethelyzetek, a hoz-
z4juk flizott monologizald reflexiok,
amelyek révén kozel érezziik ma-
gunkhoz a fészereplot, még akkor
is, ha éppen kevésbé fontos torténe-
tekrdl vagy maganjellegi eszmél-
kedéseirdl tudosit.

Az Allah tagas foldje cimé-
ben egy Koran-idézetre utal. ,,Ez
a részlet arrol szol, mikor egy
embernek a tettei az itélet napjan mérlegre keril-
nek, és 6 azzal védekezik: nem tudta teljesiteni az is-
teni parancsokat, mert a foldon muszlimként el volt
nyomva, nem tudott kiteljesedni. Az angyal vissza-
kérdez: igen, de nem volt-¢ Allah foldje elég tagas,
hogy elvandorolj, és mégis teljesitsd Isten paran-
csat?” Sayfo Omar szerint ez a gondolat az Euro-
paba bevandorolt muszlim kisebbségek koztudatdban
egészen az 80-as évekig jelen volt. Eletiiket a valldsi
irdnymutatasok hataroztak meg, és tigy vélték, ha ezt
valaki nem képes megtenni, akkor menjen haza
Europabol! Napjainkra azonban az ujabb, mar itt szii-
letett generaciok ettdl teljesen eltérd viselkedésmodok
alapjan élnek. Tobbek kozott ez okozza sajat iden-
titasvalsagukat, valamint a nyugati tarsadalommal
szemben kialakulo fesziiltségeiket is. A bevandorolt
kozosségek szokasainak, életvitelének és konfliktus-
helyzeteinek sokrétii abrazolasa hangsulyos szerepet
kap a miiben: hogy még kozelebb hozza ezt a vilagot,
a szerz6 szamos eredeti kifejezést haszndl a nar-
racio soran és a parbeszédekben — ezért egy hasznos
arab—magyar szdjegyzéket is mellékel a konyvéhez.
Kiilonos, vad kornyezetbe csdppeniink, meghason-
lott lelkiiletti emberek kozé, akik két kultura hatar-
vidékén élnek. A hideg nyugati jolét eziistkeritései
kizéarjak a zonaba kényszeriilteket, akiket a kozdsségi-
torzsi lojalitds, az erdszak €és az egymadsra utaltsag
tart ugy-ahogy dssze. Az ifjukori banddzasok leira-
sait érdekesen ellenpontozzak a kozel-keleti hierar-
chikus csaladi viszonyulasokrol szolo értekezések,
az eurdpaitdl meglehetdsen eltéré gondolkozasmod
bemutatasa, a modern kor és sziil6foldrol hozott ha-
gyomanyok kozotti feloldhatatlan ellentétek. A soka-
dik generacios szereplok azonban latszolag akadaly
nélkiil megoldjak ezeket a problémakat, egyszerre le-
het életiik része a fii, az alkohol, a techno-partyk,
a kurvéazasok, a maguk kozotti vérre mend tekin-
télyelviiség, hattérben a mecsetek és a szalafista Ko-
ran-magyarazok vilagaval, akik az altaluk sajatosan
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interpretalt iszlam szellemében itéleteket hoznak az
egymassal rivalizalo bandak tagjai felett. Mert itt,
a zonaban kemény élet folyik, hasonlatosan az 1995-
0s francia A Gyiilélet, vagy a napjainkban jatszodo
Gomorra cimi hiperrealista olasz maffia-filmsorozat
helyszineihez. A f6szereplok altalaban mind valami-
lyen csoportosulashoz tartoz6 bandatagok, késekkel
felfegyverzett, utcakon, metrokon balhézo, tobbnyire
alkalmi munkabol vagy segélyekbdl €16, bokszter-
mekbe jaré fiatalemberek, akik mar sziiletésiik okan
is végképp €s reményteleniil nyugatiak, mikozben az
eurdpai vilag mégsem fogadja be dket. A kolcsonds
idegenkedést palastold, nyugatiakra kényszeritett to-
lerancia kevés a boldogulashoz. A sziil6i, rokoni szar-
mazasbeli hattér teszi ket egyediil ,,massa”, és nem
a vallas, mivel az iszlamnak a bevandorolt tobbség
¢letében, bizonyos formasagokon kiviil, egyre keve-
sebb szerepe van. Maga Naszim is bevallja, hogy
nem igazan tud mit kezdeni Allah fogalméaval, és me-
csetbe is csak életében egy-két alkalommal jut el.
Hogy nem csak a fiatal nemzedékekre jellemz6 mar
ez a kozombds viszony, bizonyitja Naszim apja, aki-
16l az elbeszeld ezt irja: ,,Hosszu napok utén eld-
fordult, hogy whiskyivas kozben hallgatta CD-r6l
a Korant, valami egyiptomi recitator eldadasaban.
Azt mondta, igy jobban {it.” Naszim és tarsainak éle-
tét az iszlam csak egy hattérben jelen levo fegyelme-
z0 hatalom szintjén befolyasolja, bar éppen az erés
rokoni kételékek révén bizonyos szocidlis és viselke-
désbeli kontrollt képes szamukra nytjtani. A Koran
értelmezése, és vele egylitt a kozosségeken beliili bi-
101 szerep a szalafista, dzsihadista hitmagyarazok
fennhatdsaga ala tartozik, akikkel a szereplok valo-
jaban alig érintkeznek. Krizishelyzetekben mégis
igénybe kell venni a segitségiiket, hiszen 6k miikod-
tetik — az ingyenkonyhaktol kezdve a bajbajutottak-
nak nytujtand6 jogi segitségekig — a zonalakok hattér-
védelmét. , Nekik hala, sokan usztak meg a bortont,
akit pedig nem tudtak kint tartani, azoknak bent biz-
tositottak védelmet.” Természetesen az Oslakos tar-
sadalom nem tud kiilonbséget tenni a bevandorolt
kozosségek eszmei hovatartozdsa kozott, csak a hi-
rekben latott extrém konfliktushelyzetek alapjan ta-
jékozodik. Ebbdl adédik a kdnyvben egyre inkabb
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kicsucsosodo fesziiltségek nyoman a lényegi kérdés:
hogyan képes a politika dramai modszerekkel vég-
képp megoldani a migraci6 probléméajat? Pedig Na-
szim mindent megtesz a beilleszkedés érdekében, bar
hosszas halogatasok utan, de munkat vallal egy mul-
ticégnél: ,,A vasalt ing V-nyaku puldverrel parositva
mocskos zonalakobol tisztes polgarra valtoztatott. Egy
minden gyanun feliil all6 adofizetové, aki hasznos
tagja a tarsadalomnak. Ez volt az a pillanat, amikor
eldontottem: végleg magam mogott hagyom a kiilva-
rosi stilust, és a szabadidémben is igy fogok 0ltoz-
kodni.” Megprobal idomulni a ,,masik oldal” elvara-
saihoz, de hiaba sziiletett nyugaton, az atvaltozas nem
lehet sikeres. Amikor a sajat koreibdl szarmazo titkos
szerelme feleségiil akar menni egy idegenhez, egy
fehér, gazdag és joképl eurdpaihoz, a narrator na-
gyon is kozel-keleti moédon gondolkozik: ,,a hazas-
sagbol mar nincs visszaut, mert az komoly dolog.”
Ebbdl a szempontbol mar szinte egy forditott integra-
ci6 zajlik, elovetitve egy lehetséges jovoképet: a fehér
fit kimondja a szahadat, a hiiségeskiit, hogy a lany
sziilei is elfogadjak a hazassagot. A konyv befejezo
része mar valodi disztopia, atomerdmt elleni merény-
lettel, mozgositasokkal, ahol a cselekmények mar
a politikai erdvonalak szintjein zajlanak. Nem tudhat-
juk meg, kik allnak a robbantasok mogott, informa-
ci6s haboru van, mindenki okostelefonokon tajékozo-
dik, kozszereplok, szonokok nyilatkoznak, vadolnak,
eljon a végso kaosz és zlirzavar. Szathmari Sandor
Kazohinia cimi regényének behinjeit 1atjuk magunk
elott a kiilonféle partok és csoportok alakulataiban:
Global Intifada, Szunna Bajnokai, Paneurdpai Szo-
vetség, Eurdpai Felszabaditasi Front, Uj Hazafias Pak-
tum, Uj templomosok... Mindez dobbenetesen élet-
szer, akkor is, ha remélhetjiik, ,,hogy Isten mégis ir-
galmaz Europa lelkének!” Hiszen létezhet megoldas,
bar az, ugy tiinik, nem az eldregedo, dslakos eurdpai
szavazopolgarok valasztdsain mulik. Sayfo Omar
muvének erénye, hogy emberi kozelségbe hozza a z6-
nalakok életének vilagat, raciondlisan végigvezeti
a lehetséges alternativakat, benne egy pesszimista
végkifejlettel. Kitiind és nyugtalanité konyv.

Boldogh Dezsé
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Y Badn Tibor (1946, Budapest) kolt6, kritikus, esz-

széista. Kozel husz konyve jelent meg. Legutobbi
kétete: Osszedll a kép (tanulmanyok, 2018).

Banner Zoltan (1932, Szatmar, Romania) kolto,
mivészettorténész, muzeologus, eldadomiivész.
A kolozsvari Bolyai Tudomanyegyetem torténe-
lem-filozofia szakan végzett. 1988 ota ¢l Magyar-
orszagon. Fo kutatasi teriilete a 20. szazadi er-
delyi festok munkassaga. Reményik Sandor-dijas,
a Magyar Kultira Lovagja. Legutobbi kotete: Bar-
docz Lajos (monografia, 2018).

Berta Zsolt (1966, Budapest) iro, zenész. Regé-
nye, a Jancsiszog (2008, 2015) a Magyar Naplo
regénypalyazatan 2007-ben kiilondijat nyert. 2015-
ben Bertha Bulcsu-emlékdijban, 2017-ben Marai
Sandor-dijban részesiilt. Leglijabb kotete: Kalef (re-
gény, 2. kiadas, 2018).

Boldogh Dezsé (1967, Budapest) koltd, publicista.

| Az ELTE BTK orientalisztika szakan végzett.

2003-tol publikal folyodiratokban. Budapesten él.

' A Veranda Miivészeti Csoport alapito tagja, az Iro-

dalmi Jelen munkatarsa. Legutobbi kotete: Talal-

o kozdsok a Pan fiival (versek, 2018).

Cs. Varga Istvan (1946, Kapuvar) Toldy Ferenc-
¢s Jozsef Attila-dijas irodalomtorténész. 1984-t6l
az ELTE Tanarképz6 Féiskolai Karanak Irodalom-
tudomanyi Tanszékén tanitott. 2006-tol az ELTE
BTK Kultura- és Irodalomtudomanyi Intézetének
professzora. Legutobbi kotete: Borkultiira kettds
tiikorben (tarsszerzo: Réacz Laszlo, 2016).

Dedk-Sdrosi Laszlé (1969, Székelyudvarhely,
Romania) kolté. 1990 6ta Budapesten él. AzELTE
magyar—filmelmélet szakan és nyelvtudomanyi
doktori iskolajaban végzett. Munkatarsa a Haza-
néz6 cimi irodalmi folyoiratnak. Legutobbi kotete:
A szimbolikus-retorikus film (tanulmany, 2016).

Farkas Gabor (1977, Miskolc) kolto, tanar, iro-
dalomkritikus. F6 kutatasi teriilete az erdélyi és
a csang6 irodalom. Utolso kotete: Taj kontiir nél-
kiil (versek, 2018).

Géczi Janos (1954, Monostorpalyi) Jozsef Attila-,
Artisjus- és Gizella-dijas kolto, ird, képzomi-
vész, egyetemi oktatd. A Jozsef Attila Tudomany-
egyetem bioldgia szakan diplomazott. 1990-t6l az
Iskolakultira, 1993 és 2000 kozott a Var utca 17.
szerkeszt6je. 1995-t61 oktat miivel6dés- és neve-
léstorténetet a Pécsi Tudomanyegyetemen, majd
a Pannon Egyetemen és az MFTK-n, habilitalt docens. Legutobbi ko-
tete: Sziget (versciklus, 2018).

Gyuracz Ferenc (1955, Kérmend) irodalomtorte-
nész. Az ELTE magyar—-néprajz szakan végzett,
irodalomtérténetbdl doktoralt (PhD). 1987-94 ké-
zott az Eletiink szerkesztGje, azota a Vasi Szemle
f6szerkesztdje. A Magyar Nyugat Konyvkiado mi-
kodtetoje. frasai 1981 ota jelennek meg, legutobbi
konyve: Elomunkalatok egy utopiahoz (esszék,
cikkek, 2019).

Hazai Kinga (1969, Nagykanizsa) ligyvéd, szelle-
‘:‘ mi alkotasok jogi szakértdje. Az 1990-es évek vé-
gétdl Londonban és Genfben élt, ma Budapesten
praktizal. A Psota Irén Alapitvany kuratériuma-
nak elnoke.

Iancu Laura (1978, Magyarfalu, Romania) kolto.
Barka- (2010), Bella Istvan- (2010) és Jozsef At-
tila-dfjas (2012). Legutobbi kotete: Gerlice (kis-
prozak, 2018).

Janosi Zoltan (1954, Miskolc) egyetemi tandr,
irodalomtorténész, a Magyar Naplo foszerkeszto-
je, a Kolcsey Tarsasag elnoke (2010-2018), 2007 és
2015 kozott a Nyiregyhazi Féiskola (2016. jan.
1-t6] Nyiregyhazi Egyetem) rektora volt. Jozsef
Attila-dijas, legutobbi konyve: Olah Janos (mono-
grafia, 2018).

Kiraly Farkas (1971, Kolozsvar, Romania) Bella
Istvan-dijas kolto, ird, miifordito, szerkeszto. 2002
ota ¢l Budapesten. 20102017 kozott az Amb-
roozia vilaghalos folyoirat, 2017-t6l az Irodalmi
Jelen szerkesztdje, a Parnasszus tordeldszerkesz-
toje. Legutobbi kotete: Ha elfogy a fény (elbeszé-
lések, 2019).
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Luzsicza Istvan (1975, Budapest) kolto, Gjsagiro,
szerkeszt6. Foton ¢l, a FotCafé ujsag szerkesztoje.
A dunakeszi birosag tisztvisel6je. Legutobbi kote-
te: Az artista estére hazamegy (versek, 2006).

Micsai Pal (1961, Budapest) Kossuth- és Jaszai

S Mari-dijas magyar szinész, rendezd, Erdemes Mii-

vész, a Halhatatlanok Tarsulatanak 6rokos tagja.
2001 és 2004 kozott a Madach Kamara vezetdje,
majd 2004-t61 az Orkény Istvan Szinhdz alapitd
igazgatoja. 1996 és 2000 kozott a Magyar Szinész-
kamarai Egyesiilet alelnoke, valamint 1997 és 2000
kozott a Magyar Szinhazi Tarsasag vezetdségi tagja
volt.

Muranyi Sandor Olivér (1974, Székelyudvar-
hely, Romania) ir6 2007-ben a kolozsvari Eloretolt
Hely6rség Szépirodalmi Paholynal debiitalt Fel-
nyomtak szentnek cimii konyvével. Tobbek kozott
Avantgarderobe- (2007), Irodalmi Jelen-préza-
(2011) ¢és Ex Libris-dijas (2014). Legutobbi kétete:
Medvenézo (elbeszélések, 2018).

Nagy Gaspar (1949. majus 4., Bérbaltavar —2007.
januar 3., Budapest) Kossuth- és Jozsef Attila-
dijas kolto, ir6. 1988-tol a Hitel szerkesztdje,
2004-tl a Magyar Katolikus Radié vezetd szer-
kesztéje. Utolso kétete: Oktoberi staciok (véloga-
tott irasok, 2016). Valogatott verseit tartalmazo
kotete Latok vilagomra cimmel kiadonk gondoza-
sdban jelenik meg az Unnepi Konyvhére.

Nagy Zsuka (1977, Nyiregyhaza) Ratko Jozsef-
dijas kolt6. A Nyiregyhazi Féiskolan és a Miskolci
Egyetemen végzett. Nyiregyhdzan ¢él. Legutobbi
kétete: pigment (versek, 2018).

Oberczian Géza (1961, Budapest) agrarmérnok,
vallalati tanacsadoként és trénerként dolgozik.
Dunakeszin él. Legutobbi kotete: Aramlds (kisre-
gény, 2018).

Olah Katalin Kinga (1974, Budapest) szobréasz-
miivész. A Magyar Képzomiivészeti Egyetemen
végzett 2004-ben. Munkai Aachenben, Budapes-
ten, Budakeszin, Biatorbagyon, Csongén, Pécsen,
Tokajban, Vecsésen, Zsambékon vannak. Legutobbi
kotete: 23 °56-0s. "56-0s arcképcsarnok (tarsszerzo-

1 ként, mivészeti album, 2017).

www.magyarnaplo.hu

Petécz Andras (1959, Budapest) Jozsef Attila-, Kas-
sak Lajos-, Graves-, Arany Janos-, Marai Sandor-
¢és Babérkoszoru-dijas kolto, iro. A Jelenlét és a Ma-
gyar Mihely szerkesztdje. 2002-t6] a Magyar PEN
Club alelndke, 2009-t6] a Magyar Irodalomtorté-
neti Tarsasag Szépirdi Tagozatanak elndke. Legutob-
bi kdtete: A macska visszatér (versek, 2019).

Rummo, Paul-Eerik (1942, Tallinn) észt kolto.
A Tartui Egyetem filologia szakan végzett. Elsé
6nallo kotete 1962-ben jelent meg. 1991-tdl re-
formparti orszaggytilési képviseld, majd tobb észt
kormany kulturélis, illetve nemzetiségiigyi mi-
nisztere. Magyar nyelvii kotete: Nézz a tiikorbe
(versek, 2019).

Sarkozy Péter (1945, Budapest) Az ELTE ma-
gyar—olasz szakan végzett 1968-ban. 1979-6ta a
romai La Sapienza Tudomanyegyetem egyetemi
tandra, a romai magyar tansz¢k vezetdje. Marton
Aron- és Faludi Ferenc-dijas, illetve a Magyar Koz-
tarsasag tisztikeresztje kitiintetettje. A Rivista di
Studi Ungheresi olaszorszagi magyar filologiai

folydirat alapito foszerkesztdje. Legutobbi kotete: ,, Meért ne legyek
tisztességes!” (tanulmanyok Jozsef Attilarol, 2018).

Tornai Joézsef (1927, Dunaharaszti) Kossuth-,
Jozsef Attila-, Alfold- és Arany Janos-dijas kolto,
iro, miforditd, a Nemzet Miivésze. 1961-t6l sza-
badfoglalkozasu ir6. 1976 és 1987 kozott a Kor-
tars szerkesztdje. 1992 és 1995 kozott a Magyar
[roszovetség elnoke. Legutobbi kotete: Sdr lesz
a gyémant (versek, 2018).

Udvardy Zoltan (1964, Budapest) évtizedekig
dolgozott Gjsagirokeént kiilonbozd sajtdorganumok-
nal. Emellett az SBS ausztral kozszolgalati radid
magyar nyelvii adasanak egyik budapesti tudosi-
toja is volt. 2011 ota partfogo feliigyeldként dolgo-
zik. Legutobbi kétete: Izgatds Babylonban (regény,
2018).

Y Viola Szandra (1987, Szentes) koltd, ujsagiro,

radids szerkesztd. A Pazmany Péter Katolikus
Egyetem magyar—kommunikéacié—pedagogia sza-

® Kin végzett. A Karc FM radié munkatarsa, 2017

ota a KMTG kritikusi és szépiroi képzésének no-
vendéke. Legutobbi kotete: Testreszabas (versek,

h 2014).

Vitéz Ferenc (1965, Kisvarda) kolto, kultura- és
kommunikaciokutatd, a Debreceni Hittudomanyi
Egyetem intézetvezetd docense. A Nézopont folyo-
irat szerzgje és kiadoja. Legutobbi kétete: Csontos
Janos, az ezredvalto magyar Dante (monografia,
2016).
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