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Égő nárcisz 
 

A hérakleitoszi intelem után szabadon lépett ugyan-
abba a folyóba Végh Attila A víz arca címmel kiadott 
válogatott verseivel. Bár a megjelenés időrendjében 
– kötetről kötetre – közölt életmű-szemelvények után 
következő záróciklusban új írások szerepelnek, me-
rőben más irányt nem vesz az addig kialakított (a lát-
szat ellenére korántsem homogén) szövegszervezés 
– ezzel együtt szertelenebbnek, fesztelenebbnek te-
kinthetőek az utóbbi négy évből való darabok a kez-
deti korszak kimértebb, kristályszerkezetű költe-
ményeihez képest. A kristályszerkezetet azért is lehet 
illusztratívan kiemelni, mert a korai szakasz ábrázo-
lásmódja mintha jégbe fagyva tükrözné a szerző által 
megelevenített jelenségvilágot. Mindez azzal az in-
tenzív „zajlással” kísérve értendő, ami a lassú höm-
pölygésű, tömbszerűnek tűnő, a folytonos átváltozást 
mégis magában őrző művekben végbemegy. „Ami 
bezárult mögöttünk, azt a víz / sem nyitja ki” – hang-
zik a költő egyik jellemzően szentenciaszerű kitétele. 
Ez a könyv akkor is példa lehet ennek az ellenkezőjére, 
ha kevésbé látunk kísérletet arra, hogy a felvonulta-
tott anyag ne laza lajstrom vagy puszta reprezentáció 
maradjon, hanem – az alkotó emlékezet mentén – 
egymásba olvadó partok láthatatlan keresztmetszete 
legyen. 

„Ebben a közegben csak akkor maradhatunk meg, 
ha két part között sodródunk tova. Felejtés és em-
lékezés játékterében tudhatjuk, érezhetjük meg, mit 
jelent a hagyomány, merre viszi életünket az emberi 
lét ősi, hullámzó alapja” – olvashatjuk a szerző 
Holdbéli csónakok című esszéjében a hagyomány 
(emberi egzisztenciát érintő) létformáival kapcsolat-
ban. „Ő a kezdetekhez zarándokló ének” – szól Az 
ég című opusz kezdősora, amely egyrészt emble ma-
tikusan kötődik a fentebbi hagyományértelmezéshez, 
másrészt kérdéseket is felvethet az Elszakadás ciklus-
tól parodisztikus, cinikus, blaszfémikus felhangokkal 
bővülő, alapvetően azonban mindig az emelkedett-
séghez közelítő, iróniától és humortól sem mentes, de 
mindig „komolyra forduló” Végh-féle költészetfel-
fogással és szereplehetőségekkel kapcsolatban. Ez 
a jobb híján fi lozofi kus/intellektuális líraként elköny-
velhető, ezen túl pedig az orfi kusnak, esetleg miszti-
kusnak mondható poétikákkal rokonítható versvilág 

ugyanis nem mindig marad meg a sa -
ját medrében – a nem konszenzusosan, 
de valamilyen szinten egy éthosz -
hoz, avagy esztétikához tartozó kor-
társakhoz képest sem. Többek között 
Győrffy Ákost vagy Szegedi-Sza  bó 
Bélát, esetleg Vasadi Pétert említ-
hetjük itt meg, akik akár az ún. 
metamodernitás – korántsem ön-
jelölt, de talán nem teljesen mondvacsinált – 
képviselői lehetnek. 

„A metamodernitás nem leváltja, hanem megha-
ladja a modernitást és a posztmodernitást. Jelszava 
az oszcilláció, azaz a végpontok közötti gyors ide-
oda mozgás. A metamodern művészet egyszerre 
őszinte és ironikus, komikus és tragikus, szkeptikus 
és optimista. Eléggé ironikus ahhoz, hogy komolyan 
vehető legyen, eléggé szkeptikus, hogy bizakodása 
hitelességet nyerjen, és így tovább” – írja Molnár 
Illés A repedések poétikája. Misztika a kortárs ma
gyar költészetben című esszéjében. Végh Attila ese-
tében nyilvánvalóan nem koncepciózus, egy aktuális 
paradigmához idomuló attitűdről van szó. A fen-
tebb említett írók közül talán ő a legkompatibilisebb 
„meta modern” szerző, akinek szerteágazó irodalmi 
tevékenysége azonban nem csak egyfajta szellemi 
utódvédharcként fogható fel, hiszen a szűkebb-tágabb 
kulturális kontextusban folytatott küzdelem fedezé-
keiben sor kerül egy viszonylag észrevétlenné, már-
már hideggé szublimált háborúra is, amelyet a köl  tő 
nem a korszellemmel, hanem önmagával vív. 

Mert a különböző parafrázisok, intertextusok, 
ajánlások, reminiszcenciák és egyéb posztmodernnek 
számító írói gesztusok által jelen lévő irodalmi alako-
kon és kortársakon (Adytól Ginsbergig, József Atti  lá -
tól Weöres Sándorig, Petőfi től Kölcsey Ferencig, Ja  nus 
Pannoniustól Juhász Gyuláig, Balassitól Vö  rös -
marty Mihályig, Dsida Jenőtől Döbrentei Kornélig, 
Prágai Tamástól Tornai Józsefi g, Orbán Ottótól Mile 
Zsig mondig), a felidézett szellemtestvéreken (Platón, 
Pessoa, Rilke), valamint a személytelen kezdetekhez 
zarándokló lírai hangon innen arról a költőről is szót 
ejthetünk, aki a szerző Virrasztó Jenő-egotripjeiben 
érzékelhetően közel kerül Végh Attila „hétköznapi” 
személyiségéhez, ahogyan az a Krúdy–Szindbád 
vagy Kosztolányi–Esti Kornél alakmások esetében is 
tetten érhető. (A Valahogy így című vers egyik rész-
lete egyébként prózai formában fellelhető a Virrasztó 
Jenő álmai című novelláskötet oldalain is.) Áttételesen 
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a válogatás lapjain is megidéződnek biografikus ele-
mek (ld. Az élet értelme lírizált önéletrajzát), de olyan 
stilizált öndefiníciókban is ráismerhetünk erre az ere-
dendően kontúrtalan, mégis önálló identitással ren-
delkező figurára, mint például az életszentség ateista 
hírnöke, aki hol angyali, hol démoni metamorfózis-
ban tűnik föl előttünk, hol pedig saját arcával szem-
besülve tükröződik valamilyen átmeneti felületen. 
„Íróasztalom alján vakul a lakk, / és ha előrehajolva 
belenézek, / egy elkenődő Narkisszoszt látok” (Pro 
lógus). A szerzői „Selbst” magánmitológiájának hát-
terében megannyi ókori metatörténet húzódik meg; 
Végh szemmel láthatólag különös hangsúlyt fektet az 
Orpheusz-, illetve a Nárcisz-narratíva motívumaira, 
melyek a múltba való alászállás, valamint a magán(y)
valóság képzeteit hivatottak előhívni. Ezen a ponton 
erős szálakkal köthető össze ez a fajta önmitizálás 
Báthori Csaba ugyancsak ókori ihletettségű – főleg 
Ikarosz legendáriumából építkező – szövegvilágával, 
Hegyi-Botos Attila hellén atmoszférájú aranykori tö-
redékeivel vagy Jász Attila archaikusan naprakész, 
személyre szabott kompilációival.

„Közel vagy a teljes felejtéshez, / Felejtsd el őt, aki 
mindenben téged felejt, / mosna magából, de minden-
ben ottfelejt” – visszhangzik az önmegszólító Felejtő, 
rámutatva az alkotással egyszerre beteljesített és ki-
üresített szubjektum kiiktathatatlan voltára. Időn -
ként lélekvesztőben vesztegel, olykor az emlékek 
partjain köt ki, vagy a felejtés hordalékai közt kutat 
tehát a kötet lírai elbeszélője, átkelve saját határain, 
majd visszatérve a mindennapi keretek közé, folya-
matosan ingázva a fentebb érintett személyes/sze-
mélytelen, elvont/konkrét, mitikus/varázstalanított 
(lényegét tekintve mégiscsak mindig énbeli vagy azt 
körülíró, kitágító) alakváltozatok között – miközben 
a beszéd szédítő partjai egy-egy pillanatra össze-
érnek: „…a név, hogy Végh Attila, egy ideig még 

képeket idéz bennünk, / de végül a hangalak győz,  
a hangalak” (Az élet értelme). Hogy ez a személyes 
érintettséggel, megéltséggel, elmélyültséggel hitelesí-
tett énkép, eredeti szellemiséggel átjárt, helyenként 
törvényszerűen elcsukló hangalak mennyire szétta-
goltan, hullámzóan van jelen az életműben (ponto-
sabban ebben a válogatásban), kérdéses, legalábbis 
egyes gócpontokon bizonytalanságra adhat okot.

A bevezetőben említett parodisztikus imitációk 
(Egy ember végén, Bóbita, Népi szonett), rögtönzések 
(Szilánkok), az itt-ott felbukkanó, kevésbé lelemé-
nyes szójátékok (rekeszténység, írástudók árvulása, 
éjt napalmmá téve stb.), vagy a kifejezetten hatásva-
dász effekteket felvonultató túlkapások (Már csak 
egy UFO menthet meg bennünket) mindenesetre ki-
zökkentenek; bizonyára a szerző szándéka szerint 
hagyva lélegzetvételnyi szünetet (bizonyos szempont-
ból üresjáratot) a letaglózóbb vagy éppen finomabb, 
árnyaltabb vagy transzparensebb szövegek közti szük-
 ségszerű hézagokban. Az átfogó kompozícióban azon-
ban elég kevés olyan érzékletes áttűnés, motivikus 
párhuzam található (A betagadott, illetve az Után 
összecsengése a kötet elején és vége felé többek közt 
ilyen), ami mindezt harmonikusan helyrebillentené, 
szemléletes ívben vezetve a befogadót versről versre 
(talán a címbe emelt őselem képzettársításai sincse-
nek a lehetőségekhez képest plasztikus módon ki-
domborítva), eljutva/visszaérve végül a szóban forgó 
költészet szomjat oltó forrásáig. Hogy hova torkollik 
mégis lépten-nyomon ez a néhol sodró, máshol apadó 
versfolyam? Egy túláradt tótükörhöz érkezik lassan, 
majd beleömlik. „A tó tömbje / megmozdul, kifordul 
medréből, / és előttem lustán föltornyosul. / Irdatlan 
fal, remegő tükör” (Nosztalgia). A vízből visszanéz 
egy arc, mielőtt ismeretlenül elnyelné a beléje tekin-
tőt. „A fulladás imája égő nárcisz…” 
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