SZEMHATAR

Boros Erika
A Kereszt

Valaki lassan felfelé tart.
Tovisrdl vérharmat csepeg.
Valaki fel, a csucs felé tart,
hogy dnmagat feszitse meg.
(Dsida Jend)

Ebredezem, bar még félalomban a sziil6i haz kertjé-
ben rohangalok, mert nem lelem a palinkat ado, vén
kortefankat, aztan hirtelen erds fénysugar csapodik
az erkélyajtora, és ellizi ezt az alomfoszlanyt is.
A tudat aldl lassan kuszik el6 egy mélyre asott korha-
zi képsor. Tekintetem a fényben ,,fiistolgd”, szemkoz-
ti haztetore vetddik, és ekkor gyogyszer vagy szesz
szaga csapodik orromba, ¢élesedik a kép, a gyomrom
goresbe randul, mozdulni sem birok, az 4gy szélébe
kapaszkodom.

Tagul a tér: a masodik szivmitétem utan jo fél
évvel késobb ismét a rehabilitacios osztalyon fekszem,
¢bredezem, behull a fény a koérterembe, a szemkozti
haz el6tti lilaakacfiirtok is megmutatjak magukat, és
mi az injekciozo névérkére varunk. A korterem a na-
pirendi programjat €li, kis tarsalkodova alakul, élet-
sorsok bomlanak ki el6ttiink, képsorok vagy képkoc-
kak vetitik elénk a mésik beteg életét. Oket hallgatva,
tudva tudom, hogy a magam keresztjét nem cserél-
ném fel az dvékkel, az enyémet mar jol ismerem, test-
hezallo, és bevalt. Igazi tamaszt, életerdt csaladunk-
tol kapunk, jonnek, atdlelnek, megsimogatnak. Ennyi
kell, ,,semmi raadas”, és visszatér belénk az élet!
Hallom, ahogy daktilusokat zeng ,,a picinyke szén-
fejii cinke”, és ,,csengve-nevetve” gyonyorkodom
ebben a vilagban. Istenem, de szép a teremtett vila-
god! Napkozben egy szarkaparra lettem figyelmes,
egyikiik bent iilt a villanyoszlop tetején kialakitott
fészekben, a masik ki-kirepiilt taplalékért, olykor
egy-egy egy agacskat is hozott. Napokon keresztiil,
szabalyos iitemben. Egyik délutan ismét lattam kire-
plilni a madarat, de haza nem tért még o6rak mulva
sem. A nap mar hanyatloban volt, és ekkor a fészek-
6rz6 madar odahagyta a fészket, a kozeli dréthalora
telepedett, és éktelen sivalkodasba kezdett. Valasz
nem ¢érkezett, és a parja sem jott. Kovetkezo reggel
még ott kuporgott a fészek kozelében, hangtalanul.

Evekkel ezeltt szivvizsgalatra hivott a kardiolo-
gus baratndm, csak ugy, rutinbol. Riadtan felkialtott,
a billentyit tart6 hurok leszakadva libegtek-lobogtak:
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mutétre azonnal! ,,Hallom a hangot, értem a szot”,
mint Arany Janos Agnes asszonya, és addig nincs
semmi baj! Hogy mit is? Hogy atflirészelik a mellka-
somat? Hogy leallitjak a szivemet, no, ugyan, ugyan,
ez nem nekem szol. ,,Oh! irgalom atyja, ne hagyj el.”
Aztén, mire a HOosok terén az Andrassy ut sarkaig
értem, lerogytam a foldre egy kertracs mellé, verejté-
kezve, és néztem a semmibe. D¢l fel¢ jarhatott az ido,
egy szivsebész neve volt a zsebemben, riasztottam
a flam, és irany a klinika! A foly6son téblaboltunk,
amikor szembejott veliink egy lobogd, fehér kopeny,
egy magas, mosolygos arct, bajuszos orvos — mint az
iirmési székely, Bodi nagyapom. Eppen 6t kerestiik,
olyan biztonsagot sugallt, hogy azonnal a szikéjére
biztam volna magam. ,,Szived, a bomlott, / 6cska ko-
lompot / hozd ide, hozd ide, hozd ide mar!” (Aprily
Lajos). Javitasra szorult, hat legyen! Sikeres miitét, az
elso; gyors felépiilés, és vissza a munkahelyre. A hit
kegyelmével €16 ember, én, megértdbb lettem ember-
tarsaimhoz, de porlekedni kezdtem: Istenem, ezt még
miért kellett, mig bezzeg masok... S akkor egy sor-
nyi vers — ,,Krisztusnak és Pilatusnak egyforman
szolgalni nem lehet” (Dsida Jend) — zavarta meg
a ,,beliilrdl latok” fényességével dicsekedd egomat...

,,Jott velem az 1d6”, a kelleténél is gyorsabban,
naponta cikdztam a munkahelyemen a foldszint és
a harmadik emelet kozott, ,,Szép a vilag, gyonyorii a
vilag, és nincs hiba benne” (Dsida Jend), de a sériilt
lelki egyenstlyomért imak kellettek — nemrégiben
olvastam, hogy egy tudos kisérleti alanyain kimu-
tatta: ima hatdsara a fagocitdk szdma meghatszoro-
zddott, tehat az immunsejtekre €s az idegrendszerre
is csodds hatéssal bir.

Kardiolégus baratndm ismét vizsgalatra hivott.
Utédna csak annyit mondott, aorta- és kéthegyt bil-
lentyli cseréje var rad, keresd a mar jol ismert pro-
fesszorodat. ,, Testem tOrott volt, és nehéz a lelkem”
(Dsida Jend), persze, hogy féltem, de a halal gondola-
ta meg sem fordult a fejemben. A fizikai szenvedés-
nek célja és értelme van, tanitja Csontvary-Kosztka
Tivadar Fohaszkodo Krisztusa is. Husvét el6tt, a bojti
id6szakban volt a masodik miitét, utana az intenziv
osztalyra keriiltem. A ,kiviil-beliil / leselkedd halal
elol” menekiilében ébredeztem korbefliggdnydzott
agyamon, fiists kod hullamzott at a koértermen, de
némi korvonalak élesedtek a résre nyitott fliggo-
nyon at — egyediil fekszem a monitorok kozott, velem
szemben egy magas allélampa vagy gépezet, a ki-
vetitokon szamok, ¢és mert tul hangos a csipogas

NarLo (29



SZEMHATAR

a fejem folott, felpillantok... és latom, a visszapillantd
tiikromon is csak szamok. Pillanatra sem szakad meg
a gépezet, zg, kattog, bug, csérompol, még csenget
is. Elhuzzak az egyik szarnyat, és folém hajol egy
jéghideg arc, kezében festett tivegtallal: mellkasront-
gent szeretne. Attorte az aurdmat, és ezért sikoltva
tiltakozom, nem tehet mast, elvonul. Tudom, hogy hol
vagyok, az intenziven, és hogy Husvétra felgyogy-
ulok, és a Keresztut stacidit morzsolgatom, hiszen
Krisztus kereszthaldla megvaltott minket. Feltama-
dunk, életlink nem egy sotét gddorben ér véget. Hir-
telen minden elsotétiil. Az agyamrol latom magam
odébb, a szoba kozepén felallitott halalos agyon, egy
kis mécses pislakol a padlon, majd a betegdgyamon
fekve jobbra, az ablak fel¢ fordulok, amely el¢ lassan
egy hatalmas Kereszt ereszkedik ald. En meg érzem,
az imak ereje emel a Kereszthez, elérem és atdlelem,

szorosan Olelem a Kereszt labat — az otthoni, a brasso-
belvarosi templom Keresztjének l1abat. Az orvosok
hivattak a fiamat a kialakult helyzet miatt, én azon-
ban nem éreztem zavarodottsagot, ,tiszta fejjel” va-
laszolgattam, mikdzben bensémben szokatlan meleg-
ség aradt szét, és ez az emberszeretet azota is ott
munkél bennem. gy cseréltem fel az Otthonomat
Itthonra, Brassot a févarosra, mert orvosfiiggo lettem.
Ebben a nyugalomban, amiben ¢lek, tudom: megen-
gedett a szenvedés is, de nem vagyunk egyediil,
értem is ,valaki fel a csucs felé” tartott, és értem is
,, Jovisrol vérharmat csepegett”.

Hidnyérzetem? Hogy az olvasok lassan feledik
a tanito, ir6, koltd, hivé Gardonyi Gézat, és hogy a
transzcendenst érintd €s nemzetféltd, a junius 20-an
100 éve elhunyt Csontvaryt soha nem méltattak kello
tisztelettel. Merre lehetnek mostansag a fecskék?

Dudas Sandor: Arany Janos
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