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Az éhségről 
Így próbálja eltakarítani a sarkokba gyűlt szemetet,
az árnyékba rakott tűz apró, kormos maradványait.
Már nem emlékszik, ki hordta oda a gallyakat és mi végre.
Nem tudja, kik ülhettek a lángok körül, és azt sem,
hogy megmelegítette-e egyáltalán az átfagyott végtagokat.
Mindenesetre, a kerítésen száradó állatbőröknek
neveket adott, és ujjaival beletúrt a puha szőrbe,
titokban azt remélve, hogy újra felbőgnek majd.
Ez a savanyú szag mégsem távozott soha többé már,
a cserzett homlokok redőiben jégvirágok nyíltak,
és a hideg évszak magával hozta az éhínséget,
vastag ecetszagba burkolva a völgy népeit.

Megmelegedniük
sosem sikerült,
de megtanulták,
hogyan kell fázni.

Onnan, ahonnan már hallani se
„I want more applesauce. I want more seats reserved for heroes. 
Dear Forgiveness, I saved a plate for you. 
Quit milling around the yard and come inside.” 
(Richard Siken)

Ez a megkopott közönségesség, hogy az egész, mint egy szappan,
egyszerűen kicsúszik az összefüggések szorításából.
Egy szőlőcukorral teli dobozt rázogattál, mielőtt
kificamítottad volna a bokád, ennyit biztosan tudok.
Az ágy végében ültél, heves mozdulatokkal adtad elő a jelenetet,
amiben az a kanadai lány szájbarúgja a partnerét forgatás alatt.
A hatodik emeleti ablakunk előtt tornyosuló fekete nyár
lombjába képzelt emberarcok eltorzult suhogásából,
ha akarnám, még összerakhatnék magamnak valamit.
De mint a békák násza esténként, vagy az apró dobókockák
csontos pattogása, aztán a két öreg táskarádiójából
felszűrődő meccsfoszlányok, kivehetetlenné csomósodtak ezek is.

Így halnak el fokozatos halállal a hangok, végül hirtelen.
Mint egy bollywoodi snittben, amikor az áldozat szájába	
rongyot gyömöszöl egy izzadt, stukkeres fazon.
Alacsony költségvetés, hiányzik a valódi légszomj,
egy megfutó szarkaláb, a tükrösre duzzadt ütőerek.
Hiányzik, hogy valaki elhitesse velem, történhetne így is.
Pótcselekvések torkolatában állok, nincs túlpart,
te mégsem kellesz már nekem. Nyom nélkül tűnik,
egyszerűen szakad ki belőlem, mint gyerekből a sírás.

Hálával tartozom mindennek, ami semmit sem vár el tőlem.
Este hét múlt, két ember áll az arcomon. Beszélgetnek.

Kemenes Henriette

Szemhatár


