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Anyéam szamtalanszor allitotta Az asszony dolga cimii
fiktiv értekezésében, amit ugyan nem irt meg soha,
de akar meg is irhatott volna, miszerint minden vala-
mirevalo asszony tud fozni. Azt nem sikeriilt meg-
tudnom, hogy mire valdo az asszony, ha nem tud
fozni, de az legalabb vilagos, hogy nem vagyok vala-
mirevald. Ugy ténferegtem a labasok, serpenyok, fa-
zekak, kuktak, sziirok, passzirozok és egyéb konyhai
szerszamok vilagaban, mint Alice egy ellenséges, zo-
mancozott csodaorszagban, ahol nincs mas fegyvere
az embernek, mint az inox husvilla, és mindhiaba
olti magara a tepsit pancélként, a szavak ugy dofik at
a fekete otvozetet, ahogy omlos hiisba szalad a kony-
hakés. Nem szerettem, €s nem is tudtam f6zni mind-
addig, amig Alizkat be nem hozta a mentd a klinikara.

Alizka madarcsontu, egészen madarszert lény, ka-
maszlany méretli haldingében tollfosztott hazi veréb-
re emlékeztet, és madarjellege akkor is megmarad,
amikor teli torokbol ordit, ugyanis felhuzott, halo-
vany, vékony ajka mogott alig 1athatoak a csonkara
kopott ¢és letoredezett fogak, igy tatott verébcsor
a szdja. Csak az iivoltés ellenstilyozza valamelyest a
verébszerliségét, s az iivoltés artikulatlan, szélsosé-
ges formaiban Alizka képes verébbol Archaeop-
teryxxé valni, olyasformava, ahogyan a természettu-
domanyi miuzeumokban rekonstrualjak kicsiny fejjel,
filigran csontozattal és apro, hegyes fogakkal, amint
roptében elkap egy Compsognathust. Ilyenkor persze
az egész elmeosztaly Alizka zsdkmanyava valtozik,
egy felkavart hangyabollya, amit éppen elnyelni ké-
sziil az 6si rémiilet, és ahol fejveszetten szaladgal
apolt és apolo, némelyek obégatva, masok méltatlan-
kodva, s akad, aki néman, elborzadtan csoval fejet,
vérmeérséklete szerint. Alizka vel6trazo iivoltésso-
rozata utan roviddel megszolalnak a telefonok, egy-
szerre hivnak a vezetékesen és a mobiltelefonon is,
mintha a legkisebb kétség férhetne ahhoz, hogy az
tivoltés behallszik az orvosi szobaba, amely a kollek-
tiv képzeletben valamiért hangszigetelt ovohelyként
vagy massziv falu erdditményként €I, ahova hang
sem hatolhat. A levegd tényleg megtorpan az ablak-
nal, mert a szoba egy kesztytlujjszerti belsé udvarra
néz, ahol a betegek sziinteleniil dohanyoznak egy
szakadatlan cigarettafiist-lancot fjva, amely rahur-
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kolodik az ablaknyildsra, és lebeg, mint egy 6rokds,
leverhetetlen és biidos pokhalo. Alizka tivoltése azon-
ban szétfesziti az ablakon terpeszkedo fiisthalot, bejut
a szobaba, ¢és mint egy kérlelhetetlen ragadozo, le-
nyeli a bitorzatot, a kiallitasi plakatokat, az OGYEI
utmutatast, szaklapokat és gyogyszer-tajékoztatokat,
csak én maradok a falak k6zott, meg a két veszettiil
csongo telefon. Nézem a vezetékes késziiléket, cso-
rompolo fekete varji, felemelem a kagylot, csonka
varjuszarny 16g zsindron, a mobiltelefon meg csak
sz0l és zug kdzben, aztan végre elhallgat. Elrendelem
az injekciot, és kimondom a biivos szot: jovok! Jot-
tom hirére, mint méasodosztalyu filmekben, fuvallat
indul meg odakint, a steril fehér folyosok suttogo,
arnyas fasorrd valnak, a kortermek békés ligetekke,
¢s a megnyugvas végighullamzik mindenfel¢ az el-
meosztalyon, mint aranylo buzatabla a simogat6 sz¢l
alatt.

—Mi a fenét csinaljak Alizzal? — egészen tanacsta-
lan vagyok, azért persze hatarozott 1éptekkel megyek
fel az akut részlegre, mert tudvalevo, hogy aki dongd
leptekkel kozlekedik, arrol nem feltételezik a bizony-
talansagot. A 1épcson megyek, igy hosszabb az t,
mint a fémketrec lifttel, igy masodperceket nyerek,
hogy kitaldljak valamit, mikozben mosolygok, mert
valahogy létformam lett a mosoly. A Iépcséfordulo
alatt lelakatolt racsok, mogottiik kék tomlokben all
a szikviz, nem lehet hozzéjutni, a vizadagolokat le-
szerelte és elvitte a miikddtetd, eszembe is jut rog-
ton, hogy pokolian szomjas vagyok, olyan szomjas,
mint Chailles-ban, s a mosoly szdraz inyemre tapad.

Elfogyott az dsvanyvizem, amelyet a reptéren vet-
tem, és a Parizsbol Blois-ba tartd vonaton nem men-
tem at a biifékocsiba, egyrészt mert nem szeretem
a biifékocsikat, masrészt arra gondoltam, hogy egy
ekkora utat kibirok viz nélkiil. A repiilon vordsbort
ittam, az Air France-jaratokon kitiind bordeaux-i
volt, a valasztas azonban vagylagos: vagy vizet, vagy
bort adtak a mereven mosolygo stewardesek, igy in-
kabb bort kértem. A leszallas utan vésarolt vizet egy
szuszra megittam, és sokdig szorongattam a milanyag
palackot, a TGV-re is magammal vittem, recsegve
préseltem a vonatfalon sziikolkodoé szemetesladaba.
Orléans-ban at kellett szallni, de a csatlakozasi id0
csak néhany perc volt, nem tudtam italautomatéara
vadaszni. Aztan Blois-ba értem jott valaki autoval
Chailles-bol, mar ott vart az allomas elocsarnokaban.
Afféle karbantarto-mindenes €s alkalom sziilte sof6r
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volt a Chesnaie klinikan, elég jovilis alak kockas
ingben, én mégis restelltem azzal kezdeni, hogy var-
jon, amig az allomas biiféjében vizet veszek. Az au-
toban mar nagyon kinzott a szomjusag, maradek test-
nedveimet is felitta az Ut, ajkam az inyemre tapadt,
a szdjpadlasom fesziilt a szarazsagtol, és nyal nélkiil,
tireseket nyeltem a levegdbdl. Késve érkeztiink a
chailles-i klinikara, mar elkezd6dott az akkreditacios
megbeszelés, ahol minden dolgozonak részt kellett
vennie, beleértve a sof6rt is, aki igy engem is ked-
vesen behivott a gytilésterembe. Borondostiil és mu-
mifikalodva bevonultam, a bemutatkozdsomat a szaj-
padlasomra ragadt nyelvvel valahogy elsziszegtem,
majd elnézést kérve, kitdntorogtam a mosdoba, ahol
hosszu percekig ittam, mint egy fuldokl6 kacsa, a te-
nyerembe csorgd csapvizbdl. Kis hijan szomjan vesz-
tem, mire Claude Jeangirard legendés intézményebe
megérkeztem allasinterjura.

A Chesnaie klinika hirneves hely, s a hajdani kastély
falai kozott ott lengedez, mint egy kopottas, vérszegény
hazi szellem, a francia ellenallas mesterségesen élet-
ben tartott nosztalgidja, ahol az elmebetegek és a sze-
mélyzet egy nagy kozosséget alkotnak, szigoruan
a humanizmusra €s a pszichoanalizisre alapozva.
Kétség nem férhet hozza, hogy a klinika 1956-o0s ala-
pitasakor izgalmasak voltak ezek az ideak, olyannyira,
hogy az elmebetegek, apolok és orvosok mellett jott
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ide szociologus, pszichologus és képzomiivész is, sot,
egykori ellendllok és harcos emberbaratok is érkez-
tek, akiket inkdbb mozgodsitott az wjszerti, intézmé-
nyes pszichoterapia, mint a magyarorszagi forradalom.

Az elsd este a vacsora egy nagyobb, ovalis alakl
helyiségben volt, a kastély egyik melléképiiletében,
amelyet étkezonek rendeztek be hatalmas, lakozott
tolgyfa kerekasztalokkal. Ilyen tekintélyesen 6don
butordarabokat csak Erdélyben lattam, de arrafelé is
eltindben vannak, felvaltja oket a lapra szerelhetd
formatervezés. A kastély étkezdjében egyiitt ettek
a betegek és a személyzet, javarészt a maguk fozte
meniit, és els6 ranézésre lehetetlenség volt eldonteni,
hogy ki melyik csoport tagja. Azt hiszem, pontosan
ez volt a Iényeg. Az asztalok koriil jottek-mentek,
mindenki haladt valamilyen iranyba, mint egy bonyo-
lult rendszerti, 6rokmozgoé szerkezetben, ahol a fém-
golyokat emberekre cserélték, akik hoztak-vitték a
cseréptalakat. Aztan a mozgas egyszerre megritkult,
panoptikumszeriivé valt a terem, ¢és egy lathatatlan
kézjelre mindenki kanalazni kezdett. Engem is hely-
lyel kinaltak. A karom az asztalhoz ragadt egy zoldes
fozeléknyom ¢és egy karamellszinii szaftpecsét ko-
z0ott. Velem szemkozt iilt le a kisérdm, egy impozans
mellti pszichologusnd, latvanyos szemiiveggel €s ki-
ejthetetlen lengyel vezetéknévvel, amelyben sok volt
a massalhangzo-torlodas. Bemutatta egyenként az
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asztalunknal iiloket, és mindenkit a keresztnevén szo-
litott, engem kivéve. Kozvetleniil mellettem, balrol,
egy Céleste nevii vacsoralt, aki, hallvan a doktor eld-
nevet, felemelte a fejét a talbol, amelyben zold piiré
hullamzott, tatott szdjjal rim nézett, s mint mocsari
fiizéren, gy sorjaztak fogai kozott a zoldségmarad-
vanyok. Volt az asztal koriil egy szép, kiss¢ szabaly-
talan arct, {ires tekintet fiatal no is, aki lassan him-
balta magat egy néma muzsika ritmusara, mikozben
gorbe kanala a fozelékben tancolt. Az én zold piiré-
met egy csapzott hajii n6 hozta, Alicia, aki erésen
bandzsitott, és akinek egyik ujja a talba 1ogott. Olyan
volt a lerdgott koromcsonk a cseréptal szélén, mint
egy riaszto régészeti lelet. A zoldségkrémleves utan
boudin volt a masodik fogas, hofehér, hurkaszerti kép-
z6dmény. Ultem a kerekasztal mellett, és mereven
néztem a francia gasztrondmia elborzaszt6 alkotasat,
mikozben a szomszédom széles fogkdzeibdl kitlirem-
kedett a boudin husa. Céleste hirtelen elvesztette mo-
csari jellegét, olyan volt most, mint egy rozmar sok
kis fehér agyarral.

A chailles-i latogatasom masnap véget ért, és haza-
tértem utan néhany nappal udvarias levélben lemond-
tam az elnyert allasrol. Valaszukban rendkiviili saj-
nalatukat fejezték ki, mivel, amint irtdk, a szakmai
kollektivan kiviil a betegek is nagyon rokonszenves-
nek talaltak. Alicia bizonyara nem kozolte a klinika
igazgatdjaval, hogy miutdn a spendtszerti zoldségle-
vest, majd a hurkat is érintetleniil visszavitte a kony-
haba, diihében foldhoz vagta a tanyért, és hangosan
szitkozddott, hogy miért neki kell kiszolgalnia az
Osszes kurvat. A lengyel pszichologus, aki Alicia utdn
ment a konyhdba, csillapitani probalta, de amikor
kényszerii mosollyal visszaiilt az asztalhoz, észrevet-
tem, hogy a narancssarga puloverén, mint egy heve-
nyészett Kandinszkij-masolaton, zold f6zelékfoltok
és csikok ¢éktelenkednek.

Alizka még egy retteneteset orditott, amig felértem
az akut osztalyra a Iépcsokon, mikozben azon gondol-
kodtam, hogy miért is nincsenek itthon olyan intéze-
tek, mint a chailles-i klinika, ahol fogadnak a nehéz
betegeket, mint a mi Alizkank, akivel nem tudunk
mit kezdeni, legfeljebb az egyik kimeriilt osztaly
idonként atadja a masiknak. Alizka, aki szellemi fo-
gyatékossaga mellett szinte teljesen vak volt, ezuttal
két okbol orditott: egyik az volt, hogy azt hitte, férfi-
va akarjuk operalni, a masik meg a korhazi ebéd,
amelyet mérgeztetéses téveszméi miatt nem volt haj-
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landd6 megenni. Az injekciok mindekdzben szeren-
csére hatni kezdtek, és a miitét kérdéskorét viszony-
lag hamar megoldottuk: kozoltem Alizkéaval, hogy én
semmi pénzért nem vagyok hajlandé miiteni, sem
férfivé, sem nové senki emberfiat, de még egy benott
kormot sem fogok megoperalni! A bendtt korom pe-
dig fa) — mondta rovid id6 multan és ellentmondast
nem tiirve Alizka, némi nehezteléssel, de végiil nem
firtatta tovabb a miitétet. Az evés mar nehezebb di6
volt, azzal sehogyan sem boldogultunk, az injekcio
sem birta jobb beldtasra. Attol tartottunk, hogy a las-
san pillekonnytivé valo Alizka, akinek kiallo ja-
romcsontjai miatt vilagtalan szeme megndtt, és
kulcscsontja mogott tireges arkot vajt a sovanysag,
egyszertien ¢hen hal az osztalyon. Végso kétségbe-
esésemben, egyaltalan nem fGorvosi kérdést szegez-
tem neki: de hat mégis mit enne? Alizka arca csen-
des, réveteg mosolyba fordult, nem lattam még ilyen
atéléssel mosolyogni: spenotot! A koriilttem allo fe-
hérkdpenyeken végighullamzott a spendt okozta dob-
benet, amely akkor sem lehetett volna nagyobb, ha
Alizka francia pezsg6t és kaviart kér, netan flamin-
gonyelvet. Féznek itt spenotot? — a fondvér szeme ki-
kerekedett erre a kérdésre, 6 a féorvostol gyogyszer-
nevekhez, adagoldshoz, milligrammokhoz, 175-06s
szénhidratdiétdhoz volt szokva. Kideriilt végiil, hogy
spenot, az itt nincs. A helyzetet egy modon lehetett
orvosolni, mégpedig ugy, ha én f6zok. Lesz spenot!
— akar agyut is mondhattam volna, egyforman kép-
telenségnek tiint mindketto.

Aznap mar csak az foglalkoztatott, hogy hogyan
uszhatnam meg a spenotfozést. Elképzeltem, sot lat-
tam, hogy Alizka orditva dobja majd el a tanyért,
benne a spendtommal, mert biztos benne, hogy meg-
mérgezték, a spendt meg zoldre mazolja az egész
osztalyt. De nem volt menekvés. A kor bezarult, be-
szoritott a kiméletleniil csillogd labasok kozé, a serpe-
nyok fekete nyele, mint anydm elmerevedett iziiletti
ujja, vadlon mutatott ram, és én beleféztem minden
kétségemet, némi vajat, sot és fokhagymat a spenot-
ba. Mutter, ilyen jot még sose csindltal! — mondta
a fiam, mikozben Alizka fozelékének a maradékat
ette. Mint ritka kincset, gy menekitettem egy ap-
rocska milanyag dobozba, amit még lehetett.

Alizka masnap a korhazi reggelihez hozza sem
nyult, csak a spenotot varta ebédre. Ugyanugy evett,
mint a fiam, mohon, elégedetten. Finom volt — mond-
ta, és toredezett fogai kozott smaragdként ragyogott
a spenot.
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