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BoGDAN EMESE
A virrasztas

Miutan elrigta a nyolcvanat, s olyan hangulatban
volt, ebéd utan maradt még egy kicsit nalam, s meg-
kért, hogy olvassak fol a ,,Baréti foljegyzések”-bol,
melyeket ram bizott. Ez volt az a napszak, mikor
sziikségét érezte, hogy folidézze az emlékeit, vissza-
meriiljon a gyerekkora érdekes vilagaba, s egy oracs-
kéra engem is magaval vigyen oda.

,Leirtad a Varga Istvan bacsi virrasztojat, amit
a multkor meséltem?” — kérdezte apam egyik déluta-
ni beszélgetésiinkkor, amikor Ujra eldjottek az em-
lékei. ,,Leirtam.” ,,Ugy, ahogy mondtam, hogy az is
¢rzddjon ki beldle, hogy Baroton a nagyanyam ide-
jében ez milyen szokas volt?” ,Ugy irtam, ahogy
mondtad, hogy cipelt téged is a virrasztokba.” ,,Ak-
kor olvasd fel, hogy egyet deriiljiink rajta.”

— Varga Istvan bécsi halalan volt, s ilyenkor Bede
Marika nagyanyamnak, el6imadkozoi mindségében,
az akkori szokashoz hiven, ossze kellett szedni a vir-
raszto asszonyokat, hogy a haldoklo lelki tidvossé-
géért mondjék a rozsafiizért a haznal. En ezektdl az
imadkozoktol mindig irtoztam, szabodtam is, hogy
hagyjon otthon, almos vagyok, de nagyanyam maga-
val vitt, mintha én lennék a testore, s nem torodott
a kés éjszakaba nyuld asitisaimmal se. Edesanyé-
méknak, akik a hazunk els6 részében aludtak, hogy
a korai felkeléssel ne zavarjanak, meg se mondta,
hogy hové hordoz, tetszett, nem tetszett, ott kellett
imadkozzak a vénasszonyokkal egy sorban a vir-
rasztoban.

Akkor is igy tortént, mikor sotétedés utan Varga
Istvan bacsihoz kellett menni, a felesége hivésara.
Berta néni szomoru volt, szeme kisirva, nem vette jo
néven, hogy Istvannak mennie kell, pont most, ebben
anagy dologidében, de ha mar 6 maga mondta, hogy
hal meg, hogy elhagyta az ereje, alig ért el az agyig,
akkor mar latta, hogy itt mozdulni kell. Mindent el6-
készitett, hogy a szokdsokat betartva segitse az el-
menetelét. Hivta az imadkozokat, Istvan bacsit tiszta
agynemiibe fektette, betakarta, keresztet tett a kezé-
be, és gyertyat gyujtott, mire jottek az asszonyok.

Nagyanyam gy vonult be velem a szinhelyre,
mint egy saman, mint akinek felhatalmazasa van
a fentiektol, hogy Istvan bacsit atsegitse a tulvilagra.
Az imadkozo6 asszonyok szépen sorban kovettek ke-
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zlikben az imadsagos konyvvel, korbeiilték az Istvan
bacsi agyat, s kezd6dott a ceremonia. O mondta elore
a rozsafiizér tizedeit, az 6regasszonyok meg csukott
szemmel, vékony kornyikalassal kisérték. Istvan ba-
csi lassan I¢élegzett, nem latszott rajta semmi kiilonds,
csak mintha pihenni tért volna nyugovéra. En attol
féltem, mi lesz, ha a rozsafiizérek alatt kileheli a lel-
két, s az asszonyok nem fogjak észrevenni.

A szememet nem tudtam levenni rola. Ugy fekiidt,
mintha szépen, mélyen aludna, lassan pihegett, de az
egyik szeme sarkdabol mintha engem figyelt volna,
s a strll bajusza alatt mintha mosolygott volna is.
Milyen szép igy meghalni, gondoltam gyerekfejjel.
Ha valaki elkésziil, békésen megadja magat a sorsa-
nak, s az is milyen meghato, hogy az imadsagos asz-
szonyok is ilyen nagy odaadassal elkisérik a valasz-
utig. Aztan, ahogy nagyanydm magyarazta, ha mar
elvalt a lelke a testétol, még itt lebeg kortilottiink egy
ideig, a hathetes miséig, de mar akkor a tulsokkal is
kapcsolatban van, s arrafelé igyekszik innen, amerre
vonzzak az ottaniak.

Sokéig mondtak a rozsafiizért monoton hangon,
félig énekelve, s olyan hangsullyal, mintha 6k is mar
a tulvilagrol iizennének ide le. Istvan bacsi pedig
tlirte szépen, békésen, én meg, ha nem féltem volna,
el is alszom nagyanyam oldalanak délve, de féltem,
hogy ha a bacsi meghal az imadkoz6 alatt, a lelke
mozgatni kezdi a szobaban a fiiggonyoket, mint az
otthoni szellemidézéseknél, ha nagyanyam valamit
kérdezni akart toliik.

Az imadkoz6 jol belenyult az éjszakaba, de Istvan
bacsi kitartott az egyenletes pihegése mellett, s las-
san az asszonyoknak is haza kellett menni. Berta néni,
aki reformatus volt, s ahogy a ki-be jarkalasan észre-
vettem, unta is az tidvozlégyeket, latvan, hogy mar
fészkelddnek a székeken az asszonyok, csak ugy koz-
napian, kissé¢ dunnyogosan, ahogy beszélni szokott
vele, odaszolt az agyba, hogy: ,,Man halsz-e meg,
[zsvan?” Mire Istvan bacsi visszasuttogta a bajusza
alol, hogy: ,Mikor menyek, szolok, Berta.” Es az
asszonyok mondtak tovabb kitartoan a rozsafiizért
hajnali haromig, de akkor mar az almossagtol bele-
réviilve a monoton imadkozasba, éreztem, hogy én is
az oreggel tartok valamerre.

Istvan bacsi mar alig pihegett, nagyanyam szerint
szépen at is szenderiilt a tulvilagra, igyhogy egy
bolintassal jelt adott az imadkozas befejezésére, és
masik feladatat is teljesitve, a halott allat felkototte,
szemére pedig ratette a két otvenfillérest, melyet
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otthon kiilon kicsi barsonyzacskoban tartott, az ¢&j-
jeliszekrényben. Aztan, mint aki jol végezte dolgat,
hazarendelte az asszonyokat, s mi is végre hazame-
hettiink.

A szokas ugy tartotta, hogy masnap a virrasztok-
nak vissza kell menni a halottas hazhoz, segitkezni a
lemosasban és az Oltoztetésben, behelyezni a testet
a koporsoba. A hosszl ¢jszaka utan alig tudtam el-
aludni, féltem, hogy Istvan bacsi szelleme utanunk
jon, és nalunk ismét kezdenek lebegni a fiiggonyok,
de nagyanyam olyan biztonsagot nyujtott lefekvés
elétt, olyan fennkolt, hatdrozott, szertartasos volt,
mint aki nagy feladatot hajtott végre, s én szégyell-
tem volna, ha észreveszi, hogy félek. Ugy aludtam el,
hogy Istvan bacsi ott volt a fejemben. Vajon szolt-e
Bertanak elmenetelekor, ahogy igérte, fontolgattam
magamban a lehetdségeket, elalvas elott.

Masnap reggel késon keltiink, s nagyanyam nem
koltogette jO szokasa szerint hajnali 6tkor fennhan-
gon a meny¢t, hogy: ,,Friida fiam, a koldus a hetedik
faluban jar!” Tiz o6rara kaszaloédtunk ki az agybol,
mikor mar édesanyamék az tizletben tevékenykedtek.
Nagyanyam is dlmos volt, az éjszakai virrasztas nyo-
mait viselte kis parndkban a szeme alatt. Odatette
a Franck kavét foni, elovette a tejet s a mézet, aztan
megteritett. Tejeskavét ittunk mézes-vajas kenyér-
rel, ez volt a reggelink. ,,Te most itthon maradsz
— mondta hatarozottan, mintha mindenaron menni
akartam volna vele a halottoltoztetésre is. — Nekem
mennem kell, mert kételességem” — magyarazta ho-
siesen, miel6tt kilépett az ajton. ,,Szépen bemész az
tizletbe, s ott megvarsz, mig hazajévok™ — mondta
visszanézve ram, aztan ahogy szokta, mint egy csa-
tara indulo hadvezér, nagy lendiilettel kinyitotta az
ajtot, s egy hatdrozott lépéssel, de mintha egy kicsit
repiilne is, kilépett rajta.

En csak a kétségbeesett sikoltdsat s a nagy huppa-
nast hallottam utdna, mikor Osszeesett az agyasok
el6tt. Az udvaron Istvan bacsi allt el6tte nagy artat-
lan arckifejezéssel, s a kezében szorongatott valamit.
Most mar végképp meg voltam gydzddve, hogy uta-
nunk jott a szelleme, s ugy megijedtem, hogy tatva
maradt a szam is, de ahogy megszolalt, s a bajuszan
randitott egyet, rajottem, hogy 6 maga all eldttem.
,Marika, lelkem, ne ijedj meg, sze’ én vagyok, nem
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haltam meg az éjjen” — mondta huncut mosollyal
a bajusza alatt, mikdzben lehajolt nagyanyamat
¢lesztgetni. ,,Hozzal egy kicsi vizet, Antika fiam,
spriccoljuk le.” ,Istvan! Itt vagy-e, vagy til mentél
man?” — kérdezte nagyanyam bizonytalanul, resz-
ketds hangon, ahogy a szellemeket szokta szdlitani,
mikor magahoz tért. ,,Itt vagyok, Marika, én vagyok
igazibol” — bizonygatta nagy szeliden. ,,Hat mi bajod
volt, Istvan, hogy egész ¢jjel multal ki a vilagbul,
s mondattad velem a rozsafiizért, a franc egye meg
a pofadot” — tapaszkodott fel mérgesen nagyanyam
fektébol az udvaron. ,,Faradt voltam, lelkem, elment
az er6m, béhoztam a nagy szekér szénat az este, fel
es hanytam egyediil a hitba. Mondtam Bertanak,
vacsora se kell, éppen az agyat érjem el, me’ ebbe
a helybe meghalok a faradtsagtol, éreztem, hogy a
lelkem szall ki bel6lem, tigy odavagyok. Te tudod,
milyen Berta, készpénznek vette, hogy varom a ka-
szast, s man riasztott titeket. De milyen szépen imad-
koztatok, Marika, lelkem, a Joisten fizesse meg, me’
én gy kipihentem magamot a rozsafiizéretekbe, ren-
desen jott vissza az erdm, s most olyan friss vagyok,
mintha ma sziilettem vona. Csak az a baj, hogy Berta
is megijedt, mikor reggel kiallitottam az udvarba.
O éppen a majorsagot etette, s kozben logatta az
orrat, szepegett magaban nagy szomortan, de mikor
meglatott, ’jedtiben igy hozzam végta a tyukok ita-
tojat, hogy majd bétorte a fejemet, ne” — mutatta
a fején a horzsolast. ,,.Visszahoztam az 6tven fillért,
amit a szememre tettél — nyujtotta at a pénzt, amit
a markaban szorongatott —, még jo lehet masoknak.
Ne haragudj, Marika, nem volt szdndékomban bé-
csapni titeket, de olyan faradt voltam, hogy mozdul-
ni se tudtam az agyban.” ,,Jarjal békével, Estany”
— mondta nagyanydm cstufonddrosan, félig bosszan-
kodva, félig szégyellve az esetet, s a filléreket vissza-
tette a helytikre, az éjjeliszekrényke fiokjaba.

Tobbet nem is beszéltiink errdl, lattam, hogy be-
csapottnak érzi magat, de azért hozzatette, mikor ket-
ten maradtunk: ,,Latod-e, fiam, milyen ereje van az
imadsagnak, a halalbol is visszatérit az élok soraba,
ha nagy a hited, szeret a Joisten, s jol is imaddkoznak
érted.” Megérto arcot vagtam, bolintottam is, dm erre
a nagy ijedtségre még kértem egy csészével a finom
Franck k&vébol, s a mézes-vajasbol is egy szeletet.

Navio |11



