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Az ígéret 
könyvei. 

Négy fiatal 
alkotóról 

 

Régebben a generáció szó az életkort jelölte, s azt fe
jezték ki általa, hogy egy ember nemzés és születés 
(genere) révén jön létre. Meghatározták a generáció 
időtartamát is; az időt az életkor mértékével tagolták. 
A mai értelmezésben a generációk nem születés, ha 
nem diagnózis révén jönnek a világra, kineveztet
nek, dekrétumok által kovácsoltatnak össze, a világ
hoz való viszonyuk egységességére és azonosságára 
ítéltetnek.

Négy könyv van előttem, mindegyik a Kárpát-
medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft. kiadásá
ban jelent meg, az Előretolt Helyőrség Íróakadémia 
programjának keretén belül. Mind a négynek har
mincas évjáratú a szerzője, vagyis egy generációhoz 
s egy szelleméghajlathoz tartoznak, ha ezen immár 
cselekvő szubjektumot értünk, amely néven nevez
hető tapasztalatokkal bír, megteremti saját különös 
korszellemét, konfliktusba keveredik (keveredhet) 
más generációkkal, egyáltalán: sok minden történik 
vele. Egy vonzó verseskötet, egy Lőwy Árpádnál 
ezerszer jobb „metálra” hangolt Aranyperformansz, 
egy Örkénybe bújt, de nagyon egyedi „groteszkiáda” 
s egy filmszerűen pergő kisregény a pillanatnyi kíná
lat, amelynek műveit kezemben tartom.

Sorjában haladva: Bálint Tamás Hibalista című kö-
 tete régi és új verseket tartalmaz. Ígéretes költő, mond-
 hatnánk, de nem biztos, hogy csak attól jó, hogy 
megtanulta a költészet mesterségét. Attól jó, hogy las
 san megtanulja a nyelv szótári egészét, s egyre in
kább övé a nektáros anyanyelv is. Az élet hibás dön
téseiről, tévedéseiről, lelki nyavalyáiról szól a könyv, 
olykor visszafogottan, máskor kissé ironikusan, önkri
 tikusan, de él nélkül. Néha azt érezzük, hogy az opti
mizmus és a pesszimista gondolatok között hajózik  
a költő, tehát követi a napi életet. Ami fontos: Bálint 
Tamás ismeri a szakmát, tudja alkalmazni a kötött 
formákat, kevés szabadverset ír, hiszen ez utóbbi olyan 
is lehet – tudjuk –, mint „a háló nélküli teniszezés”. 
Az irodalom a szellem átkaroló mozzanata. A gondol
kodás manőver-rendszere, amelyben lehet az innen 

és onnan is előtántorgó kérdésekre és hiányokra kö
zelíteni. A kérdés az, hogy a vevő, az olvasó mennyi
re és mi módon dudálja belé az így megkapott – elébe 
tett – lírikusi világkottákba a szuflát és a dallamot. 
Bálint Tamás megtanulta a verskészítést, s gondolatai 
is megfogják az egyre nyájasabb olvasót. Fokozato 
san ér el a villoniádáktól a köznapibb, nyugodtabb, 
olykor halványan misztikus lírai darabokig, néha 
olyan virtuóz futamokat teremtve, mint a Clodiák 
hoz című versében, amelyből néhány sor is villany
ütés módjára hathat az olvasóra:

Hóba vizelt szó lenne csak, s elolvad a hűség?
  – a vértet, ahogyan ölti rám a szolga, tétlenül
tűnődöm. Nem a nyilaktól retteg, ki a derűs ég
  alatt csatába indul, hisz a pajzsra nem kerül,
majd hazatérve az üres ágy fogja visszavárni.

Horváth László Imre Nézd, havasak a fák, tél van 
című kisregénye (s a könyvben a prózához szorosan 
kötődő versek) olvasása közben az jut az ember eszé
be, hogy ez egy déja vu világrögzítés és kihatása; az 
1970es években már minden megvolt, ami itt leíró
dott, s nyilván előtte és utána is. Ezek az események, 
valamint a kommentároknak tűnő közlések onnan 
vétettek, ahol Császár István, Dobai Péter, esetleg 
Csörsz István s mások – a ’70-es évek prózaíró ma
gyar nemzedéke – játszottak főszerepet, és mozdítot
ták meg az irodalmi kánont. Ez nyilván keveset vál
tozott az évtizedekkel; a tartalom és a forma hasonló, 
a megélt élmények is közteseurópaiak. A nyelv vi
szont pompás. Egyszerű, de mégis emelkedett: viszi 
magával az olvasót, aki eleinte azt gondolja, hogy 
CourtsMahlert lapoz, de néhány epizódban hama 
rosan dosztojevszkiji mélységeket talál. Egy szerelmi 
háromszög köré sűrűsödő meneküléstörténet kisre
gényét olvashatjuk, érzelmesvisszafogott írást, ahol 
olykor a derű oldja a feszültséget. Kitűnő forgató
könyvet lehetne belőle írni, a történet kellően meg
vágva filmnek is érdekes lenne.

A kis kötet végén a szerző „magyarázó” versei 
mintegy összefoglalják, summázzák az olvasottakat:

Mégis azt hiszem, mindannyian így
            öregedünk meg
lassan csak összeáll a kísérlethordánk,
            a holtak tekintete
és a még valahol élő elveszett nőink arcélei
            töltenek meg
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minden helyiséget, ahova még behúzódnánk,
            szerencsére
mindig hibázunk, nem ők azok, ilyenkor
könnyebb a légzés, talán hátra van még ez-az,
egyéb történetek.

(A bolyongás)

Dobai Bálint most közelít Aranyhoz, mikor sokan 
leírják (s talán még az irodalomtankönyvekből is 
ki  írnák) a magyar költészet egyik legnagyszerűbb 
alkotóját. Könyve, a Titántorkú Sámson metálmítosz 
Toldi köpenyében, páros rímű, felező tizenkettesek
ben, az erdélyi vonulat Kovács András Ferenc-féle, 
tőle eredeztethető (valójában már Weöres Sándor 
sze  repjátékaihoz visszanyúló), erős alkotás – Csillag 
Ist  ván szemtelenül ütős, művészileg egyenrangú il
lusztrációival. Szellemes, sziporkázó irodalmi belső
berkenye; a szerző otthon van minden eszközben és 
módban. Nem is a történet érdekes önmagában, a lé
nyeg a poétikai megvalósítás – nem érzünk semmifé
le lírai terepsüllyedést, csak ötletek sziporkáznak, 
professzionálisan felfűzve egy szellemvonalra. Sőt,  
a tartalom talán nem is olyan lényeges itt, mint a for
 ma. Dobai elhitte azt, hogy a mesterségbeli tudás 
fölülírja a kamaszmentalitással megvert irodalmak 
képzelgését – vagyis a költészet csak akkor a magyar 
irodalom fő áramvonala, ha jó.

Triviálisak a fontosabb motívumok, párhuzamok  
a bibliai történettel, Arany Toldijával, ehhez jönnek 
az átlag (és idősebb) olvasó által talán kevésbé ismert 
metálutalások. Az aranytorkú metálénekes történe
tének megírásához – ez nem vitatható – kiváltságos 
nyelvalkotó és nyelv-beleérző képesség kell, emellett 
erős öntudat és önismeret, valamint kőkemény pro-
fizmus is:

Milyen nyelven mondta, senki sem értette,
de mind hinni kezdtünk, nyilván ezért tette.
Nem is bírta el az ateista szövet,
a valóság vászna, s mint a víz, ha követ
hajítanak belé, fodrozódott párat,
míg a tapasztalás határán túláradt,

s elménket kitörlő téridő-hullámon
eltűnt szemünk elől Titántorkú Sámson.

Noszlopi Botond Örkény-reinkarnációja erős újjá-
élesztése az egypercesek műfajának: skiccek, egy- és 
másfél percesek sorjáznak a kötetben, egy látszólagos 
sodor mentén. Többnyire normakontrollal ellátott, ki
porciózott és nagyon átgondolt kis opusok ezek, szer
zőjük új látószöge elementárisan hat arra az olvasóra, 
aki veszi ezt a rezgést, érzi ezt a klímát. (Még a lus
tos trágárság főműve, a Vidéki anzix című darab is 
– úgy, ahogy van – kezelhető, sőt, a mindennapokhoz  
a legközelebb álló szituáció.) A valóság átszínezése,  
a többértelmű, példázatosabb, asszociatív formák al
kalmazása, az abszurd és a groteszk vegyítése a jel
lemzői ennek a stílusnak. Közös lényege ennek az öt
vözetnek, hogy minden ezt összetevő forrás és pólus 
a részleges diszharmónia jegyében mond el dolgokat, 
összehangolt vektoruk pedig a dinamizmus és a rövid 
analízis. Ez a poétika életszerűen ferde, a világot kí
méletlen módszerekkel próbálja modellálni. „Tudja, 
nyomozó úr, nagyon szerettük volna, ha a nagyapa 
még egyszer láthatja az Alpokat életében, mindig 
nagy alpinista volt. Ezért gondoltuk, hogy a 87. szü
letésnapján befizetjük ebbe az osztrák sítáborba. 
Arról igazán nem tehetünk, hogy a nagyapa feladta  
a küzdelmet a második este, és az Alpok között le
menő napba tekintve békésen itthagyott minket. 
(…) Három napot a mínusz tíz fokos hidegben simán 
ki kellett volna bírni a csomagtartóban” (Autó ext
rákkal).

„A meg nem nyugvók útja már kiadva, messzire / 
húzódjon, aki összébb nem – az ultimáta szóla, / akár 
a füttyögést is elnyomó harang, minek / vörösen el
bukott a tornya” (Vászon halakkal).

Bálint Tamás víziója a miénk. Ahogyan Horváth 
László Imre prózájának a sodrása, Dobai mestercsele 
és Noszlopi abszurdisztikus, gyilkos humorú vázla
tai is.

Ezzel a jórészt Erdély felől érkező jelenkori, fiatal 
magyar irodalommal az olvasó egészen biztosan csak 
gazdagodhat.  Kaló Béla


