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Az ígéret 
könyvei. 

Négy fiatal 
alkotóról 

 

Régebben a generáció szó az életkort jelölte, s azt fe­
jezték ki általa, hogy egy ember nemzés és születés 
(genere) révén jön létre. Meghatározták a generáció 
időtartamát is; az időt az életkor mértékével tagolták. 
A mai értelmezésben a generációk nem születés, ha­
nem diagnózis révén jönnek a világra, kineveztet­
nek, dekrétumok által kovácsoltatnak össze, a világ­
hoz való viszonyuk egységességére és azonosságára 
ítéltetnek.

Négy könyv van előttem, mindegyik a Kárpát-
medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft. kiadásá­
ban jelent meg, az Előretolt Helyőrség Íróakadémia 
programjának keretén belül. Mind a négynek har­
mincas évjáratú a szerzője, vagyis egy generációhoz 
s egy szelleméghajlathoz tartoznak, ha ezen immár 
cselekvő szubjektumot értünk, amely néven nevez­
hető tapasztalatokkal bír, megteremti saját különös 
korszellemét, konfliktusba keveredik (keveredhet) 
más generációkkal, egyáltalán: sok minden történik 
vele. Egy vonzó verseskötet, egy Lőwy Árpádnál 
ezerszer jobb „metálra” hangolt Arany-performansz, 
egy Örkénybe bújt, de nagyon egyedi „groteszkiáda” 
s egy filmszerűen pergő kisregény a pillanatnyi kíná­
lat, amelynek műveit kezemben tartom.

Sorjában haladva: Bálint Tamás Hibalista című kö
tete régi és új verseket tartalmaz. Ígéretes költő, mond
hatnánk, de nem biztos, hogy csak attól jó, hogy 
megtanulta a költészet mesterségét. Attól jó, hogy las­
san megtanulja a nyelv szótári egészét, s egyre in­
kább övé a nektáros anyanyelv is. Az élet hibás dön­
téseiről, tévedéseiről, lelki nyavalyáiról szól a könyv, 
olykor visszafogottan, máskor kissé ironikusan, önkri­
tikusan, de él nélkül. Néha azt érezzük, hogy az opti­
mizmus és a pesszimista gondolatok között hajózik  
a költő, tehát követi a napi életet. Ami fontos: Bálint 
Tamás ismeri a szakmát, tudja alkalmazni a kötött 
formákat, kevés szabadverset ír, hiszen ez utóbbi olyan 
is lehet – tudjuk –, mint „a háló nélküli teniszezés”. 
Az irodalom a szellem átkaroló mozzanata. A gondol­
kodás manőver-rendszere, amelyben lehet az innen 

és onnan is előtántorgó kérdésekre és hiányokra kö­
zelíteni. A kérdés az, hogy a vevő, az olvasó mennyi­
re és mi módon dudálja belé az így megkapott – elébe 
tett – lírikusi világkottákba a szuflát és a dallamot. 
Bálint Tamás megtanulta a verskészítést, s gondolatai 
is megfogják az egyre nyájasabb olvasót. Fokozato­
san ér el a villoniádáktól a köznapibb, nyugodtabb, 
olykor halványan misztikus lírai darabokig, néha 
olyan virtuóz futamokat teremtve, mint a Clodiák­
hoz című versében, amelyből néhány sor is villany­
ütés módjára hathat az olvasóra:

Hóba vizelt szó lenne csak, s elolvad a hűség?
  – a vértet, ahogyan ölti rám a szolga, tétlenül
tűnődöm. Nem a nyilaktól retteg, ki a derűs ég
  alatt csatába indul, hisz a pajzsra nem kerül,
majd hazatérve az üres ágy fogja visszavárni.

Horváth László Imre Nézd, havasak a fák, tél van 
című kisregénye (s a könyvben a prózához szorosan 
kötődő versek) olvasása közben az jut az ember eszé­
be, hogy ez egy déja vu világrögzítés és kihatása; az 
1970-es években már minden megvolt, ami itt leíró­
dott, s nyilván előtte és utána is. Ezek az események, 
valamint a kommentároknak tűnő közlések onnan 
vétettek, ahol Császár István, Dobai Péter, esetleg 
Csörsz István s mások – a ’70-es évek prózaíró ma­
gyar nemzedéke – játszottak főszerepet, és mozdítot­
ták meg az irodalmi kánont. Ez nyilván keveset vál­
tozott az évtizedekkel; a tartalom és a forma hasonló, 
a megélt élmények is köztes-európaiak. A nyelv vi­
szont pompás. Egyszerű, de mégis emelkedett: viszi 
magával az olvasót, aki eleinte azt gondolja, hogy 
Courts-Mahlert lapoz, de néhány epizódban hama­
rosan dosztojevszkiji mélységeket talál. Egy szerelmi 
háromszög köré sűrűsödő meneküléstörténet kisre­
gényét olvashatjuk, érzelmes-visszafogott írást, ahol 
olykor a derű oldja a feszültséget. Kitűnő forgató­
könyvet lehetne belőle írni, a történet kellően meg­
vágva filmnek is érdekes lenne.

A kis kötet végén a szerző „magyarázó” versei 
mintegy összefoglalják, summázzák az olvasottakat:

Mégis azt hiszem, mindannyian így
                        öregedünk meg
lassan csak összeáll a kísérlethordánk,
                        a holtak tekintete
és a még valahol élő elveszett nőink arcélei
                        töltenek meg
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Botond: Örkény besírna, Kárpát-
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minden helyiséget, ahova még behúzódnánk,
                        szerencsére
mindig hibázunk, nem ők azok, ilyenkor
könnyebb a légzés, talán hátra van még ez-az,
egyéb történetek.

(A bolyongás)

Dobai Bálint most közelít Aranyhoz, mikor sokan 
leírják (s talán még az irodalomtankönyvekből is 
kiírnák) a magyar költészet egyik legnagyszerűbb 
alkotóját. Könyve, a Titántorkú Sámson metálmítosz 
Toldi köpenyében, páros rímű, felező tizenkettesek­
ben, az erdélyi vonulat Kovács András Ferenc-féle, 
tőle eredeztethető (valójában már Weöres Sándor 
szerepjátékaihoz visszanyúló), erős alkotás – Csillag 
István szemtelenül ütős, művészileg egyenrangú il­
lusztrációival. Szellemes, sziporkázó irodalmi belső­
berkenye; a szerző otthon van minden eszközben és 
módban. Nem is a történet érdekes önmagában, a lé­
nyeg a poétikai megvalósítás – nem érzünk semmifé­
le lírai terepsüllyedést, csak ötletek sziporkáznak, 
professzionálisan felfűzve egy szellemvonalra. Sőt,  
a tartalom talán nem is olyan lényeges itt, mint a for­
ma. Dobai elhitte azt, hogy a mesterségbeli tudás 
fölülírja a kamaszmentalitással megvert irodalmak 
képzelgését – vagyis a költészet csak akkor a magyar 
irodalom fő áramvonala, ha jó.

Triviálisak a fontosabb motívumok, párhuzamok  
a bibliai történettel, Arany Toldijával, ehhez jönnek 
az átlag (és idősebb) olvasó által talán kevésbé ismert 
metál-utalások. Az aranytorkú metálénekes történe­
tének megírásához – ez nem vitatható – kiváltságos 
nyelvalkotó és nyelv-beleérző képesség kell, emellett 
erős öntudat és önismeret, valamint kőkemény pro
fizmus is:

Milyen nyelven mondta, senki sem értette,
de mind hinni kezdtünk, nyilván ezért tette.
Nem is bírta el az ateista szövet,
a valóság vászna, s mint a víz, ha követ
hajítanak belé, fodrozódott párat,
míg a tapasztalás határán túláradt,

s elménket kitörlő téridő-hullámon
eltűnt szemünk elől Titántorkú Sámson.

Noszlopi Botond Örkény-reinkarnációja erős újjá
élesztése az egypercesek műfajának: skiccek, egy- és 
másfél percesek sorjáznak a kötetben, egy látszólagos 
sodor mentén. Többnyire normakontrollal ellátott, ki­
porciózott és nagyon átgondolt kis opusok ezek, szer­
zőjük új látószöge elementárisan hat arra az olvasóra, 
aki veszi ezt a rezgést, érzi ezt a klímát. (Még a lus­
tos trágárság főműve, a Vidéki anzix című darab is 
– úgy, ahogy van – kezelhető, sőt, a mindennapokhoz  
a legközelebb álló szituáció.) A valóság átszínezése,  
a többértelmű, példázatosabb, asszociatív formák al­
kalmazása, az abszurd és a groteszk vegyítése a jel­
lemzői ennek a stílusnak. Közös lényege ennek az öt­
vözetnek, hogy minden ezt összetevő forrás és pólus 
a részleges diszharmónia jegyében mond el dolgokat, 
összehangolt vektoruk pedig a dinamizmus és a rövid 
analízis. Ez a poétika életszerűen ferde, a világot kí­
méletlen módszerekkel próbálja modellálni. „Tudja, 
nyomozó úr, nagyon szerettük volna, ha a nagyapa 
még egyszer láthatja az Alpokat életében, mindig 
nagy alpinista volt. Ezért gondoltuk, hogy a 87. szü­
letésnapján befizetjük ebbe az osztrák sítáborba. 
Arról igazán nem tehetünk, hogy a nagyapa feladta  
a küzdelmet a második este, és az Alpok között le­
menő napba tekintve békésen itthagyott minket. 
(…) Három napot a mínusz tíz fokos hidegben simán 
ki kellett volna bírni a csomagtartóban” (Autó ext­
rákkal).

„A meg nem nyugvók útja már kiadva, messzire / 
húzódjon, aki összébb nem – az ultimáta szóla, / akár 
a füttyögést is elnyomó harang, minek / vörösen el­
bukott a tornya” (Vászon halakkal).

Bálint Tamás víziója a miénk. Ahogyan Horváth 
László Imre prózájának a sodrása, Dobai mestercsele 
és Noszlopi abszurdisztikus, gyilkos humorú vázla­
tai is.

Ezzel a jórészt Erdély felől érkező jelenkori, fiatal 
magyar irodalommal az olvasó egészen biztosan csak 
gazdagodhat. � Kaló Béla


