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Egy korsó 
cserépdarabjai 

 

A végakarat címmel Gy. Szabó András negyedik 
könyvét vehette nemrég kézbe az olvasó: ez a kötet 
a versmondó és szépíró szerző rövidprózáit tartal-
mazza. Előző műveiben – A függőhíd metamorfózisa, 
Legenda ez is címmel – irodalmi tanulmányait, esz-
széit olvashattuk, a Minden népnek az ű nyelvín címet 
viselő kötete pedig általa merített válogatás a régi 
magyar irodalomból. 

Az új kötet kisprózáit két részre különítette a szer-
kesztés, az elsőben novellák találhatók, köztük egy öt 
írásból álló ciklus Apám faluja címen; a prózakötet 
másik felét pedig A végakarat – alcíme szerint kisre-
gény – tizenkét, egymáshoz kapcsolódó fejezete adja. 
A végakarat egy olasz regény keletkezéséből meríti 
témáját, amely a maga idejében sikerkönyvvé vált, és 
később fi lm is készült belőle Visconti rendezésében, 
a fi atal Claudia Cardinale és Alain Delon főszerep-
lésével. Giuseppe Tomasi di Lampedusa A párduc 
című alkotásáról van szó, pontosabban annak írójá-
ról, aki don Antonio néven jelenik meg a műben az 
olvasó előtt. 

Antonio Farrone di Panarea, a főhős, akárcsak 
Lam pedusa, dédapjáról, don Fabrizióról készül csa-
ládregényt írni, noha tudja, már csak néhány hónapja 
van hátra. Versenyt fut az idővel, vajon sikerül-e be-
fejeznie alkotását? Véghez tudja-e vinni nagy vállal-
kozását, amely megörökíti a család nevezetes alak-
jának s a körülötte élőknek történetét? Az ihlető 
személy, A párduc íróalakjának fi kciós újragondolása 
lehetőséget kínál az alkotási folyamattal kapcsolatos 
– minden művészt foglalkoztató – kételyek megje -
lenítésére, témaválasztásában ugyanakkor rávilágít 
a család s a családi történet továbbörökítésének rele-
váns igényére is.

A kisregény egymáshoz kapcsolódó írásainak egy 
része az író-herceg végnapjairól, az olasz családról 
ad képet a XX. század közepén, a másik része az al-
kotással, az emlékek visszaidézésével, valamint azzal 
az akarattal foglalkozik, amely minden alkotó em-
berben ott munkál: maradandót hagyni az utókorra. 
Az elmúlás miatt érzett szomorúság a megőrzés fele-
lősségével párosul a könyvben: az utódok tudjanak 
majd mindarról, ami fontos volt elődeik életében. 

Szép példa erre a regénybeli dédapa, 
don Fabrizio és jószágigazgatója pat-
riarchális kapcsolata. Az alkalma-
zott barátként idézi fel barangolásai-
kat munkaadójával, a helyet, ahol 
megpihentek a tamariszkuszfa alatt, 
amikor nyúlra vadásztak, bár nem 
a vadászat volt önmagánban a fon-
 tos, hanem ami ezzel együtt járt: 
a táj, a barangolás, az úton virágzó zsálya (Don Fab -
rizio és a jószágigazgató). Hasonló beszélgetés zajlik 
le a családregényt író don Antonio és Mario, egy 
öreg halász között, aki már nem megy ki a tengerhez, 
mert tudja, közeledik a vég. Ám népes családja köré-
ben ez a vég is könnyű, és könnyű megvallani a vár-
hatót a hercegnek is, akivel fi atalkoruk óta ismerik 
egymást (Az utolsó fejezet).

Az átörökítés akarata lényeges eleme a másik cik-
lusnak is, de itt nem fi kciós, hanem valós nézőpont-
ból: az Apám faluja életképei az író gyerekkori vilá-
gát jelenítik meg, a falun töltött időt, a nagyapa 
ha    lálával eltűnni látszó, régi környezetet. Ahogyan 
az első novellában sorra fogynak el a tehenek, el kell 
adni őket, mert gazdájuknak, az író nagyapjának 
a kor előrehaladtával az ereje egyre kevesebb, úgy vál-
nak múltbelivé a jellegzetes szerszámok, személyek, 
helyek is: a kaszaüllő, a kisbíró, a kovácsműhely. 

Ez a régi falu még emlékeztet a két világháború 
közötti faluképre, így leírása, visszaidézése nemcsak 
személyes élményként izgalmas, hanem továbbadá-
sával értékőrzés jön létre abból a paraszti-polgári 
kultúrából, amelyre a kollektivizálás előtti időkből 
már kevesen emlékezhetnek. Ezt az időt erősítik 
a kovácsműhely látogatásakor az első világháborús 
élményeikről, az orosz és az olasz frontról beszélgető 
veteránok, vagy a falusi legenda a Nagy Háború 
utolsó hazatérőjéről, akit már halottnak hittek (A ko-
vácsműhely, Aztán vertek, fi am?). Itt is megtörténik, 
ami Tamási Áron Vitéz lélek című darabjában: a le -
ány nem tudja kivárni a nagysokára hazatérőt, férj-
hez megy – ám haláláig őrzi a kedvesétől kapott fotót, 
amelyet a fi ú a bevonulásakor adott neki (Kaszaüllő).

Gágogó libák, szekeret húzó tehenek, lovak a fo-
lyónál és a kovácsműhelynél, nyulak, őzek a határban 
– érzékletesen gazdag természeti képekkel, tájleírá-
sokkal találkozhatunk, mintha magunk is ott állnánk 
bennük: „A friss tavaszi vetésben nyulak szaladgál-
tak még szürke téli bundájukban. Kicsit távolabb 
tőlük őzek mutatták magukat, csoportokba verődve 
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álltak a fényben, idelátszott fehér tomporuk. Nyers, 
erjedő földszaggal telítődött a levegő, s ahogy ira-
modtunk a Répce-parton, szinte hallani lehetett a rü-
gyek és a friss hajtások pattogását” (Kaszaüllő). Ugyan-
 ilyen érzékletes a régi szerszámok használatának le-
írása, például a szecskavágóé, azé a szerszámé, ame-
lyet az állattartók a mai napig használnak: „Mint fi-
noman zsírozott köszörűnek, olyan könnyű először 
hajtása a szecskavágónak. Aztán amint megjelenik  
a kerék pengéje alatt a kukorica- vagy napraforgó-
szár, úgy lassul le a kar mozgása… virtus dolga, ki 
bírja szusszal, ki tud több adagot is végighajtani egy-
más után” (Apám faluja).

Mint egy korsó cserépdarabjaiból a széthullott ko-
rábbi egész, úgy áll össze a régi falukép: „Az évek 
múlásával módszeresen begyűjtötte, leltárba szedte 
falun töltött gyerekkora minden cserépdarabját. Mint 
a széttörött aratási korsó, melyet egy óvatlan pillanat-
ban kiejtett kezéből kisfiú korában” (A kovácsmű-
hely). S a korsó összeáll, ha repedezett is, összetartja 
a gyermekkori élmény, a nagyapa iránt érzett szeretet 
– szerzőjük akár Fekete István természetképeinek 
vagy Kodolányi János A vas fiai című történelmi re-
gényéből ismert ősfalu-leírásának nyomába léphet –, 

és amihez az általa jól ismert, két világháború közti 
falu volt a minta. 

A két nagyobb, összefüggő novellasor mellett egé-
szen különböző tematikai horizontú írások is szere-
pelnek a könyvben, így a mai család történeteiről 
írott munkák (A példázat, Ligetben, Capri szigete, 
A titok), szociális érzékenységgel rajzolt életképek 
(Járdaszélen, Nílusi utazás), végvári történet (A főle-
gény), irodalomtörténeti fikció (Dorottya) és szür-
reális kaland (ETERVIT). Mindezek a vonások ösz-
szességükben azt mutatják, hogy Gy. Szabó András 
különböző epikateremtő területeken próbálkozik, line-
áris történetírással. A kisregény lezártnak tekinthető, 
a történeti falu visszaidézése ugyanakkor tovább bő-
vülhet még, akár a közelmúltbeli családi történetek 
sora. A történelmi képek, irodalomtörténeti allúziók 
szintén folytathatók, az alkotó dönti majd el, mit te-
kint fontosnak, mi ragadja meg legközelebb, s melyik 
tematikai és kifejezési irányba indul kisprózáiban. 
Átörökítései fontosak számunkra, műveivel a múltat 
és a jelent egyszerre idézi meg – az olvasóban tovább 
kibomló sorsértelmező tanulságokkal.  

Csanda Mária

B. Zeikfalvy Anna: ,,…költészet, nem hagylak el soha…” (2018)


