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– Te már a modern tudósok közé 
tartozol, akik nem elefántcsonttor­
nyokba zárkózva élnek a tudomány­
nak, épp ellenkezőleg, rendkívül 
aktívan jelen vagy az online térben, 
csak hogy néhány példát említsünk: 
a Youtube-on közel húsz videó ér­
hető el a nevedre keresve, melyek 
között van ’56-ról szóló előadás, 
beszélgetések a legkülönbözőbb té­
mákban országos és helyi tévékben. 
De említhetném a Facebookot, ahol 
pedig a magánéleti események mel­
lett rendszeresen megjelenik a mun­
káddal kapcsolatos számos infor­
máció: mikor, hol tartasz előadást, 
vagy épp megjelent egy újabb köny­
ved valamilyen izgalmas témában.

– Fontos feladatomnak tartom, 
hogy a történészi kutatási eredmé­
nyek minél szélesebb körhöz eljus­
sanak. Munkahelyem, a VERITAS 
Történetkutató Intézet ehhez min­
den feltételt biztosít, nagyon hálás 
vagyok Szakály Sándor főigazga­
tónknak, hogy e tudományos mis�­
sziót inspiratív szakértői műhely­

ben, nyugodt körülmények között 
végezhetem. Mai világunk azonban 
sokkal inkább vizuális és impulzus­
szerű hatásokra reagál. Példaként 
említeném a Napi történelmi forrás 
internetes szaklapot, amelynek rend­
szeres szerzője vagyok, s amely szí­
nes, érdekes témákat fogad be, de 
szakmai alázattal és pontossággal 
közelít a témákhoz. Az is siker, ami­
kor kiposztolok egy előadást, film­
vetítést, és ennek hatására eljönnek 
meghallgatni. Mind generációm tag­
jainak, mind a fiatalabbaknak és 
idősebbeknek szeretnék jó példát 
adni, hogy el lehet tartalmasan töl­
teni egy napot; biztatni anyatársai­
mat, hogyan egyeztessék össze a 
munkát és a gyermeknevelést. Más­
részt, mivel tizennégy éve tanítok 
is, sok pozitív visszajelzést kapok 
tanítványaimtól is, akiknek szeret­
nék például szolgálni. 

– De nem csak számukra jó pél
da, hogy az elképesztő munkamen�­
nyiség mellett rendszeresen kiposz­
tolod, hogy éppen miket olvasol. 

Ilyenkor általában négy-öt könyv 
borítója is felbukkan a fényképen. 
Hogyan lehet ezeket egyszerre be­
fogadni?

– Este, kikapcsolódásként csakis 
szépirodalmat olvasok. Elsősorban 
azokat a könyveket szeretem, ame­
lyek valamilyen módon kötődnek  
a történelemhez, szeretem, ha több 
szálon bonyolódik a cselekmény, és 
az idősíkok között ugrál a szerző; 
mind világirodalmat, mind magyar 
irodalmat szívesen olvasok, mindig 
figyelem a könyvújdonságokat. Ne­
héz is lenne választanom a sok 
remek olvasmányélmény közül, de 
nemrégiben volt egy facebookos 
játék, ahol borítókat kellett posztol­
ni meghatározó könyvélményeink­
ről, olyanokról, amelyek életünk bi­
zonyos szakaszában voltak ránk 
nagy hatással. Ezek közé választot­
tam Maupassanttól az Egy asszony 
életét, amit többször is elolvastam, 
Thomas Manntól a József és testvé­
reit, Christoph Hein Honfoglalását 
és Benedek Szabolcs Parázsvölgyét, 
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Istenhegytől Óbudáig,  
Kádár János puszijától a Youtube-ig

– egy „határtalan” történésznő spektrumai
Interjú Tóth Eszter Zsófiával

Tóth Eszter Zsófia neve sokak számára ismerősen csenghet, hiszen 
gyakran hívják televíziós műsorokba történészszakértőnek, vagy csak 
azért, hogy megkérdezzék bizonyos aktuális ügyekről a véleményét, 
hiszen ifjúkorát meghazudtoló érettséggel, sokoldalú tapasztalattal 
nyilatkozik olyan szerteágazó témákban, amelyek szinte mindenkit 
érdekelnek, legyen szó jelenünk aktuális, vagy a nem olyan távoli 
múlt, azaz a XX. század második felének történelmi eseményeiről. Ez a korszak a szakterülete: számos 
tanulmányt és könyvet írt többek között Antall József miniszterelnökről, 1956 eddig feltáratlan részle-
teiről, a Kádár-kor „leányairól” vagy a „Nyugat ópiumáról”, azaz a szex korabeli történetéről, de for-
dulhatunk hozzá bizalommal a ’80-as évek olyan slágertermékeinek históriájával kapcsolatban is, mint 
például a Néger csók vagy a Donald rágó. Tudását nem rejti véka alá: él a kor legmodernebb kommuni-
kációs eszközeivel, s ezeken keresztül mindenki számára elérhetővé, érdekessé teszi a nemrégiben még 
csak unalmas, sokszor hazug tankönyvekből megismerhető tudomány, a történelem szépségeit. Vele,  
a VERITAS Történetkutató Intézet tudományos főmunkatársával beszélgettünk családja regénybe illő 
történetéről, egy hiteltelen korszak hiteles kutatásának lehetőségeiről, és persze arról, hogy hogyan 
lehet egyedülálló anyaként kiemelkedő tudományos karriert felépíteni.
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amelyben egy történésznő is sze­
repel.

– Egy kedves kép is megjelent a 
közösségi oldaladon, ahol babaként 
a szüleiddel vagy látható. Ők hogyan 
egyengették a pályádat?

– Értelmiségi, tanár szülők egyet­
len gyermeke vagyok. Későn szü­
lettem, kilenc évet vártak rám. Az 
orvostudomány akkori állása sze­
rint, ahogy édesanyám mesélte, kész 
csoda, hogy megszülettem. Meg is 
írtam a Schöpf-Merei Kórház törté­
netét, ahol világra jöttem, így kö­
szönve meg az ottani orvosok fára­
dozását. Édesapám első generációs 
értelmiségi, főiskolai tanár volt. Na­
gyon szerette a történelmet, nyolc­
éves koromban karácsonyra Thú­
róczy János Magyarok krónikáját 
adta nekem, s azt írta bele, hogy le­
gyen kedvenc olvasmányod. Így is 
lett. Édesanyámtól az irodalom sze­
retetét hozom. Ő meséket mesélt, 
édesapám mindig a saját életéből 
vett történeteket. Mindenki szeretett 
olvasni, előfordult, hogy kedvenc 
verseket olvastak fel este a szüleim 
Arany Jánostól és Petőfitől. Otthon 
sokat beszélgettek történelemről, 
politikáról, az 1956-os forradalomról, 
ami a rendszerváltoztatás éveiben 
különösen izgalmas volt. Édesapám 
legjobb barátja, akivel egy faluból 
származtak, újságíróként dolgozott, 
gyakori vendég volt nálunk; meg­
maradt bennem, ahogyan arról be­
szélt, hogy a ’89-es romániai forra­
dalomban hogyan segített az erdélyi 
magyaroknak. Budapesten, a XII. 
kerületben nőttem fel, de apai és 
anyai ágon is falusi rokonaink vol­
tak, akiknél nyáron sokat voltunk. 
Nagy volt a kontraszt a mi városi 
életünk és az övék között, de nagy 
szeretettel fogadtak mindig, és ott­
honosan éreztem magam náluk. 
Télen csomagokat is küldtek ne­
künk. Szerintem a későbbiekben ez 

is segített abban, hogy bárkivel in­
terjúzni, beszélgetni tudjak.

– A család története rejt egy 
olyan tárgyi emléket, amelyet be­
mutatsz egy online elérhető (TEDx) 
előadásodban is. 

– Édesanyám harmadik gyer­
mekként született 1944-ben. Szüle­
tése után a nagymamám meghalt, 
így édesanyám anyai nagyszülei­
hez került, akik akkor a Felvidéken 
éltek. Nagymamája egy csupaszív 
asszony volt, aki élelmiszert hordott 
be a gettóba a zsidóknak, akik ezzel 
a kosárkával köszönték meg neki  
a segítséget. Amikor a családot kite­
lepítették a Felvidékről, ötven kilo­
gramm csomagot hozhattak maguk­
kal, pedig ott egy teljes háztartásuk 
volt. Dédnagyanyámnak annyira 
fontos volt ez a kosár, hogy elhozta, 
s később édesanyámnak adta emlé­
kül. A kitelepítés óriási trauma volt 
a családnak, a losonci éveket arany­
korként emlegették. Visszaköltöz­
tek dédnagyapám szülőfalujába, és 
eleinte a kastélyban voltak elszállá­
solva mint menekültek. Édesanyám 
ott játszott a kastély udvarán egy 
pokrócon, és átugrott rajta egy ló; 
ezt sokszor mesélte, példaként arra, 
milyen fontos tényező az ember éle­

tében a szerencse. Édesanyámat így 
a nagyszülei nevelték fel egészen 
tizenkét éves koráig, amikor nagy­
apám felhozta Budapestre, hogy jó 
gimnáziumba, majd egyetemre jár­
hasson. Ő is az ELTE Bölcsészet­
tudományi Karán végzett.

– Nem csoda, hogy érdeklődésed 
a történelem irányába fordult.

– Két fontos tényezőt még meg 
kell említenem: egyrészt anyai nagy­
apámat, akit sajnos személyesen 
nem ismerhettem, mert egy autó­
busz-baleset következtében meghalt, 
alig egy hónappal a születésem 
után. Azonban egyszer látott en­
gem, és azt mondta édesanyámnak, 
miközben egy zacskó narancsot 
adott át neki, hogy én fogom az  
ő szellemi örökségét továbbvinni. 
Így is lett. Nagyapám művelt ember 
volt, öt nyelven beszélt, és esténként 
csak úgy, kedvtelésből franciául ol­
vasta a világtörténelmet. Fiatal­
korában motoron beutazta Észak-
Afrikát. Az ő testvérének gyermeke 
volt Kondor Béla festőművész. Nagy­
apámnak írásos hagyatéka is van, 
az utazási füzetei, novellái és leve­
lezése – sok szakcikket írt. Inspirált 
a hagyatéka, életszemlélete. A má­
sodik tényező: a mi családunkat is 

Szüleimmel
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érintették a történelmi traumák. 
Édesanyám családjának kitelepítését 
a Felvidékről már említettem. Apai 
nagyapám, miután végigharcolta  
a második világháborút, hazajött, 
majd meghalt. A történet abszurdi­
tása, hogy így nem lett hősi halott. 
Ő malommunkás volt, de a háborús 
élmények hatására frontnaplót írt, 
amely fennmaradt. Édesanyám ke­
resztapja nagy hatással volt rám, 
megjárta a Don-kanyart, majd éve­
kig hadifogságban volt. Ő amolyan 
pótnagyapám volt, erős, szikár férfi, 
aki mindig adott magára. 1991-ben 
már meglett emberként sírva jött 
hozzánk, és azt mondta, ő most el­
meséli mindazt, amit eddig nem me­
sélhetett el, a Don-kanyart, a hadi­
fogságot. Órákon át, mint ahogy egy 
gát átszakad, mesélte a traumatikus 
élményeket, s ez óriási hatással volt 
rám. Azóta megírtam a történetét 
is, amely a VERITAS Történetku­
tató Intézet 2015-ös évkönyvében 
jelent meg a Második világháború 
emlékezete egyéni életutakban cím­
mel.

– Nem is kérdés, miként folytató­
dott pályád az érettségi után.

– Az ELTE Bölcsészettudományi 
Kar magyar, történelem és jogász 
szakjait végeztem el, rögtön a kö­
zépiskola után. A történész munká­
ban az is nagyon vonzott, hogy for­
rások alapján dolgozunk, és a láb­
jegyzetekkel kiterítjük kártyáinkat az 
olvasónak, visszakövethető a mun­
kánk. Szerencsés voltam, mert má­
sodéves egyetemistaként közös ku­
tatásba fogtunk Horváth Sándorral 
és Majtényi Györggyel a sztahano­
vista mozgalom történetéről. Egye­
temi éveinket végig kutatással töl­
töttük, tudatosan készülve a törté­
nészi pályára.

Pályám elején meghatározó volt az 
az időszak, amit 2000-ben Berlin­
ben és 2003-ban Franciaországban, 

Grenoble-ban töltöttem, ez utóbbi 
PhD-részképzés volt, a Gazdaság- 
és Társadalomtörténet Doktori Is­
kolában. A német szakirodalomból 
hatottak rám az NDK-s múltat fel­
dolgozó kutatások, különösen Ale­
xander von Plato, Lutz Niethammer 
és Annegret Schüle munkássága, 
akiknek a műveiből sokat tanultam, 
főként interjúzás-módszertani kér­
déseket. Később egy jénai konferen­
cián Alexander von Platót személye­
sen is megismerhettem, és elhívtam 
Budapestre előadást tartani. Nagy 
hatással volt rám szerénysége és 
óriási tudása. Franciaországban an­
gol nyelvű képzésen vettem részt, 
az ott olvasott identitáskutatásokkal 
kapcsolatos irodalmat építettem be 
a doktori disszertációmba. Ugyanis 
a szocialista időszak megértésének 
kulcsa, hogy az emberek identitá­
sukat többféle csoporthoz kötötték, 
titokban jártak templomba is.

– A doktori értekezésed könyv­
változata a „Puszi Kádár Jánosnak” 
című köteted?

– Igen, amelyet 2004-ben véd­
tem meg Summa cum Laude minő­
sítéssel az ELTE BTK Gazdaság- és 
Társadalomtörténet doktori prog­
ramjában. A disszertációm alapján 
dokumentumfilmet is készítettünk 
Brigád blues címmel – Martinedesz 
László és Körtési Béla, azóta sajnos 
elhunyt alkotótársaimmal –, amely­
ben a szocialista brigádok patroná­
lási mozgalmának mindennapi gya­
korlatait, és a városba bevándorló 
munkásnők életútját ismerhetjük 
meg. Amikor a film készült, már öt 
éve ismertem interjúalanyaimat, sok 
beszélgetést folytattam addig velük. 
Itt említeném meg, hogy a Kádár 
leányai című könyvem alapján pe­
dig Kárpáti István vizsgaelőadást 
tartott a Színművészeti Egyetemen 
2008-ban. Egy hónappal ezelőtt üze­
netet kaptam a Facebookon, amely­

ben az egyik munkásnő unokája kö­
szönte meg, hogy a nagymamájáról 
filmet készítettünk. Ő nem tudott  
a filmről, most találta meg a You­
tube-on, és óriási meglepetés volt 
ez számára.

– A doktori fokozat megszerzése 
után hogyan folytatódott az élet­
utad?

– Szakmai pályámon a nagy át­
törést a 2010-ben megjelent Kádár 
leányai jelentette, melyet a Nyitott 
Könyvműhely Kiadó gondozott, 
profi csapattal. Ez volt az a köny­
vem, amelyet fiam születése után 
írtam már, így sok olyan téma is be­
lekerült, amelyek akkoriban emiatt 
foglalkoztattak. Kiderült, hogy óri­
ási az érdeklődés a múltnak olyan 
témái iránt, amelyek az emberek 
mindennapi túlélési stratégiáiról, 
nehézségeikről, boldogságukról szól­
nak a szocialista időszakban. Való­
színűleg azért is, mert anyáink, 
nagyanyáink történetei, az, hogy 
hogyan oldották meg a nehézsége­
ket, inspirálnak bennünket is. Ekkor 
megtalált a média, és azóta, ha új 
könyvem jelenik meg, vagy hozzám 
köthető kérdés merül fel, megkeres­
nek. Több helyre vissza-visszahív­
nak előadásokat tartani. Másrészt 
vannak évfordulókhoz köthető fel­
kérések, megkeresések is, de előfor­
dult, hogy Gulág-témában adtam elő, 
hívtak ’56-os forradalmi megemlé­
kezésre is. 

– Fő kutatási területed az 1945 
utáni magyar történelem. Miért ép
pen ezt választottad? 

– Engem mindig is a levéltárak 
porában megbújó emberi történetek 
érdekeltek. Persze szakmai alázattal 
és alapossággal közelítve minden 
egyes témához, feltárva az összes 
dokumentumot, amely egy adott té­
mában lehetséges. Nagyon érdekel­
tek az életstratégiák, a történelmi 
traumák feldolgozási módjai, s min­
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dig is szerettem beszélgetni az em­
berekkel. Így egy olyan korszakot 
kerestem, amelynek szemtanúi él­
tek. Különösen érdekeltek azok az 
életút-stratégiák, amelyeket az em­
berek a diktatúrában kialakítottak, 
hogy élhetővé tegyék mindennapjai­
kat, ezek pedig az írásos források­
ból kevésbé feltárhatók. Ugyanígy 
az 1956-os forradalom történetei is. 
Édesapámnak volt egy barátja, aki 
Széna téri fegyveres felkelő volt,  
s gyakran ebédelt nálunk. Feri bácsi 
asztalos volt, és a tizennyolcadik 
születésnapomra készített egy ma­
darat fából. Az ő történetei erősí­
tették az 1956-os forradalom iránti 
érdeklődésemet is. Ez az érdeklő­
dés egyetemista éveimben is meg­
maradt, írtam fegyveres felkelők­
ről és munkástanácsokról. Bárány 
János, a Tompa utcai fegyveres fel­
kelők parancsnokának történetét 
még a Belügyminisztérium irattá­
rában kezdtem kutatni. Az ő tör­
ténetében több minden megfogott:  
ő egy csepeli melós volt, és a for­
radalom napjaiban szerelmes lett, 
menyasszonya kitartott mellette 
kivégzéséig. A vele történteket 
1998-ban dolgoztam fel, de gyak­
ran beszélek róla előadásaimban is. 
2016-ban Marinovich Endre jó­
voltából egy remek lehetőséghez 
jutottam, a csömöri hősökkel is­
mertetett össze, egyikük az 1950-
es években volt politikai elítélt, aki 
megírta életútját, másikuk 1956-os 
hős. Az ő történeteiket a Csömöri 
hősök című kötetemben publikál­
tam, mert fontosnak tartom a helyi 
1956-os forradalmak történetének 
minél alaposabb feldolgozását is.

– Hogy lehet adatokat kutatni 
ahhoz a korszakhoz, amelyben az 
igazság eltitkolása, és nem hiteles 
dokumentálása volt a cél?

– Amikor történészi pályámat 
kezdtem, még nem volt virtuális 

világ, így interjúalanyaimat úgy 
kerestem meg, hogy a levéltárban 
kikértem 1956-os pereket, és az ott 
elítélteket kerestem meg a vonalas 
számokat tartalmazó telefonkönyv­
ben. Ha már egyiküket megtalál­
tam, akkor ők kézről kézre adtak. 
Így jutottam el például Kléger Ist­
vánhoz, aki a Csepeli Központi 
Munkástanács elnökhelyettese volt: 
csodálkozott azon, hogy megtalál­
tam, ugyanis ő a forradalom leveré­
se után disszidált – ez szerepel az 
állambiztonsági iratanyagban is –, 
így nem ítélték el a munkástanács­
perben. Döbbenetes, néha hogyan 
lehetett elkerülni a megtorlást. Az 
1960-as évek elején tért vissza Ma­
gyarországra, de nem ment el a 
rendszerváltoztatás után sem egyet­
len 1956-os megemlékezésre, így 
meglepődött, amikor interjút kértem 
tőle. Pedig benne volt a telefon­
könyvben. Amint virtuális közössé­
gek alakultak, egyszerűbb lett meg­
találni az embereket, de szóra bírni 
nem mindig. A telefon személye­
sebb kommunikációs csatorna volt. 
A Fekete Lyuk szórakozóhely face­
bookos oldalán tettem fel egy hirde­
tést, amelyre punkok és skinheadek 
is jelentkeztek, hogy interjút ad­

nak. Ebből is lett egy újabb kutatás, 
ugyanis kikértem a rájuk vonatkozó 
állambiztonsági iratokat is. Szub­
kultúrák esetében egy embert kell 
megtalálni, ő elvisz a többiekhez 
is, ez a hólabdaeffektus.

– Apropó szubkultúrák, a szocia­
lizmus időszakának egy szintén na­
gyon eltitkolt területe volt a kábí
tószerhasználat, erről is folytattál 
kutatásokat.

– 2010-ben publikáltam a Ma­
gyar Nemzeti Levéltár internetes 
lapjában, az Archivnetben egy ká­
bítószerfogyasztással kapcsolatos 
forrást, amelyben Kisszékelyi Ödön 
orvos felhívta Aczél György figyel­
mét a kábítószer-jelenségre. Rácz Jó­
zsef e cikkem nyomán keresett meg, 
hogy dolgozzunk együtt. Ő szakte­
kintély, etalon e területen. Nagy 
megtiszteltetés volt számomra a kö­
zös munka, melynek eredménye a 
Repülök a gyógyszerrel című kötet 
lett. A kötet módszertana hasonló 
volt a korábbiakhoz: levéltári alap­
kutatás és életútinterjúk ötvözése. 
Ennek folytatása 2018 karácsonyán 
jelent meg, és a Pörögnek a film
kockák a fejemben címet viseli. Az 
újabb kötet bevezető tanulmányá­
ban hangsúlyozom, hogy a kibe­

Anyukámmal a Thomán István utcában (1985)
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széletlen, feldolgozatlan történelmi 
traumáknak nagy hatása lehet a szer­
használó szokásokra. És a XX. szá­
zadban sok mindenről nem lehetett 
beszélni: kitelepítés, GULAG, hadi­
fogság.

– A ’80-as évekről vannak pon­
tos emlékeim, de akkoriban a „káb­
szerezés” fogalma az általános 
iskolások számára kimerült a Tech
nokol Rapid szipuzásában, illetve  
a tévéműsorban egyre többször fel­
bukkanó amerikai filmekből lehetett 
tudni, hogy ennél vannak kemé­
nyebb szerek is. A Kádár-rendszer­
ben hogyan juthattak kemény dro­
gokhoz a szerhasználók, és mik 
voltak a legelterjedtebb anyagok?

– Kemény drogokhoz csak diplo­
matagyerekek jutottak hozzá. Mari­
huánát viszont termesztettek is. 
LSD-bélyeg külföldi rokonoktól ér­
kezett, levélbe rejtve. De a legelter­
jedtebb a gyógyszerezés volt, ami­
kor gyógyszert vettek be bódulási 
célból, esetleg ittak is rá. Először 
egy eredetileg Parkinson-kór elleni 
gyógyszer, a Parkán volt népszerű, 
amikor azt kivonták a forgalom­
ból, a Gracidin nevű fogyasztószer 
Noxironnal kombinálva lett a „slá­
ger”. A gyógyszerfogyasztáshoz tár­
sult egy értelmiségi magatartás is, 
az underground kultúra szeretete. 
Amikor szigorították a receptkivál­
tási szabályokat, akkor a máktea 
lett a legnépszerűbb. A rendszervál­
toztatás után, a határok kinyitásával 
érkezett meg hazánkba a heroin és 
az extasy.

– Több könyved, tanulmányköte­
ted is megjelent a rendszerváltás 
időszakáról, azon belül is a sajnos 
idejekorán eltávozott miniszterelnök
ről, Antall Józsefről.

– Abban a szerencsés helyzet­
ben vagyok, hogy a VERITAS 
Történetkutató Intézet munkatársa 
lehetek, ahol szép feladatot kaptam 

– amelyet ezúton is köszönök főnö­
keimnek – és ehhez minden tá­
mogatást: Antall József hagyatéká­
nak feldolgozását. A most már több 
éves, az Orvostörténeti Levéltárban 
végzett alapos kutatómunka ered­
ményeképp, négy kötetem jelent meg 
a miniszterelnök életművéről. Fel­
tártam a rá vonatkozó állambizton­
sági forrásokat is, interjúztam tanít­
ványaival, minisztertársaival.

– S ezáltal egy egészen új kép 
tárul fel a sokak számára túl mo­
doros, tanáros, kimért államférfi­
ról. Számodra mi volt a legérdeke­
sebb új információ, amely kiderült 
róla a kutatás során? 

– 2014-ben gyakorlatilag teljesen 
feltáratlan levéltári források szisz­
tematikus feldolgozásának láttam 
neki. Nagyon gazdag az Antall-
életmű, a magánlevelezése. Hihetet­
lenül empatikus ember volt, min­
denkire oda tudott figyelni, egyen­
gette az útjukat; és emellett nagyon 
nagy tudással rendelkezett. Levelei 
gyakorlatilag történelmi esszék is 
egyúttal. Konkrét példát is idéznék: 
Kapronczay Károlynak írta sorka­
tonai szolgálata idején: „Légy bölcs 
az életben. Látod, hogy az ember 
mindig beigazolódik az életben  
a tisztesség útján. De ne feledkezzél 
meg az egyik nagy magyar író sza­
vairól, amit figyelmeztetőül szánt: 
»Az örök magyar, aki halálos dári­
dókat tart, amikor építeni kellene, 
gőgös úr, ha meg kellene alkudni, 
duzzog, ha versenyezni kellene, és 
álmodik, amikor kenyeret kell ke­
resni«*. És a piarista éveiről is szólt 
Borsa Ivánnak írt levelében: „Be­

*	 „Ő nem Ady, nem egyén, ő a magyar, az 
örök magyar, aki halálos dáridókat tart, ha 
építeni kellene, duzzog, ha versenyezni 
kellene, gőgös úr, ha meg kellene alkudni s 
álmodik, mikor kenyeret kellene keresni.” 
Szabó Dezső: A két forradalmi költő. (Ady 
Endre és Petőfi Sándor). In Nyugat, 1919. 
4–5. szám.

széltem vonaton öreg emberekkel, 
akiktől vagy fél évszázad választott 
el életkorban, azonban a közös felis­
merés, hogy mindketten piarista di­
ákok voltunk, hidat vert közénk. 
Sok tehetséges embert neveltek há­
rom évszázad alatt, és a magyarság­
nak is számos politikai, illetve szel­
lemi vezetője került ki iskoláikból. 
(…) Tudást adtak, és megmutatták 
számunkra az élet szerteágazó út­
jait: válasszunk belőle. Választhat­
tunk, azonban a magunkban össze­
gyűjtött szellemi útravalót nem fe­
lejthetjük el soha, bármelyik úton 
haladunk is.” 

– Hogyan dolgozik a modern tör­
ténész, miként zajlik egy téma fel­
dolgozása?

– Ahhoz a nemzedékhez tarto­
zom, amelynek tagjai átélték a digi­
tális forradalmat. Így a munkamód­
szereim is változtak. Az egyetemen 
még cédulázni tanítottak bennün­
ket, és amikor a disszertációmhoz 
gyűjtöttem újságcikkeket, kézzel 
jegyzeteltem ki. Sokkal lassabban 
lehetett így haladni. Amint lehetett, 
vásároltunk digitális fényképezőgé­
pet, és attól kezdve minden egysze­
rűbb lett. Sokszor úgy talál meg egy 
téma, hogy levéltáros kollegák fel­
hívják a figyelmem egy beérkezett 
érdekes anyagra. A levéltárban már 
mindig lefotózom az iratanyagot. 
Az interjúk készítésénél is eleinte 
magnóval dolgoztam, majd amint 
lehetett, diktafonnal; én magam ír­
tam le a közel kétszáz interjúm 
nagy részét. Újabb forradalmi vál­
tozást az Arcanum adatbázis jelen­
tett, amelynek a készülő fogyasztás­
történeti kötetemet is köszönhetem, 
s amely jóformán kimeríthetetlen  
a szocialista időszakra vonatkozóan. 
Az írást mindig megelőzi egy ala­
pos szakirodalmi tájékozódás az 
angol és német nyelvű szakiroda­
lomban. A történészi munkában az 
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is jó, hogy gyakran mozaikszerűen 
lehet összerakni, mi hogyan történt, 
s ez izgalmas kihívás. Szigorú napi­
rend szerint dolgozom. Reggel, mi­
után a fiam, Sanyi elindul a gimná­
ziumba, sportolok, futok egy órát, 
majd attól függően, hogy a munká­
nak épp mely fázisában vagyok, le­
véltárba, könyvtárba megyek, vagy 
tanulmányt írok. Amikor a fiam ha­
zajön az iskolából, megebédelünk, 
ő tanul, én folytatom a munkát este 
hatig. Az este már a pihenésé, a be­
szélgetésé.

– Hogyan találod meg a rendkí­
vül érdekes témákat? 

– Egyik téma hozza a másikat. 
Például, amikor a Kádár leányai 
megjelent, egy beszélgetős rádiómű­
sorban vetette fel egy betelefonáló, 
miért nem írom meg a szexualitás 
történetét is. Az 1968-as könyv az 
évfordulóra készült, de nagy megle­
petésünkre ajándékozzák 1968-ban 
születetteknek is. Néha úgy is ala­
kul egy téma, hogy a forrásgyűjtés 
során találok valami érdekeset, ami­
re nem számítottam. Így volt ez a 
kábítószeres forrásoknál is, ugyanis 
akkor az Országos Rendőrfőkapi­
tányság vegyes iratanyagát tekintet­
tem át, és ott figyeltem fel rá. Ami­
kor Ifjúsági Magazinokat olvastam, 
találtam meg a pannonhalmi bar­
langbalesetet, vagy éppen Bukszár 
Tibor rendőr meggyilkolásának tör­
ténetét, amelyeket szintén megírtam 
tanulmányokban. Másrészt mosta­
nában kerülnek be levéltárba a té­
mákkal kapcsolatos alapforrások, 
amelyek így ott kutathatóvá váltak. 
Sokszor elsőként olvasok perira­
tokat, ami óriási élmény. Másrészt 
kedvenc könyvtáram a központi 
Szabó Ervin könyvtár, ahol eredeti 
újságpéldányok olvashatóak, példá­
ul a Nők Lapja, de akár a Munkásőr 
újság is. Ennek is megvan a maga 
varázsa. Továbbá forradalmasította 

a technikát a már említett Arca­
num adatbázis, amelynek előfizetője 
vagyok, így szabadon hozzáférhe­
tek rengeteg újsághoz, folyóirathoz, 
szaklaphoz. Fogalomtörténeti elem­
zésre is alkalmas az óriási forrás­
anyag. A fogyasztástörténeti kutatá­
saim pedig személyes indíttatásúak, 
hiszen az 1980-as években voltam 
gyerek, ezekbe az írásokba szemé­
lyes emlékeimet is beleírom, például 
Lajos bácsi és Kriszta néni trafikját, 
ahol 5 Ft-ért a zsebpénzemből vet­
tem a Donald rágót a Thomán István 
utcai buszvégállomáson.

– Mi a soron következő témakör? 
– A Napi történelmi forráson meg­

jelent cikkekből is formálódik egy új, 
fogyasztástörténeti kötet, amelyen 
egy szépíróval, Poós Zoltánnal dol­
gozom együtt.

– Van-e olyan téma, amit eddig 
nem volt módod, de mindenképpen 
szeretnél feldolgozni? 

– Terveim vannak, de babonából 
nem beszélnék róla. Aztán mindig 
jönnek új kihívások is, amelyek vá­
ratlanok, de annál örömtelibbek, 
idén ilyen volt az Antall József mi­
niszterelnökről szóló, Dér András 
rendezte film szakértői munkája és 

a Kiscelli Múzeum Fekete Lyuk ki­
állítás történészi háttérmunkája.

– Kutatásaidban központi szere­
pet töltenek be a nők, elég csak  
a könyvek címét idézni: Kádár leá­
nyai – Nők a szocialista időszakban; 
Határtalan nők – Kirekesztés és be­
fogadás a női társadalomban (Bakó 
Bolgárkával); „Puszi Kádár János­
nak” – Munkásnők élete a Kádár-
korszakban, mikrotörténeti megkö­
zelítésben.

– Gyerekkoromban erős nők vet­
tek körül. Példaként említem Zsófi 
mamát, akiről a második nevemet 
kaptam. Ő az anyai nagymamám 
ikertestvére volt, s mivel anyai 
nagymamám huszonhat évesen meg­
halt, ő afféle pótnagymama-szere­
pet is betöltött az életemben. Róla 
gyönyörű képek maradtak fenn, 
bubifrizurával, fehér kesztyűben, 
nagy kalapban korzózott. Aztán  
ő volt az, aki az édesanyámnak, aki 
akkor csecsemő volt, kúszott az 
élelmiszerért az ostromlott Loson­
con. Ő mindig kiállt az igazáért, 
akkor is, amikor a kitelepítésnél öt­
venkilós csomagot vihettek csak, és 
megkérdezte, miért van ez, a katona 
fegyverrel falhoz állította őt. Négy 

Dedikálás
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évig várta vissza a férjét a hadifog­
ságból, aki haza is tért hozzá. Min­
dig hangsúlyozta, ő szerelemből 
ment férjhez. Utána megtalálta a he­
lyét a ruhagyári szocialista brigád­
ban is. Az 1950-es években, amikor 
nem lehetett szaloncukrot kapni,  
ő főzött otthon, rám hagyta a re­
ceptkönyvét. Örök túlélő, aki vidám 
maradt, minden tragédia ellenére. 
Ha valami nyomasztotta a család­
tagjait, gyorsan sütött egy adag pa­
lacsintát, hogy jó kedvre derítse 
őket. Szóval az ő és a hasonló nők 
példája, tapasztalata, túlélési tech­
nikái azok, amelyeket érdemes to­
vábbadni a következő nemzedékek­
nek, és ezt feladatomnak tartom.

– Így jobban érthető, hogyan van 
energiád a gyereknevelés mellett 
ennyi munkára, sportra.

– Egész életemben szigorú idő­
beosztással éltem, hogy minden be­
leférjen, amit szeretnék. A futás és 
a szépirodalmi könyvek olvasása  
a hobbim, és a kutyánkkal is nagyo­
kat sétálunk. Amíg Sanyi fiam böl­
csődében volt, én írtam a Kádár le­
ányait, de a délutánok és esték már 
csak az övé voltak. Mivel mi lak­
tunk legközelebb az ovihoz, gyak­
ran nálunk jöttek össze a gyerekek, 
általános iskolában pedig volt olyan 
szilveszteri buli is, hogy nyolc gye­
rekkel egyedül voltam felnőtt. Min­
dig szívesen sütöttem nekik sütemé­

nyeket, az kikapcsolt. Szerencsére 
számíthattam nagymamai segítség­
re, például, amikor Sanyi kétéves 
volt, három hetet a Velencei-tónál 
töltöttünk, délelőttönként a nagy­
mamával volt, én addig írtam a köny­
vem. De előfordult olyan is, hogy 
eljött velem a fiam előadásra, vagy 
amikor Drezdában voltunk ösztön­
díjjal, a kint élő magyarok életút­
jának kutatása volt a téma, elkísért 
a levéltárba és az interjúkra is.

– Ezek alapján nem meglepő, 
hogy ezt választottad jelmondatod­
nak: „Nulla dies sine linea.”

– Ezt a mondást, amely szó sze­
rint azt jelenti, egy nap se múljon el 
ecsetvonás nélkül, id. Plinius sze­
rint Nagy Sándor udvari festője 
mondta. Én ezt tizenhat éves ko­
romban olvastam, és fel is írtam  
a gimnáziumi padomra. Olyan érte­
lemben választottam életem mottó­
jául, hogy minden nap írok, kivéve 
persze a szabadságot és az ünnepi 
időszakokat. Nekem az írásban ez  
a napi rendszeresség vált be. Ami­
kor a fiam kisebb volt, és edzésre 
vittem, sokszor írtam kávézókban 
is, vittem magammal a laptopomat.

– Az eddig elmondottak alap­
ján, nem lennék meglepve, ha Sanyi 
is történészként tanulna tovább.

– Fiam hatosztályos gimnázium­
ba jár, a Pasaréti Gimnáziumba, 
amely angol–magyar kéttannyelvű. 
Nagyon büszke vagyok rá, ő a leg­
fontosabb az életemben, sokat be­
szélgetünk. Az osztályfőnöke a törté­
nelem tanár, aki szerint kiemelkedő 
a tudása. De ő már a saját útját fogja 
járni, azt mondta, nem lesz törté­
nész, szorgalmasan tanul japánul, 
az angol és az informatika érdekli 
elsősorban, rendszeresen úszik, és 
sokat segít nekem itthon. 

Kopácsy Gergely

Fiammal (fotó: Pintér Márta)


