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– Te már a modern tudósok közé 
tartozol, akik nem elefántcsont tor
nyokba zárkózva élnek a tudomány
nak, épp ellenkezőleg, rendkívül 
aktívan jelen vagy az online térben, 
csak hogy néhány példát említsünk: 
a Youtubeon közel húsz videó ér
hető el a nevedre keresve, melyek 
között van ’56-ról szóló előadás, 
beszélgetések a legkülönbözőbb té
mákban országos és helyi tévékben. 
De említhetném a Facebookot, ahol 
pedig a magánéleti események mel
lett rendszeresen megjelenik a mun
káddal kapcsolatos számos infor
máció: mikor, hol tartasz előadást, 
vagy épp megjelent egy újabb köny
ved valamilyen izgalmas témában.

– Fontos feladatomnak tartom, 
hogy a történészi kutatási eredmé
nyek minél szélesebb körhöz eljus
sanak. Munkahelyem, a VERITAS 
Történetkutató Intézet ehhez min
den feltételt biztosít, nagyon hálás 
vagyok Szakály Sándor főigazga
tónknak, hogy e tudományos misz
sziót inspiratív szakértői műhely

ben, nyugodt körülmények között 
végezhetem. Mai világunk azonban 
sokkal inkább vizuális és impulzus
szerű hatásokra reagál. Példaként 
említeném a Napi történelmi forrás 
internetes szaklapot, amelynek rend
szeres szerzője vagyok, s amely szí
nes, érdekes témákat fogad be, de 
szakmai alázattal és pontossággal 
közelít a témákhoz. Az is siker, ami
kor kiposztolok egy előadást, film
vetítést, és ennek hatására eljönnek 
meghallgatni. Mind generációm tag
 jainak, mind a fiatalabbaknak és 
idősebbeknek szeretnék jó példát 
adni, hogy el lehet tartalmasan töl
teni egy napot; biztatni anyatársai
mat, hogyan egyeztessék össze a 
mun  kát és a gyermeknevelést. Más
részt, mivel tizennégy éve tanítok 
is, sok pozitív visszajelzést kapok 
tanítványaimtól is, akiknek szeret
nék például szolgálni. 

– De nem csak számukra jó pél -
da, hogy az elképesztő munkameny
nyiség mellett rendszeresen kiposz
tolod, hogy éppen miket olvasol. 

Ilyen  kor általában négy-öt könyv 
borítója is felbukkan a fényképen. 
Hogyan lehet ezeket egyszerre be
fogadni?

– Este, kikapcsolódásként csakis 
szépirodalmat olvasok. Elsősorban 
azokat a könyveket szeretem, ame
lyek valamilyen módon kötődnek  
a történelemhez, szeretem, ha több 
szálon bonyolódik a cselekmény, és 
az idősíkok között ugrál a szerző; 
mind világirodalmat, mind magyar 
irodalmat szívesen olvasok, mindig 
figyelem a könyvújdonságokat. Ne 
héz is lenne választanom a sok 
remek olvasmányélmény közül, de 
nemrégiben volt egy facebookos 
játék, ahol borítókat kellett posztol
ni meghatározó könyvélményeink
ről, olyanokról, amelyek életünk bi
zonyos szakaszában voltak ránk 
nagy hatással. Ezek közé választot
tam Maupassanttól az Egy asszony 
életét, amit többször is elolvastam, 
Thomas Manntól a József és testvé
reit, Christoph Hein Honfoglalását 
és Benedek Szabolcs Parázsvölgyét, 
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Istenhegytől Óbudáig,  
Kádár János puszijától a Youtube-ig

– egy „határtalan” történésznő spektrumai
Interjú Tóth Eszter Zsófiával

Tóth Eszter Zsófia neve sokak számára ismerősen csenghet, hiszen 
gyakran hívják televíziós műsorokba történészszakértőnek, vagy csak 
azért, hogy megkérdezzék bizonyos aktuális ügyekről a véleményét, 
hiszen ifjúkorát meghazudtoló érettséggel, sokoldalú tapasztalattal 
nyilatkozik olyan szerteágazó témákban, amelyek szinte mindenkit 
érdekelnek, legyen szó jelenünk aktuális, vagy a nem olyan távoli 
múlt, azaz a XX. század második felének történelmi eseményeiről. Ez a korszak a szakterülete: számos 
tanulmányt és könyvet írt többek között Antall József miniszterelnökről, 1956 eddig feltáratlan részle-
teiről, a Kádár-kor „leányairól” vagy a „Nyugat ópiumáról”, azaz a szex korabeli történetéről, de for-
dulhatunk hozzá bizalommal a ’80-as évek olyan slágertermékeinek históriájával kapcsolatban is, mint 
például a Néger csók vagy a Donald rágó. Tudását nem rejti véka alá: él a kor legmodernebb kommuni-
kációs eszközeivel, s ezeken keresztül mindenki számára elérhetővé, érdekessé teszi a nemrégiben még 
csak unalmas, sokszor hazug tankönyvekből megismerhető tudomány, a történelem szépségeit. Vele,  
a VERITAS Történetkutató Intézet tudományos főmunkatársával beszélgettünk családja regénybe illő 
történetéről, egy hiteltelen korszak hiteles kutatásának lehetőségeiről, és persze arról, hogy hogyan 
lehet egyedülálló anyaként kiemelkedő tudományos karriert felépíteni.
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amelyben egy történésznő is sze
repel.

– Egy kedves kép is megjelent a 
közösségi oldaladon, ahol babaként 
a szüleiddel vagy látható. Ők hogyan 
egyengették a pályádat?

– Értelmiségi, tanár szülők egyet
len gyermeke vagyok. Későn szü
lettem, kilenc évet vártak rám. Az 
orvostudomány akkori állása sze
rint, ahogy édesanyám mesélte, kész 
csoda, hogy megszülettem. Meg is 
írtam a SchöpfMerei Kórház törté
netét, ahol világra jöttem, így kö
szönve meg az ottani orvosok fára
dozását. Édesapám első generációs 
értelmiségi, főiskolai tanár volt. Na
gyon szerette a történelmet, nyolc
éves koromban karácsonyra Thú
róczy János Magyarok krónikáját 
adta nekem, s azt írta bele, hogy le
gyen kedvenc olvasmányod. Így is 
lett. Édesanyámtól az irodalom sze
retetét hozom. Ő meséket mesélt, 
édesapám mindig a saját életéből 
vett történeteket. Mindenki szeretett 
olvasni, előfordult, hogy kedvenc 
verseket olvastak fel este a szüleim 
Arany Jánostól és Petőfitől. Otthon 
sokat beszélgettek történelemről, 
politikáról, az 1956os forradalomról, 
ami a rendszerváltoztatás éveiben 
különösen izgalmas volt. Édesapám 
legjobb barátja, akivel egy faluból 
származtak, újságíróként dolgozott, 
gyakori vendég volt nálunk; meg
maradt bennem, ahogyan arról be
szélt, hogy a ’89es romániai forra
dalomban hogyan segített az erdélyi 
magyaroknak. Budapesten, a XII. 
kerületben nőttem fel, de apai és 
anyai ágon is falusi rokonaink vol
tak, akiknél nyáron sokat voltunk. 
Nagy volt a kontraszt a mi városi 
életünk és az övék között, de nagy 
szeretettel fogadtak mindig, és ott
honosan éreztem magam náluk. 
Télen csomagokat is küldtek ne
künk. Szerintem a későbbiekben ez 

is segített abban, hogy bárkivel in
terjúzni, beszélgetni tudjak.

– A család története rejt egy 
olyan tárgyi emléket, amelyet be
mutatsz egy online elérhető (TEDx) 
előadásodban is. 

– Édesanyám harmadik gyer
mekként született 1944ben. Szüle
tése után a nagymamám meghalt, 
így édesanyám anyai nagyszülei
hez került, akik akkor a Felvidéken 
éltek. Nagymamája egy csupaszív 
asszony volt, aki élelmiszert hordott 
be a gettóba a zsidóknak, akik ezzel 
a kosárkával köszönték meg neki  
a segítséget. Amikor a családot kite
lepítették a Felvidékről, ötven kilo
gramm csomagot hozhattak maguk
kal, pedig ott egy teljes háztartásuk 
volt. Dédnagyanyámnak annyira 
fon  tos volt ez a kosár, hogy elhozta, 
s később édesanyámnak adta emlé
kül. A kitelepítés óriási trauma volt 
a családnak, a losonci éveket arany
korként emlegették. Visszaköltöz
tek dédnagyapám szülőfalujába, és 
eleinte a kastélyban voltak elszállá
solva mint menekültek. Édesanyám 
ott játszott a kastély udvarán egy 
pokrócon, és átugrott rajta egy ló; 
ezt sokszor mesélte, példaként arra, 
milyen fontos tényező az ember éle

tében a szerencse. Édesanyámat így 
a nagyszülei nevelték fel egészen 
tizenkét éves koráig, amikor nagy
apám felhozta Budapestre, hogy jó 
gimnáziumba, majd egyetemre jár
hasson. Ő is az ELTE Bölcsészet
tudományi Karán végzett.

– Nem csoda, hogy érdeklődésed 
a történelem irányába fordult.

– Két fontos tényezőt még meg 
kell említenem: egyrészt anyai nagy
apámat, akit sajnos személyesen 
nem ismerhettem, mert egy autó
buszbaleset következtében meghalt, 
alig egy hónappal a születésem 
után. Azonban egyszer látott en 
gem, és azt mondta édesanyámnak, 
miközben egy zacskó narancsot 
adott át neki, hogy én fogom az  
ő szellemi örökségét továbbvinni. 
Így is lett. Nagyapám művelt ember 
volt, öt nyelven beszélt, és esténként 
csak úgy, kedvtelésből franciául ol
vasta a világtörténelmet. Fiatal
korában motoron beutazta Észak
Afrikát. Az ő testvérének gyermeke 
volt Kondor Béla festőművész. Nagy
 apámnak írásos hagyatéka is van, 
az utazási füzetei, novellái és leve
lezése – sok szakcikket írt. Inspirált 
a hagyatéka, életszemlélete. A má
sodik tényező: a mi családunkat is 

Szüleimmel
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érintették a történelmi traumák. 
Édesanyám családjának kitelepítését 
a Felvidékről már említettem. Apai 
nagyapám, miután végigharcolta  
a második világháborút, hazajött, 
majd meghalt. A történet abszurdi
tása, hogy így nem lett hősi halott. 
Ő malommunkás volt, de a háborús 
élmények hatására frontnaplót írt, 
amely fennmaradt. Édesanyám ke
resztapja nagy hatással volt rám, 
megjárta a Donkanyart, majd éve
kig hadifogságban volt. Ő amolyan 
pótnagyapám volt, erős, szikár férfi, 
aki mindig adott magára. 1991ben 
már meglett emberként sírva jött 
hozzánk, és azt mondta, ő most el
meséli mindazt, amit eddig nem me
sélhetett el, a Donkanyart, a hadi
fogságot. Órákon át, mint ahogy egy 
gát átszakad, mesélte a traumatikus 
élményeket, s ez óriási hatással volt 
rám. Azóta megírtam a történetét 
is, amely a VERI  TAS Történetku
tató Intézet 2015ös évkönyvében 
jelent meg a Második világháború 
emlékezete egyéni életutakban cím
mel.

– Nem is kérdés, miként folytató
dott pályád az érettségi után.

– Az ELTE Bölcsészettudományi 
Kar magyar, történelem és jogász 
szakjait végeztem el, rögtön a kö
zépiskola után. A történész munká
ban az is nagyon vonzott, hogy for
rások alapján dolgozunk, és a láb
jegyzetekkel kiterítjük kártyáinkat az 
olvasónak, visszakövethető a mun
kánk. Szerencsés voltam, mert má
sodéves egyetemistaként közös ku
tatásba fogtunk Horváth Sándorral 
és Majtényi Györggyel a sztahano
vista mozgalom történetéről. Egye
temi éveinket végig kutatással töl
töttük, tudatosan készülve a törté
nészi pályára.

Pályám elején meghatározó volt az 
az időszak, amit 2000ben Berlin
ben és 2003ban Franciaországban, 

Grenobleban töltöttem, ez utóbbi 
PhDrészképzés volt, a Gazdaság 
és Társadalomtörténet Doktori Is
kolában. A német szakirodalomból 
hatottak rám az NDKs múltat fel
dolgozó kutatások, különösen Ale
xander von Plato, Lutz Niethammer 
és Annegret Schüle munkássága, 
akiknek a műveiből sokat tanultam, 
főként interjúzásmódszertani kér
déseket. Később egy jénai konferen
cián Alexander von Platót személye
sen is megismerhettem, és elhívtam 
Budapestre előadást tartani. Nagy 
hatással volt rám szerénysége és 
óriási tudása. Franciaországban an 
gol nyelvű képzésen vettem részt, 
az ott olvasott identitáskutatásokkal 
kapcsolatos irodalmat építettem be 
a doktori disszertációmba. Ugyanis 
a szocialista időszak megértésének 
kulcsa, hogy az emberek identitá
sukat többféle csoporthoz kötötték, 
titokban jártak templomba is.

– A doktori értekezésed könyv
változata a „Puszi Kádár Jánosnak” 
című köteted?

– Igen, amelyet 2004ben véd
tem meg Summa cum Laude minő
sítéssel az ELTE BTK Gazdaság és 
Társadalomtörténet doktori prog
ramjában. A disszertációm alapján 
dokumentumfilmet is készítettünk 
Brigád blues címmel – Martinedesz 
László és Körtési Béla, azóta sajnos 
elhunyt alkotótársaimmal –, amely
ben a szocialista brigádok patroná
lási mozgalmának mindennapi gya
korlatait, és a városba bevándorló 
munkásnők életútját ismerhetjük 
meg. Amikor a film készült, már öt 
éve ismertem interjúalanyaimat, sok 
beszélgetést folytattam addig ve  lük. 
Itt említeném meg, hogy a Kádár 
leányai című könyvem alapján pe 
dig Kárpáti István vizsgaelőadást 
tartott a Színművészeti Egyetemen 
2008ban. Egy hónappal ezelőtt üze
netet kaptam a Facebookon, amely

ben az egyik munkásnő unokája kö
szönte meg, hogy a nagymamájáról 
filmet készítettünk. Ő nem tudott  
a filmről, most találta meg a You 
tubeon, és óriási meglepetés volt 
ez számára.

– A doktori fokozat megszerzése 
után hogyan folytatódott az élet
utad?

– Szakmai pályámon a nagy át
törést a 2010ben megjelent Kádár 
leányai jelentette, melyet a Nyitott 
Könyvműhely Kiadó gondozott, 
pro  fi csapattal. Ez volt az a köny
vem, amelyet fiam születése után 
írtam már, így sok olyan téma is be
lekerült, amelyek akkoriban emiatt 
foglalkoztattak. Kiderült, hogy óri
ási az érdeklődés a múltnak olyan 
témái iránt, amelyek az emberek 
mindennapi túlélési stratégiáiról, 
nehézségeikről, boldogságukról szól
 nak a szocialista időszakban. Való
színűleg azért is, mert anyáink, 
nagyanyáink történetei, az, hogy 
hogyan oldották meg a nehézsége
ket, inspirálnak bennünket is. Ekkor 
megtalált a média, és azóta, ha új 
könyvem jelenik meg, vagy hozzám 
köthető kérdés merül fel, megkeres
nek. Több helyre visszavisszahív
nak előadásokat tartani. Másrészt 
vannak évfordulókhoz köthető fel
kérések, megkeresések is, de előfor
dult, hogy Gulágtémában adtam elő, 
hívtak ’56os forradalmi megemlé
kezésre is. 

– Fő kutatási területed az 1945 
utáni magyar történelem. Miért ép -
pen ezt választottad? 

– Engem mindig is a levéltárak 
porában megbújó emberi történetek 
érdekeltek. Persze szakmai alázattal 
és alapossággal közelítve minden 
egyes témához, feltárva az összes 
dokumentumot, amely egy adott té
mában lehetséges. Nagyon érdekel
tek az életstratégiák, a történelmi 
traumák feldolgozási módjai, s min
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dig is szerettem beszélgetni az em
berekkel. Így egy olyan korszakot 
kerestem, amelynek szemtanúi él 
tek. Különösen érdekeltek azok az 
életútstratégiák, amelyeket az em
berek a diktatúrában kialakítottak, 
hogy élhetővé tegyék mindennapjai
 kat, ezek pedig az írásos források
ból kevésbé feltárhatók. Ugyanígy 
az 1956os forradalom történetei is. 
Édesapámnak volt egy barátja, aki 
Széna téri fegyveres felkelő volt,  
s gyakran ebédelt nálunk. Feri bácsi 
asztalos volt, és a tizennyolcadik 
születésnapomra készített egy ma
darat fából. Az ő történetei erősí
tették az 1956os forradalom iránti 
érdeklődésemet is. Ez az érdeklő
dés egyetemista éveimben is meg
maradt, írtam fegyveres felkelők
ről és munkástanácsokról. Bárány 
János, a Tom  pa utcai fegyveres fel
kelők parancsnokának történetét 
még a Bel  ügyminisztérium irattá
rában kezdtem kutatni. Az ő tör
ténetében több minden megfogott:  
ő egy csepeli melós volt, és a for
radalom napjaiban szerelmes lett, 
menyasszonya kitartott mellette 
ki  végzé  séig. A vele történteket 
1998ban dolgoztam fel, de gyak
ran beszélek róla előadásaimban is. 
2016ban Ma  rinovich Endre jó 
voltából egy re  mek lehetőséghez 
jutottam, a csömöri hősökkel is
mertetett össze, egyikük az 1950
es években volt politikai elítélt, aki 
megírta életútját, másikuk 1956os 
hős. Az ő történeteiket a Csömöri 
hősök című kötetemben publikál
tam, mert fontosnak tartom a helyi 
1956os forradalmak történetének 
minél alaposabb feldolgozását is.

– Hogy lehet adatokat kutatni 
ah  hoz a korszakhoz, amelyben az 
igazság eltitkolása, és nem hiteles 
dokumentálása volt a cél?

– Amikor történészi pályámat 
kezdtem, még nem volt virtuális 

világ, így interjúalanyaimat úgy 
kerestem meg, hogy a levéltárban 
kikértem 1956os pereket, és az ott 
elítélteket kerestem meg a vonalas 
számokat tartalmazó telefonkönyv
ben. Ha már egyiküket megtalál
tam, akkor ők kézről kézre adtak. 
Így jutottam el például Kléger Ist
vánhoz, aki a Csepeli Központi 
Munkástanács elnökhelyettese volt: 
csodálkozott azon, hogy megtalál
tam, ugyanis ő a forradalom leveré
se után disszidált – ez szerepel az 
állambiztonsági iratanyagban is –, 
így nem ítélték el a munkástanács
perben. Döbbenetes, néha hogyan 
lehetett elkerülni a megtorlást. Az 
1960as évek elején tért vissza Ma
gyarországra, de nem ment el a 
rendszerváltoztatás után sem egyet
len 1956os megemlékezésre, így 
meglepődött, amikor interjút kértem 
tőle. Pedig benne volt a telefon
könyvben. Amint virtuális közössé
gek alakultak, egyszerűbb lett meg
találni az embereket, de szóra bírni 
nem mindig. A telefon személye
sebb kommunikációs csatorna volt. 
A Fekete Lyuk szórakozóhely face 
bookos oldalán tettem fel egy hirde
tést, amelyre punkok és skinheadek 
is jelentkeztek, hogy interjút ad 

nak. Ebből is lett egy újabb kutatás, 
ugyanis kikértem a rájuk vonatkozó 
állambiztonsági iratokat is. Szub
kultúrák esetében egy embert kell 
megtalálni, ő elvisz a többiekhez 
is, ez a hólabdaeffektus.

– Apropó szubkultúrák, a szocia
lizmus időszakának egy szintén na
gyon eltitkolt területe volt a ká  bí -
tószerhasználat, erről is folytattál 
kutatásokat.

– 2010ben publikáltam a Ma
gyar Nemzeti Levéltár internetes 
lapjában, az Archivnetben egy ká 
bítószerfogyasztással kapcsolatos 
forrást, amelyben Kisszékelyi Ödön 
orvos felhívta Aczél György figyel
mét a kábítószerjelenségre. Rácz Jó
 zsef e cikkem nyomán keresett meg, 
hogy dolgozzunk együtt. Ő szakte
kintély, etalon e területen. Nagy 
megtiszteltetés volt számomra a kö
 zös munka, melynek eredménye a 
Repülök a gyógyszerrel című kötet 
lett. A kötet módszertana hasonló 
volt a korábbiakhoz: levéltári alap
kutatás és életútinterjúk ötvözése. 
Ennek folytatása 2018 karácsonyán 
jelent meg, és a Pörögnek a film-
kockák a fejemben címet viseli. Az 
újabb kötet bevezető tanulmányá
ban hangsúlyozom, hogy a kibe 

Anyukámmal a Thomán István utcában (1985)
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széletlen, feldolgozatlan történelmi 
traumáknak nagy hatása lehet a szer
használó szokásokra. És a XX. szá
zadban sok mindenről nem lehetett 
beszélni: kitelepítés, GULAG, hadi
fogság.

– A ’80-as évekről vannak pon
tos emlékeim, de akkoriban a „káb 
szerezés” fogalma az általános 
isko  lások számára kimerült a Tech -
nokol Rapid szipuzásában, illetve  
a tévéműsorban egyre többször fel
bukkanó amerikai filmekből lehetett 
tudni, hogy ennél vannak kemé
nyebb szerek is. A Kádár-rendszer
ben hogyan juthattak kemény dro
gokhoz a szerhasználók, és mik 
voltak a legelterjedtebb anyagok?

– Kemény drogokhoz csak diplo
matagyerekek jutottak hozzá. Mari
huánát viszont termesztettek is. 
LSDbélyeg külföldi rokonoktól ér
kezett, levélbe rejtve. De a legelter
jedtebb a gyógyszerezés volt, ami
kor gyógyszert vettek be bódulási 
célból, esetleg ittak is rá. Először 
egy eredetileg Parkinsonkór elleni 
gyógyszer, a Parkán volt népszerű, 
amikor azt kivonták a forgalom
ból, a Gracidin nevű fogyasztószer 
Noxironnal kombinálva lett a „slá
ger”. A gyógyszerfogyasztáshoz tár
 sult egy értelmiségi magatartás is, 
az underground kultúra szeretete. 
Amikor szigorították a receptkivál
tási szabályokat, akkor a máktea 
lett a legnépszerűbb. A rendszervál
toztatás után, a határok kinyitásával 
érkezett meg hazánkba a heroin és 
az extasy.

– Több könyved, tanulmányköte
ted is megjelent a rendszerváltás 
időszakáról, azon belül is a sajnos 
idejekorán eltávozott miniszterelnök-
 ről, Antall Józsefről.

– Abban a szerencsés helyzet
ben vagyok, hogy a VERITAS 
Tör  ténetkutató Intézet munkatársa 
lehetek, ahol szép feladatot kaptam 

– amelyet ezúton is köszönök főnö
keimnek – és ehhez minden tá 
mogatást: Antall József hagyatéká
nak feldolgozását. A most már több 
éves, az Orvostörténeti Levéltárban 
végzett alapos kutatómunka ered
ményeképp, négy kötetem jelent meg 
a miniszterelnök életművéről. Fel
tártam a rá vonatkozó állambizton
sági forrásokat is, interjúztam tanít
ványaival, minisztertársaival.

– S ezáltal egy egészen új kép 
tárul fel a sokak számára túl mo 
doros, tanáros, kimért államférfi
ról. Számodra mi volt a legérdeke
sebb új információ, amely kiderült 
róla a kutatás során? 

– 2014ben gyakorlatilag teljesen 
feltáratlan levéltári források szisz
tematikus feldolgozásának láttam 
neki. Nagyon gazdag az Antall
életmű, a magánlevelezése. Hihetet
lenül empatikus ember volt, min
denkire oda tudott figyelni, egyen
gette az útjukat; és emellett nagyon 
nagy tudással rendelkezett. Levelei 
gyakorlatilag történelmi esszék is 
egyúttal. Konkrét példát is idéznék: 
Kapronczay Károlynak írta sorka
tonai szolgálata idején: „Légy bölcs 
az életben. Látod, hogy az ember 
mindig beigazolódik az életben  
a tisztesség útján. De ne feledkezzél 
meg az egyik nagy magyar író sza
vairól, amit figyelmeztetőül szánt: 
»Az örök magyar, aki halálos dári
dókat tart, amikor építeni kellene, 
gőgös úr, ha meg kellene alkudni, 
duzzog, ha versenyezni kellene, és 
álmodik, amikor kenyeret kell ke
resni«*. És a piarista éveiről is szólt 
Borsa Ivánnak írt levelében: „Be

* „Ő nem Ady, nem egyén, ő a magyar, az 
örök magyar, aki halálos dáridókat tart, ha 
építeni kellene, duzzog, ha versenyezni 
kellene, gőgös úr, ha meg kellene alkudni s 
álmodik, mikor kenyeret kellene keresni.” 
Szabó Dezső: A két forradalmi költő. (Ady 
Endre és Petőfi Sándor). In Nyugat, 1919. 
4–5. szám.

széltem vonaton öreg emberekkel, 
akiktől vagy fél évszázad választott 
el életkorban, azonban a közös felis
merés, hogy mindketten piarista di
ákok voltunk, hidat vert közénk. 
Sok tehetséges embert neveltek há 
rom évszázad alatt, és a magyarság
nak is számos politikai, illetve szel
lemi vezetője került ki iskoláikból. 
(…) Tudást adtak, és megmutatták 
számunkra az élet szerteágazó út 
jait: válasszunk belőle. Választhat
tunk, azonban a magunkban össze
gyűjtött szellemi útravalót nem fe
lejthetjük el soha, bármelyik úton 
haladunk is.” 

– Hogyan dolgozik a modern tör
ténész, miként zajlik egy téma fel
dolgozása?

– Ahhoz a nemzedékhez tarto
zom, amelynek tagjai átélték a digi
tális forradalmat. Így a munkamód
szereim is változtak. Az egyetemen 
még cédulázni tanítottak bennün
ket, és amikor a disszertációmhoz 
gyűjtöttem újságcikkeket, kézzel 
jegyzeteltem ki. Sokkal lassabban 
lehetett így haladni. Amint lehetett, 
vásároltunk digitális fényképezőgé
pet, és attól kezdve minden egysze
rűbb lett. Sokszor úgy talál meg egy 
téma, hogy levéltáros kollegák fel
hívják a figyelmem egy beérkezett 
érdekes anyagra. A levéltárban már 
mindig lefotózom az iratanyagot. 
Az interjúk készítésénél is eleinte 
magnóval dolgoztam, majd amint 
lehetett, diktafonnal; én magam ír 
tam le a közel kétszáz interjúm 
nagy részét. Újabb forradalmi vál
tozást az Arcanum adatbázis jelen
tett, amelynek a készülő fogyasztás
történeti kötetemet is köszönhetem, 
s amely jóformán kimeríthetetlen  
a szocialista időszakra vonatkozóan. 
Az írást mindig megelőzi egy ala
pos szakirodalmi tájékozódás az 
angol és német nyelvű szakiroda
lomban. A történészi munkában az 
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is jó, hogy gyakran mozaikszerűen 
lehet összerakni, mi hogyan történt, 
s ez izgalmas kihívás. Szigorú napi
rend szerint dolgozom. Reggel, mi
után a fiam, Sanyi elindul a gimná
ziumba, sportolok, futok egy órát, 
majd attól függően, hogy a munká
nak épp mely fázisában vagyok, le
véltárba, könyvtárba megyek, vagy 
tanulmányt írok. Amikor a fiam ha
zajön az iskolából, megebédelünk, 
ő ta  nul, én folytatom a munkát este 
hatig. Az este már a pihenésé, a be
szélgetésé.

– Hogyan találod meg a rendkí
vül érdekes témákat? 

– Egyik téma hozza a másikat. 
Például, amikor a Kádár leányai 
megjelent, egy beszélgetős rádió  mű 
sorban vetette fel egy betelefonáló, 
miért nem írom meg a szexualitás 
történetét is. Az 1968as könyv az 
évfordulóra készült, de nagy megle
petésünkre ajándékozzák 1968ban 
születetteknek is. Néha úgy is ala
kul egy téma, hogy a forrásgyűjtés 
során találok valami érdekeset, ami 
re nem számítottam. Így volt ez a 
kábítószeres forrásoknál is, ugyanis 
akkor az Országos Rendőr fő kapi
tány  ság vegyes iratanyagát tekintet
tem át, és ott figyeltem fel rá. Ami
kor Ifjúsági Magazinokat olvastam, 
találtam meg a pannonhalmi bar
langbalesetet, vagy éppen Bukszár 
Tibor rendőr meggyilkolásának tör
ténetét, amelyeket szintén megírtam 
tanulmányokban. Másrészt mosta
nában kerülnek be levéltárba a té
mákkal kapcsolatos alapforrások, 
amelyek így ott kutathatóvá váltak. 
Sokszor elsőként olvasok perira
tokat, ami óriási élmény. Másrészt 
kedvenc könyvtáram a központi 
Sza  bó Ervin könyvtár, ahol eredeti 
újságpéldányok olvashatóak, példá
ul a Nők Lapja, de akár a Munkásőr 
újság is. Ennek is megvan a maga 
varázsa. Továbbá forradalmasította 

a technikát a már említett Arca 
num adatbázis, amelynek előfizetője 
vagyok, így szabadon hozzáférhe
tek rengeteg újsághoz, folyóirathoz, 
szaklaphoz. Fogalomtörténeti elem
zésre is alkalmas az óriási forrás
anyag. A fogyasztástörténeti kutatá
saim pedig személyes indíttatásúak, 
hiszen az 1980as években voltam 
gyerek, ezekbe az írásokba szemé
lyes emlékeimet is beleírom, például 
Lajos bácsi és Kriszta néni trafikját, 
ahol 5 Ftért a zsebpénzemből vet
tem a Donald rágót a Thomán István 
utcai buszvégállomáson.

– Mi a soron következő témakör? 
– A Napi történelmi forráson meg

jelent cikkekből is formálódik egy új, 
fogyasztástörténeti kötet, amelyen 
egy szépíróval, Poós Zoltánnal dol
gozom együtt.

– Van-e olyan téma, amit eddig 
nem volt módod, de mindenképpen 
szeretnél feldolgozni? 

– Terveim vannak, de babonából 
nem beszélnék róla. Aztán mindig 
jönnek új kihívások is, amelyek vá
ratlanok, de annál örömtelibbek, 
idén ilyen volt az Antall József mi
niszterelnökről szóló, Dér András 
rendezte film szakértői munkája és 

a Kiscelli Múzeum Fekete Lyuk ki
állítás történészi háttérmunkája.

– Kutatásaidban központi szere
pet töltenek be a nők, elég csak  
a könyvek címét idézni: Kádár leá
nyai – Nők a szocialista időszakban; 
Határtalan nők – Kirekesztés és be
fogadás a női társadalomban (Bakó 
Bolgárkával); „Puszi Kádár János
nak” – Munkásnők élete a Kádár
korszakban, mikrotörténeti meg  kö 
zelítésben.

– Gyerekkoromban erős nők vet
tek körül. Példaként említem Zsófi 
mamát, akiről a második nevemet 
kaptam. Ő az anyai nagymamám 
ikertestvére volt, s mivel anyai 
nagymamám huszonhat évesen meg
 halt, ő afféle pótnagymamaszere
pet is betöltött az életemben. Róla 
gyönyörű képek maradtak fenn, 
bubifrizurával, fehér kesztyűben, 
nagy kalapban korzózott. Aztán  
ő volt az, aki az édesanyámnak, aki 
akkor csecsemő volt, kúszott az 
élelmiszerért az ostromlott Loson
con. Ő mindig kiállt az igazáért, 
akkor is, amikor a kitelepítésnél öt
venkilós csomagot vihettek csak, és 
megkérdezte, miért van ez, a katona 
fegyverrel falhoz állította őt. Négy 

Dedikálás
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évig várta vissza a férjét a hadifog
ságból, aki haza is tért hozzá. Min
dig hangsúlyozta, ő szerelemből 
ment férjhez. Utána megtalálta a he
 lyét a ruhagyári szocialista brigád
ban is. Az 1950es években, amikor 
nem lehetett szaloncukrot kapni,  
ő főzött otthon, rám hagyta a re
ceptkönyvét. Örök túlélő, aki vidám 
maradt, minden tragédia ellenére. 
Ha valami nyomasztotta a család
tagjait, gyorsan sütött egy adag pa
lacsintát, hogy jó kedvre derítse 
őket. Szóval az ő és a hasonló nők 
példája, tapasztalata, túlélési tech
nikái azok, amelyeket érdemes to
vábbadni a következő nemzedékek
nek, és ezt feladatomnak tartom.

– Így jobban érthető, hogyan van 
energiád a gyereknevelés mellett 
ennyi munkára, sportra.

– Egész életemben szigorú idő
beosztással éltem, hogy minden be
leférjen, amit szeretnék. A futás és 
a szépirodalmi könyvek olvasása  
a hobbim, és a kutyánkkal is nagyo
kat sétálunk. Amíg Sanyi fiam böl
csődében volt, én írtam a Kádár le
ányait, de a délutánok és esték már 
csak az övé voltak. Mivel mi lak
tunk legközelebb az ovihoz, gyak
ran nálunk jöttek össze a gyerekek, 
általános iskolában pedig volt olyan 
szilveszteri buli is, hogy nyolc gye
rekkel egyedül voltam felnőtt. Min
dig szívesen sütöttem nekik sütemé

nyeket, az kikapcsolt. Szerencsére 
számíthattam nagymamai segítség
re, például, amikor Sanyi kétéves 
volt, három hetet a Velenceitónál 
töltöttünk, délelőttönként a nagy
mamával volt, én addig írtam a köny
vem. De előfordult olyan is, hogy 
eljött velem a fiam előadásra, vagy 
amikor Drezdában voltunk ösztön
díjjal, a kint élő magyarok életút
jának kutatása volt a téma, elkísért 
a levéltárba és az interjúkra is.

– Ezek alapján nem meglepő, 
hogy ezt választottad jelmondatod
nak: „Nulla dies sine linea.”

– Ezt a mondást, amely szó sze
rint azt jelenti, egy nap se múljon el 
ecsetvonás nélkül, id. Plinius sze
rint Nagy Sándor udvari festője 
mondta. Én ezt tizenhat éves ko
romban olvastam, és fel is írtam  
a gimnáziumi padomra. Olyan érte
lemben választottam életem mottó
jául, hogy minden nap írok, kivéve 
persze a szabadságot és az ünnepi 
időszakokat. Nekem az írásban ez  
a napi rendszeresség vált be. Ami
kor a fiam kisebb volt, és edzésre 
vittem, sokszor írtam kávézókban 
is, vittem magammal a laptopomat.

– Az eddig elmondottak alap
ján, nem lennék meglepve, ha Sanyi 
is történészként tanulna tovább.

– Fiam hatosztályos gimnázium
ba jár, a Pasaréti Gimnáziumba, 
amely angol–magyar kéttannyelvű. 
Nagyon büszke vagyok rá, ő a leg
fontosabb az életemben, sokat be
szélgetünk. Az osztályfőnöke a törté
nelem tanár, aki szerint kiemelkedő 
a tudása. De ő már a saját útját fogja 
járni, azt mondta, nem lesz törté
nész, szorgalmasan tanul japánul, 
az angol és az informatika érdekli 
elsősorban, rendszeresen úszik, és 
sokat segít nekem itthon. 

Kopácsy Gergely

Fiammal (fotó: Pintér Márta)


