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ARKOSSY [STVAN

Madarak jonnek,
madarak mennek...
Kenéz Ferenc 75 éves

Kakofon idonk morajlasai kozepette, amikor Ady sza-
vaival ,,Minden Egész eltorott”, egyszersmind felsej-
lik szimomra az Ur gyakran idézett hangja is Madach
dramai kolteményébdl: ,,Be van fejezve a nagy mi,
igen. / A gép forog, az alkoto pihen.” Elgondolkoztat,
netan részesei lettiink egy olyan éranak, amikor meg-
roppanni latszik a minden idok legtokéletesebbikének
itélt ,,Nagy Mi” megbonthatatlannak vélt szerkezete?
A hajdan egyhazi szolgalatban allo Vincent van Gogh-
nak volt is hozzafiizni valdja eme univerzumteremto
gondolathoz, mikdzben miivészettel athatott ironia;ja-
val a jelenséget ilyenképpen aposztrofalta: ,,A vilag
nem tokéletes, pedig a Joisten teremtette, de mentsé-
gére legyen mondva, hogy ez még csak egy vazlat”.

Bizony, kedves Kenéz Feri baratom, ma mar én is
hasonlo szavakkal replikazhatok feléd, mint amivel
te leptél meg kerek egy esztenddvel ezeldtt, hiszen:
ime, eljott a te ,,hetvenotod” is, és akarva-akaratlan
besurrantal deresedd kortarsaink egyre inkabb el-
csendesedd klubjaba. Viszont tudtad, hogy ez elko-
vetkezik, igazolja Ocedn cimii versed is:

Ime, az Egyenlité —

mondta valaki a hatam
magott, s konnyedeén eloreadott
egy fekete messzelatot,
megérkeztiink, mondta, fogd
a fekete messzelatot,

nézz bele batran, mondta —
a taveso latmezejében
hokkenten pillantottam meg
a nagy kékseget kettészelo
0sz hajszalt magam elott,

az egyenlito, mondta

valaki a hatam maégatt,
fogodzkodjal meg, baratom,
mondta, a foldgomb

also fele

kovetkezik —

Felidézem a régi képet: akar az ikerbolygok, tigy ke-
ringdztiink egymas koriil fél életen at az emberi gra-
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vitacios kisugarzas megnyugtato biztonsagérzetével,
ki-ki suhant (repiilt, baktatott, vanszorgott) a fitum
altal kijelolt sziikebb vagy tagabb elliptikus palyajan.
Az iras eleji idézetek pedig olyan meggondolasbol
keriiltek e lapra, mivel tudom, mindenkor leghdbb
szandékod vilagunk anomalidinak gyogyitasa felé
irdnyult, mert te a nagyszalontai ,,Arany-auraban”
erre sziilettél, €s most, a szdmvetés pillanataban el-
mondhatd: az vagy, akit a rendeltetés sikerre itélt.
Rendszeresen megirjak — igy hat ettdl most se tekint-
siink el —, hogy parnasszusi elhivatasod a hatvanas-
hetvenes évek masodik generacios erdélyi Forras-
nemzedékhez sorol olyan tollforgatok mellett, mint
Kiraly Laszlo, Csiki Lasz16, Farkas Arpad, Magyari
Lajos, Szécs Kalman, Czegd Zoltan, Bagyoni Szabo
Istvan vagy Palocsay Zsigmond. A nagyvaradi kez-
detek utan Kolozsvar tarta fel el6tted a lira hondba
atvezetd elso és talan legfontosabb atjarét az akkori
Utunk irodalmi-miivészeti hetilap Szentegyhaz utcai
kiadojanal, ott valtal avatott szerkesztove, és ott lehet-
tiink hosszu id6n at kollégak, egészen addig, mig-
nem megkozelitleg azonos idében at nem léptiik
egyszer s mindenkorra Biharkeresztesnél a dermeteg
hatart. Am még annak eltte, egykori szerkesztésé-
glinkbol hazafelé¢ baktatva sorkoveteld nyari mele-
gekben, a Harompiispok-tér kiskocsmajat is hiisé-
gesen Utba ejtve, vagy otthonainkban a Nap, Hold,
Esthajnalcsillag mindenkori allasara tekintet nélkiil
meglehetdsen stirtin talalkoztak dssze gondolataink.
Konyhaszéken iiltiink — de csillagon éreztiik magunk.
Ekézben gydzodhettem meg, hogy alkatodnal fogva
a hitelesség, a mives ideaktol athatott mélyenszanto
alkotoi elhivatottsag biivkorében éled elrendelt poéta
mindennapjaid, s talan ez magyarazza azt is, hogy
miért nem volt eszed dgaban sem pusztan valamiféle
,vilagvazlattal” megelégedni. A rész és az egész
illeszkedésének harmonikusnak éppen nem mondha-
to viszonyat mar akkoriban kitartd kovetkezetesség-
gel vizslattad az életfilozofia kiilonleges metoduséaval
csiszolt és egyedi fénytorésii dioptriaval kialakitott,
nélkiilozhetetlen kenéz-szemiivegeden keresztiil. ,,Ba-
tor koltonek” tartottak. Munkatarsunk, a vibralo szel-
lemiségt, kivalo ird és irodalomkritikus Mézes Attila
jegyezte le rélad: ,,a legpontosabban fogalmazza meg
ugy valosagunkat (és lehetdségeinket), hogy nem
lengi be az(oka)t f6los tomjénfiist.” Megéltiik, hogy
az oxigénhianyos idok ellenére sorra lattak napvila-
got az eseményszamba mend Kenéz-kotetek. Példaul
a Homok a borondben cimiiben (versek, 1972), ahol
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létiink egyre elviselhetetlenebb lelki nytigeit és oka-
fogyott cselekvéseink aberraltsagait terited a nyilva-
nossag elé, ezt irod: ,,...Akkor mi a megmaradottak /
kéromkodva és szidva / de testvériesen elosztjuk / az
ujabb homokkal telt bérondoket egymas kozott // és
tovabb vissziik azokat...”

A kiilonleges csiszolasu optika bizonyitottan al-
kalmas volt, hogy a koltészet testébe tekintve annak
egészségi allapotfelmérését is megtehesd, igy jutva el
a diagnozishoz, amelyet a Fejallasban cimii versed-
ben varatlan megallapitasként teszel: ,,...a koltészet
kivonult / a versbdl // a vers / kivonult a koltészetbol /
csak a koltok maradnak ott / a flirészpor kdzepén //
tovéabbra is / kicsit komikusan / makacsul...” A lat-
lelet nem kevésbé félelmetesen hangzik, ha ugyanezt
a képzomiivészetre is alkalmazzuk: a rajz kivonul
a kompoziciobdl, a kompozicio kivonul a rajzbdl...
Nyomban az ésszerii abrazolds végét jelentheti, és
ettdl fogva mar minden értelmetlen.

Ahogy kényvespolcomrol leemelem a megsargult
védoboritokba burkolt €s attelepiilés viszontagsagai-
tol meghurcoltatott, foként Kriterionnal megjelent ki-
advanyaidat, feltinik, mennyire tisztan illeszkednek
a kotetcimek egymas mellé gondolati hatteriik tize-
neteivel, ezzel is jelzést adva irasmiivészi erétereid
hatérozott irdnyultsagarol, amely mara el6ttem egyfaj-
ta Kenéz-oratoriumma Iényegiilt at, kivaltképp a gaz-
dag kromatikéju tartalom ismeretében. Csupéan a pél-
da kedvéért hadd olvassunk egybe néhanyat: Fekete
hanglemezek (1968), Olomtdnc (1970), Az dtvildgitott
foldgomb (1975), a Vigyazzallasbol fejallasba (1978),
A szabadulomiivész (1995), A Hollywoodi temeto
(1999), az Angyalszor (2004), Aki soha nem kellett
(2011), Edesgyokér (2011), Vendéglétra (2012), A s6-
vargas birodalma (2015), valamint a sokat idézett és
mar a maga idejében jelképessé avanzsalt, egy fedél
alatt kozolt harmas versciklus, az XYZ (1981). E vonz6
kiilsével megtervezett kiskonyvben (ihletett baratunk,
a ragyog6 konyvgrafikus Deak Ferenc munkaja) kol-
tészetiink elhivatottsagardl elmélkedsz a mindenna-
pok foldkozeli, realista perspektivajabol foltekintve;
mindezt pedig teszed a tiszta €s romlatlan gyermeki
szemléletmoddal rokonithatd kenézi logikéaval ala-
tamasztva, pillanatig nem nélkiilozve a lényedbdl
arado intellektualis ironiat sem. Talan a fortélyosan
kivalasztott nézopont szdge a kiilonds latvany titka,
ahonnan a valddi és a valotlan keveredésének szin-
arnyalatai meghokkenté tonusokban tiinhetnek fel.
Persze, a vilag dolgairdl alkotott hamvas, gyermeki
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meglatasok nem tartanak orokké, mindannyian ki-
noviink beldle, ahogy 6lébe emelve magahoz szorit
a szennyezett vilag. Picasso sajatos mivészete is a
szepldtlen ifjukori értelem tdjan talalt frissité for-
rasra; errdl ezt jegyzi: ,,Mar serdiilé koromban igy
rajzoltam, mint Raffaello, de egy élet kellett ahhoz,
hogy ugy tudjak rajzolni, mint egy gyermek”. Es
lam, te is ezt kovetted, kedves Baratom, amikor at-
nyujtottad a szociografikus hitelességti, kisgyerme-
kekkel készitett riportkoteteid sorat, mint amilyen
a Kérdezziink tovabb (1979), az En munkds vagyok,
te munkds vagy, 6 munkas (1982), vagy a Még a bel-
varosi iskolabol sem akart senki kolto lenni (2001).
Ezek alapoztak meg Baldzs Tibor egykor helyénvald
megallapitasat: ,,Kenéz Ferenc hiisz évvel ezelott ta-
lalta meg a maga ’gyerekszaj-vilagat’ Kolozsvaron.”

Jol emléksziink, hogy a tulélés hoskordnak dramai
pillanataiban, amikor az életit gyalogdsvényei szel-
lemi katytkkal voltak telis-tele, tan nemigen volt tii-
relem bibel6dni a trocheus, anapesztus vagy jam-
bikus formakkal. Foként a proza, a szabadvers és
annak valtozatos diffuzioi leheltek friss életet a gon-
dolati tartalomra épiilé képek megfogalmazasaiba.
Te is hatarozott Iépéseket tettél az avantgard, a forma-
bonto lira korszakos 6svényein, hasonlatosan ahhoz,
ahogyan nalunk, grafikusoknal a szabad miivészi
rajz is €lni vagyott sajat Iétének ontdrvényt lehetdsé-
geivel. Masként szolva: nem a kodfatyolos arnyala-
tok halk szinonimdiban kerestiik a képteremtés korba
illeszthet6 fakturajat. (Gondolj a bamulatos tehetségli
festd-grafikus Toth Lészlo ,, Targyalas” cimii, felfor-
gato erejli fekete-fehér rajzciklusara, ahol csontvazza
aszott alakok okollel verték a hatalmat megtestesito,
korbetilt targyaloasztalt). Mert amig a mi miivészi
rajzaink a hoszinl papirlap négy égtéja feldl neki-
iramodva mélyfekete bardzdakat szantottak a mon-
danivalo origoja felé hasitva, addig a te verseidben
a szavak telitalalata jelolte az elképzelés eszencidjat,
a megkeriilhetetleniil kimondand6t. Akkoriban akar
végzetes is lehetett ez a jaték. De hadd idézzek még
egy intelmet a nagy spanyol festogéniusztol: ,,A ké-
pek nem arra valok, hogy lakasokat diszitsiink veliik;
a kép védelmi eszkoz és tamado fegyver az ellenség-
gel szemben”. Nos, tan van ennek valami koze az iro-
dalomhoz is...

Fest6-grafikusként koltdt iinnepelve, ezuttal egy
olyan, a képzomiivészetben is alkalmazott eljarast
szeretnék szoba hozni, amely poétikad épitményében
is mar a kezdetekt6l fogva kiemelten hangstlyos
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,statikai” szerepet jatszott. Ez pedig a ritmusteremtés,
az ismétlés, a refrén, a gondolati visszatérés szembe-
tlind formajanak fokozott jelenléte. A miivészetek
széles spektrumaban az ilyen ,,fogdsnak” hatarozott
célja a véletlenszerliség latszatat még csirdjaban is el-
vetni, vagyis: a kivant hangsulyt lehetleg még hang-
stulyozottabbd tenni. A Vendéglétra (2012) jelzésti ko-
teted olyannyira erre a sajatos formarendszerre is
¢épiil, hogy a Levegot! cimii versed teljes egészében
tobbszor felbukkan a kotet lapjain. Ezaltal a gondo-
latvétel és a levegGvétel egészségesen liiktetd paros
dallama — az ¢let nélkiilozhetetlen feltételeként — mes-
terien egybeesik. Az egykori Utunk mai utddlapja,
a Helikon cimoldalan megjelent rendhagyo hangvé-
telti Szégyenvers (2007) — ritka hullamokat kavart! —
is ugyancsak magan viseli a fent emlitett sajatossa-
gokat, nem mindennapi belsé tartalommal fokozva.
Sokaig tabuként kezelt gondolat tarulkozik fel ebben
a korszakos poémaban, amelyet a felszakadt erdélyi
lelkiismeret elsdként a te tolladba diktalt az évtize-
dekig elhuzodo, kozos tarsadalmi szerepvallalas meg-
alazonak mindsithetd elmulasztasa utan. Ez a ,,poéti-
kai kialtvany”, ez a ,,lelkiismereti 6da”, valosdgosan
megrenditd, foleg olyannak, aki atélte (tulélte) a fa-
lanszteri kor véget nem érének tiind pillanatait:
,»A szégyenverset meg kell irni, / meg kell irni a sz¢-
gyenverset, / azt a verset, mit nem irtunk meg / s igy
az a vers csak szégyenkezhet /.../ és teltek igy évek,
korszakok, / kdkorszakok, jégkorszakok, / melyeknek
mélyén ott morajlik, / ott morajlik még ma is minden,
/ minden, mit lattunk, s meg se lattuk, / mert elfor-
dultunk valahanyan, / elfordultunk, hogy latva las-
sunk / valami mast, mint amit latunk, / elfordul-
tunk, hogy meg ne értsiik, / elfordultunk, hogy meg
ne éljiik...”

Viszont nem volt szokdsod gyotré korunkban
a vészkijaratként hasznalt és altalanosan elfogadott
szimbolumokban, metaforakban torténd koltoi képal-
kotas, ahol a poéta szdndékosan valami masra utal,
mint amit az irds elsd olvasataban felkinal. Te nem
terhelted homokkal teli borondokkel a verslabakat,
ehelyett inkabb valasztottad az egyértelmiiséget, és
ebben érzékelhetden kiilonboztél is kortarsaidtol.
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A festett diszleteknek nem volt helye ott — gondolhat-
tad —, ahol annyira nyomasztd a mélységiszony valo-
saga. Mindekozben faradsagot nem kimélve homok-
szemt6l homokszemig kitartoan szitaltad (és szitadlod
még ma is) prozai valosdgunk diinéit, tan keresed
a ,,minden egész eltorott” maradék csillamporat, &m
lelsz helyette csupan szétszort befottestiveg-szilanko-
kat, mivel az 6rdog is a részletekben rejtezik.

Persze, lehet gy is el6retekinteni, hogy kdozben
tiikrot tartunk a keziinkben, igy erdsitve meg a lat-
szatot, miszerint dsszekapcsolodik két kép: a mult és
a jovo. Tiikriink nem hazudik. Legutobbi koteted-
ben, a Cérnafitben olvashatd Ozsvath cimii irasod,
amely miifaji meghatdrozasa szerint talan lehetne:
,»igaz torténeten alapuld minikrimi”, meg is elevene-
dett benne — s6t, tobb alkalommal, mivel ki tudja,
hanyszor olvastam mar el —, noha minden esetben
vonzva taszit, ahogy Ujra és jra atélem jozan fejjel
csak abszurdnak itélhetd, amde mégis hiperrealista
filmkockait. Bar lehet, hogy néhanapjan a szaldmi-
végen tan nem is madzag l6gott, hanem valamiféle
kotél, amelyet a szoros szivii eladd hurokkal egyiitt
akart az arra alkalmas, gémberedett vasarlo nyakaba
varrni...

Am ne legyiink pillanatig se {inneprontok, hiszen
szépemléki képkockak is bevillannak a mara mar itt-
ott kopottas tiikorbe: a gorgetegkovek kozott zaka-
tol6 Nyarad-menti kis, fehér haznal kozosen atélt
romantikus orak. JOl emlékszem, ott illusztraltam
zapor utdni szivarvanypalettanal, estéli harangkon-
dulas idején, a biikkos iranyabol besompolygd gom-
baillatban ¢s az imadott kakukk hangjaindl Esoben
konnyen ramtalaltok (1983) cimii gyermekverskote-
ted. Aztan az ég sotét vaszna eldtt a tlizbdl felszok-
kend narancsszinli szikrak, mint kerget6z6 apr6 Os-
kodok, elillantak a hiivosen kéklo csillagmezd felé.
Lassan, de gyériilt a lang. Ilyenkor éreztiik, hogy kar
lenne kialudnia, és ra-rafjtunk a hamu alatt kiiszko-
do, éIni akaro pardzsra...

A képen ma is ugy van minden, mint akkor volt
— semmi nem valtozott.

Csak a nagy kerék forog csikorogva tovabb.

Es madarak jonnek, madarak mennek. ..
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