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Akik most – Ács Margit és Ágh István – Kiss Annát 
köszöntik, a költővel való sok évtizedes barátság sze-
mélyes emlékeiből szemezgethetnek. Olyan kapocs 
ez, a közös idő közös élményeinek olyan kohéziós 
ereje, s ily módon az üdvözlésnek is olyan meghittsé-
ge, amellyel aligha vetekedhetnék. Én csak az olvasó 
vagyok: a művek értelmezését is gyakorta segíthető 
közös életélmények híján, az az olvasói tesztpálya, 
amelyen ellenőrizhető a műtárgy: azaz annak hatása. 
A költő és közöttem a költészet teremthette csak meg 
– és megteremtette – a mély kapcsolatot. Mert minél 
többször suhant át egy-egy vers, a kötetek sora, s dü-
börgött rá erre a virtuális érzékelőre az eddigi teljes 
életmű, annál bizonyosabbá lett, hogy az átjáró, me-
lyet e poézis megnyit, olyan egyedi szemléleti és poé-
tikai univerzumba vezet, amely folytonos ki-bejárásra, 
örök visszatérésre ösztönzi az egyszer oda belépőt. 

S hogy milyen ez a líra, mi az a mágnesesség, 
amely magához rántja a versekbe pillantót?

A világkép, a művek szemléleti és poétikai világa 
együtt. 

A költői képek környezetrajza, mondhatnánk, ha  
a líra jobban tűrné e fogalmat, hogy e versvilág kü-
lönleges tematikája. Kiss Anna a létfolytonosság, a fo
lyamatosidő élményének kibeszélője. Az archaikum 
világa a költő számára a jelenig, a máig érő kiterje-
dés, az ő verseiben nincs lezárt idő, befejezett múlt,  
a civilizációs létezésnek egymásba kapcsolódó tér-
idejében vezeti olvasóját a költő. S a beszédmódja, 
a metaforák boltozatossága, tágassága, a költői kép-
zelet határtalansága, a mesélő, elbeszélő, gazdag ver-
bális, fogalmi tudást fölvonultató, mégis izgalmasan 
mai költői nyelv. Lírai realista életképek, elégikus 
emlékrajzok, hosszúversek, poémák, verses játékok, 
allegorikus színjátékok, monológversek, új archaikus 
eposzok, „prózatükrű versek”, szimbolikus mesék, 
lírai tudatregény és még hányféle alműfaj adják meg 
e létben barangolás dús formai kereteit! S a megjele-
nített, a megéltidőnott van az emberiség valóságos 

kulturális jelenlétének a nyoma. Együtt ezzel az ősi 
magyar hitvilág, a magyar eredetmítoszok, teremtés-
történetek, rituális aktusok, a paraszti-plebejus vilá-
gunk hagyományai, a folklór költészete, mondókái, 
dalai, a velünk rokon népek hitvilágának képzetkörei. 
S egy galaktikus pontként a költő finoman vallomá-
sos lírai életelbeszélései, énmeséi is. Gyermekkori, 
családi képek, jelenetek, alakok tűnnek fel az össze-
kuszált idő valamelyik szegletében, de a valóságos és 
a képzelt-álmodott lények együtt barangolnak egyik 
időből és térből a másikba, létezett alakok és mitikus, 
bibliai, a népköltészetből ismerős teremtmények né-
pesítik be a Kiss Anna-i világegyetemet. 

S ami még mélyebb rétegeit nyitja meg előttünk 
ennek a költészetnek, az az élmények átélésének in-
tenzitása, s az alkotói tudatosság önmérsékletének, 
fegyelmének, önellenőrzésének egyidejű jelenléte.  
A költő képes arra is, hogy a valóságos létezés ere-
dendő humorát is érzékelje, s zökkenő nélkül bele-
öltse világképe imaginárius tereibe. Fontosnak véljük 
ezeket a képességeket, mert bárhol lebeg a költő, fél 
lábbal mindig a földbe kapaszkodik: sohasem tűnik, 
tűnhet el a kozmikus végtelenségben.

Nagy László, József Attila, Juhász Ferenc, Sinka Ist-
 ván, Weöres Sándor inspirációi is felbukkannak ebben 
a lírai „jelfolyamban”, a „holdig szőtt” képekben: de 
már a pályakezdés pillanatában úgy szólt a kritikai véle-
 mény: „más költőktől bizonyosan tanult, de vér szerin-
ti rokonokra nem utalnak ezek a versek.” Első, kötet-
beli megjelenése, fél évszázada, az 1969-es, Költők
egymásközt című antológia volt, s a versei előtti beve-
zetőből idézve: „Milyen ez a költészet? Halk szavú, de 
a szavak mögötti távolban hatalmas a zengés, ezt csak 
a lélek hallja. Lassú és világos folyóvíz, de vonszol mé-
 lyében olyan gondot, amire csak a különleges erő képes.” 

Nagy László útravalójánál pontosabbat nem mond-
hatunk ötven év múltán sem. Isten éltesse Kiss Annát!

Cs. Nagy Ibolya

Szemhatár

Kiss Anna köszöntése

A köszöntők 2019. január 28-án a Pesti Vigadóban hangzottak el.
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Az Életünk folyóiratban negyven éve megjelent leve-
lemből idézem.

„Kedves Anna!
A Fekete gyűrűkötetedről megírtam már a vélemé-
nyemet költészeted különös szépségeiről. Új könyved, 
a Világok is szólásra késztet. Elragadtatott mosollyal 
olvastam. Nem ismétlem a csodálatos teremtményeid-
ről szóló mondataimat. Most a varázsló, bájoló énekek 
hatását szeretném visszatükrözni rád. Az esetlegesség 
bizonyosságával képzelődhettem, ahogy a 13. oldalon 
található papírhibát, papírvirágot észrevettem. Azért
című versed alatt piros bibe, sárgászöld szirmok, vagy 
egy vércsepp, egy mákszemnyi alkonyat. S milyen 
furcsa, ahogy a véletlen szükségszerű lesz, a csöppnyi 
folt olyan nagyszerű sorokkal játszik, mint »hihesse 
ártatlannak is / a szívet átverő virág«. Vér, szív, nap, 
virág az énekeid lényege. S nemcsak azért mondom 
éneknek, mert énekelhetők, hanem mert némán is dal-
lamot képeznek a lélekben. Éne  keid  ben azt szeretem 
legjobban, hogy nem kell őket azonnal megértenem, 

érzelmeimet ringatják, aztán a tudatban is kifényesed-
nek, mint ez a két sor, ma  gába zárva a rosszat és a jót, 
a balsejtelmet, az éber félelmet, a gyilkosok vártáját és 
a hajas csillagot. Folytatva az olvasást, a másik oldalon 
egy egész vi  lág éneke szűrődik át: Sappho, Walter von 
der Vogel  weide, Dzsajadéva, a provence-i trubadúrok. 
Az isz  kázi boszorkány, meg a spanyol gitáros mondja 
velem: »piros levél e szív csak / a holdra visszaszáll // 
világló ujjaidra a hunyt szemű madár // setét nagy ró-
zsaárnyék / orcádnak dombjai // piros levél a szív csak 
/ ki kéne oltani // piros levél a szív csak / a holdra visz-
szaszáll // világló ujjaidra / a hunyt szemű madár«

Budapest, 1979. január 20. 
Ölel: Ágh Pista”

Úgy látszik, a születésnapi köszöntést akkor elmu-
lasztottam. A sors segített mindkettőnket, hogy most 
megtehetem. 

Minden jót kívánok! Isten éltessen, Anna!

Ágh István

Köszöntő szavak Annának, Annáról

Kiss Annával nagyjából ötven éve ismerjük egymást. 
Az egyik első kötetének a szerkesztője voltam, aztán 
sorban a többinek is, a legutóbbi időkig. Merész, min-
 den tekintetet magára vonzó leányzó volt, boszor-
kányfrizurát viselt, akkoriban így hívtuk az egyene-
sen nyírt frufrut a két oldalt hosszan lelógó hajjal,  
s az elnevezés különösen az ő esetében volt találó, 
mert egész lénye, ahogy a versei is, olyan dolgok tu-
dásáról árulkodtak, amelyek csak beavatottak szá-
mára nyílnak meg. El lehetett hinni, hogy két kicsi 
kígyó jár a nyomában, hogy hallja tutulni az ördög -
fiakat a kéményekben, hogy valamelyik korábbi éle-
tében személyesen megfordult a középkori vásárte-
reken, ahol csodás mesterségek művelői árusították 
portékáikat, komédiások hányták a bukfencet, és bo-

szorkányok szőtték és bontották a szerelmeket. Sza -
bad lélek, értelem és képzelet testesült meg Kiss Anná-
 ban, és mindehhez ironikus-önironikus humor társult. 
„Macskaképű és képekben beszél” – biggyesztette 
oda egyik versébe a hiteles önportrét régi festők szo-
kását követve. 

Most, ötven évvel később, miután egy életen át 
járta be és derítette fel egyre szélesebb körben, egyre 
mélyebb időkbe merülve a különböző és eredendően 
mégis érintkező kultúrák világát, teljes világokat idé-
zett meg és teremtett modern, női sámánként, tündér-
boszorkányként. Még mindig a szabad, mindentudó 
asszonyember macskaképe dereng át írásain, hogy 
könnyebben tudjuk szeretni ezt a mi egyetlen, nagyon 
elrontott világunkat. Köszönöm, köszönjük, Anna! 
Isten éltessen!

Ács Margit


