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Mirtse ZsuZsa

A többéltű lány

Egyszer volt, hol nem volt, a mesebeli Kerekerdőn 
innen, de a Budakeszi Vadasparkon túl élt egy lány, 
aki mindent megkapott, amit csak kigondolni lehet: 
szépséget, szerető apát, anyát, hódolókat, akik bármit 
megtettek volna érte. De nem volt elég neki semmi 
sem, senki sem. 

– Pártában fogsz maradni, lányom! – mondta egy 
napon szigorúan az édesapja, akinek egyáltalán nem 
tetszett az, ahogy a lánya éli a világát. 

– Kit érdekel! – vonta meg a vállát a lány. Neki 
pontosan elég volt az, hogy hol az egyik viszi őt sé
tálni, hol a másikkal mehet bálba, a harmadikról nem 
is beszélve, aki mindig mindenféle csecsebecsét ho
zott a vásárokból. 

Nem volt elég neki egy élet. Azt nem tudom, hogy 
így született-e; amikor megismertem őt, már ilyen 
volt. Nem tudott egy embernél megmaradni, inkább 
csokrot szedett belőlük. Mindegyiket akarta egy ki
csit. Mint egy szép formájú kavicsot a zsebében, mint 
még egy parányi süteményt ebéd után. Úgy volt 
velük, mint a színes ceruzákkal: minél több van belő
lük, annál színesebb a kép. Felosztotta közöttük a bi
rodalmát. Az egyiknek a halk szavú, szelíd terem
tés jutott belőle – mert ilyen is tudott ám lenni, ha 
akart! –, a másiknak a harcias, vad szarvasünőlány. 
Az egyikkel az erdőket járta, kalandozott, veszélyes 
terepre keveredett, a másikkal forrásvízben mosatta 
az arcát. Egyikről sem akart lemondani, viszont nem 
is tett értük semmit.

Ez eléggé lelombozó volt egy idő után a férfinép
nek. Ám, ha az egyik feladta, jött helyette a másik.  
A lány egyik miatt sem bánkódott, hiszen minden uj
jára talált hetet, de az is lehet, hogy még nyolcat is. 
Igazi örömöt azonban nem érzett soha: mindig arra 
várt, hogy hazamehessen, és végre magára marad
hasson. De hogy ki volt az a „maga”, azt ő sem tudta 
pontosan. 

– Ideje lenne már választani, lányom – aggódott az 
anyja is, mert azt érezte, hogy a lány lovacskái szét
futnak odabent, nem tudja tartani a gyeplőt. 

– Minek, édesanyám? 
– Azért, hogy segítsen neked. 

– Rajtam nem tud segíteni idegen ember… Csak  
a saját porommal csiszolhatom magam. 

Mégis igaza lehetett az anyjának abban, hogy segít
ségre van szüksége, mert egyre többet érezte azt, 
hogy kedvetlen. Hogy nincs igazi az életereje. Hogy 
iránytalan. Hogy olyan semmisejó minden. Hogy na
ponta újabb és újabb megmagyarázhatatlan betegség 
gyötri. Megnézte őt híres orvos, nem talált semmi 
igazi bajt. Elvitték a városka kuruzslóasszonyához 
is, aki a gyógyfüveket úgy ismerte, mint a saját gye
rekeit. Az asszony hümmögött egy kicsit, aztán azt 
mondta:

– Komoly betegség ez. Úgy hívják, hogy hiány. Ez 
emészti a lányodat. Az én füveim a testet gyógyítják, 
ám neki másra van szüksége. 

– De mi hiányzik neki, amikor mindene megvan? 
Azt sem tudjuk, hogy mivel járjunk a kedvében…  
– keseredett el az apa. 

– Hiánnyal úgyis élhet az ember, ha túl sok min
dene van. Engedjétek, hogy bejöjjön az életébe az, 
ami valóban hiányzik neki. Talán ő maga. De ahhoz, 
hogy ezt megtapasztalhassa, ki kell venni onnan 
olyan dolgokat, amelyek túlzsúfolják, amitől nem fér 
az életéhez. Amitől éppen az nem fér be, amire szük
sége lenne. Először is: küldjétek el magatoktól. Elég 
nagy már, meg kell tapasztalnia, hogy milyen nélkü
letek: lovagok nélkül, és a ti támaszotok nélkül. Este 
menjen ki a lány a házatok melletti mezőre, és bízza 
arra magát, aki érte jön. Ne vigyen magával semmit, 
mert erre az útra nem vihet segítőket, semmit a meg
szokott világából. 

Az apa vakargatta a fejét, nem tetszett neki ez a ta
nács, hiszen hogyan tud figyelni majd a lányára, ha 
az messze van tőle. De mert nem volt már más ötlete, 
így hallgatott az asszonyra. 

– Lányom, el kell menned idegen országba, el kell 
hagynod minket egy időre. Itt csak egyre rosszabbul 
leszel, talán ott megtalálod azt, ami segíthet neked. 
Vagy aki segíthet neked. 

A lánynak egyáltalán nem volt kedve idegen világ
ban élni, de apja hajthatatlan volt: kikísérte a mező
höz, ahogy a kuruzslóasszony kérte, megölelgette, és 
magára hagyta őt. 

A lány egy ideig álldogált a kietlen, sötét tájban, majd 
lefeküdt a fűre, és elaludt. 

Aznap éjjel egy hatalmas, éjfekete madár szállt le 
a mező fölé, karmába fogta, és magával vitte egy 
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sziklás, kopár tájra, amelynek a közepén egy kőfallal 
védett vár állt. A várat vizesárok vette körül, a kapun 
belül azonban tarka mezőket látott, termő gyümölcs
fákat, szorgos embereket, akik a földeken dolgoztak. 
A madár óvatosan letette a kapu előtt, ahol egy piros 
süveges ember várt rá. 

– Gyere, elvezetlek a királyhoz – szólt hozzá az 
ember, és átkísérte az előttük kinyíló kapun. Mert 
ura is volt annak a vidéknek. Komor, sötét köpenyes 
királyt képzelt el a lány, de az, aki fogadta, egyálta
lán nem olyan volt. Először is nem volt komor. 
Jókedvű ember benyomását keltette, olyanét, akin 
könnyű ruha az élet. Akit nem visel meg semmi kü
lönösebben. Kedves és barátságos volt, mintha nem 
is uralkodó lenne, akitől azért egy picit mindig félni 
illik, kell. Ugyanakkor volt valami a tekintetében, 
amiről azt feltételezte a lány, hogy egyetlen pillantá
sával meg tudja fagyasztani a levegőt is maga körül, 
ha akarja. 

A palotában gyanús udvarhölgyek lebzseltek kö
rülötte, mintha a királynak számos asszonya lett vol 
na. Hol ezzel ment ki lovagolni, hol azzal sétálni  
– nem tetszett ez a lánynak. Pedig tulajdonképpen 
csak ugyanazt csinálta, amit ő otthon a férfinéppel. 
Mégis volt közöttük egy jelentős különbség: a király 
megbecsülte és értékelte az idejét, a napokat. Nem nya

valygott soha, ügyesen kéz
ben tartotta országa ügyeit, 
jól beosztotta az erejét, a kö
rülötte ténfergő udvarhöl
gyek jelenlétét leszámítva, 
igazán vonzóan élt. 

Időnként őt is meghívta az 
asztalához, ilyenkor együtt 
vacsoráztak. 

A lány élvezte ezeket az 
órákat, mert a király ilyen
kor csak vele foglalkozott. 
Nem történt semmi különös, 
mégis, mintha ettől a sem  mi 
különöstől is megsokszoro-
zó  dott volna az ereje. A ki
rálynak is feltűntek ezek  
a változások. 

Jól érzi magát – gondol
ta, aztán, mert dolga volt, el
 utazott néhány hétre valami 
fontos feladat miatt egy tá

voli országba. Amikorra visszaért, a lány ugyanolyan 
halovány lett, mint előtte volt. 

Talán a friss levegő segítene neki – gondolta to
vább a király, és elhatározta, hogy nem teszi szóvá, 
amit lát, hanem inkább másnap elvitte őt a palota 
mellett lévő erdőbe. A lány úgy tudott örülni a mo -
hás fáknak, az avarnak a lába alatt, hogy a király 
azt érezte, mintha az őszbe a tavasz integetett vol -
na be.

– Mesélj arról az országról, ahol élsz! – kérte a ki
rály a lányt, de a lány nem akart megnyílni előtte, 
sőt, inkább bezáródott, mint valami konok kis mag, 
és csak nézett a lába elé. 

– Mesélj akkor inkább a sötétről nekem! – szólalt 
meg a férfi rövid hallgatás után, és a lány mesélni 
kezdett. 

Arról a sötétről mesélt, amely odabent lakik, a szí
vében. A farkasairól, akiktől fél, mert álmában fel 
akarják falni, és hogy ezeknek a farkasoknak nevet is 
adott már. Annyi éjszakán át látta már őket, hogy 
mindegyiket felismeri külön-külön is. Mesélt a me
zőjéről, amelyen sosem terem virág. Kavicsokról, 
amelyeket a parton mos, csiszol a víz, de se a víz
hez, se a földhöz nem tartoznak igazán, örökké csak  
a partján lehetnek valaminek. És üres reggelekről, 
dísztelen ünnepekről is mesélt. 

Molnár István: Jegykendő (2018)
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A király nem mondott semmit, de azt érezte, hogy 
ismerősek neki ezek a képek. Ismeri ő is ezeket a far
kasokat, a virágtalan mezőket, és hiába világít ki
lencvenkilenc gyertya az asztalán, az ünnepei szin
tén csonkák, komorak. Ismeri mindezt, csak ő már 
tudja, hol van a századik gyertya, amit magából tud 
meggyújtani ilyenkor.

Az udvarhölgyek azt vették észre, hogy háttérbe szo
rultak. Mérgelődtek is emiatt, utálni kezdték a lányt, 
akinek egyre nagyobb helye lett a király életében. 

– Nekünk szebb a ruhánk, termetesebb a mellünk 
– nyafogták, de a király nem hallotta meg a hang
jukat. 

A király sok mindenre megtanította a lányt: a gom
bák és a fák nevére, arra, hogy melyik hónapban mit 
mutat meg magából az erdő. Farönkökön falatoztak, 
szamócát szemezgettek, és egy idő után a lány rájött 
arra is, hogy már nem a másik kedvéért teszi mind
ezt, hanem azért, mert ez jó. Ahogy nagyokat aludni 
is jó, és érdemes korán felkelni, ha igazán szép fénye
ket akar látni a hajnal kabátján. 

Egy idő után nem foglalkoztak a meddő mezők
kel, rothadó gyümölcsfákkal, csak a tisztásokat ke
resték, ahová besüthet még a nap. Nem faggatták, 
hogy honnan van bennük a sötét, egyszerűen kike
rülték azt. Hogy hónapok teltek el közben, vagy évek, 
senki sem tudja. 

A lány azt gondolta, hogy ő semmire nem tanít
hatja meg a királyt, hiszen az úgyis mindent tud már. 
Avarba hullott madártollakat szedegetett össze, hogy 
abból készítsen szárnyat magának, amivel akkor is  
a királyhoz tud majd repülni, amikor vissza kell 
mennie végleg oda, ahonnan jött. 

– Nem lesz szükséged szárnyakra – mosolygott rá 
a király, de titokban talán szomorú lett mégis attól  
a gondolattól, hogy egyszer majd vissza kell küldenie 
a lányt. Ha így is volt, nem mutatta.

Ám ez a nap is eljött. 
Ballagtak az erdőn át, ahogy szoktak, a kedvenc 

tisztásuk felé, amikor a király hirtelen megállt, így  
a lány is megtorpant, és ránézett. 

– Szeretnél lassan visszamenni a tieidhez, ugye? 
– kérdezte tőle a király. 

– Nem szeretnék. A feleséged szeretnék lenni.  
A másik feled.

Ezen a válaszon meghökkent a király. Azt látta, 
hogy a lány nagyon jól érzi magát, pedig itt senki 

nem ígérgetett neki semmit. Sem azt, hogy el akar
ják venni feleségül, sem azt, hogy lehozzák érte az 
összes csillagot. Még a vásárból sem kapott csecse
becséket. És mégis. Mégis itt talált meg valamit, ami 
onnan hiányzott. 

– Azt nem lehet – rázta a fejét a király. – Neked ott 
kell élned, nekem itt. Egyikünk sem hagyhatja ott 
végleg a világát. Nekem nem lesz soha feleségem, 
mert nem ez a dolgom a világban. Ez olyan feladat 
lenne, amit csak hitványul tudnék teljesíteni. Meg -
erősödtél, már szárnyakat szeretnél magadnak: repülj 
hát, ehhez már nem lesz szükséged tollakra, segítők
re, támaszokra. Meg tudod egyedül is csinálni, amit 
szeretnél. Ki tudod kerülni már a rosszat, és érted  
a farkasaid nyelvét. Ha pedig meg akarsz látogatni, 
azt szárnyak nélkül is megteheted. Elég hozzá be
csukni a szemed. Jó, nem mindig tudlak fogadni 
majd, mert sok feladatom van, és rád is sok vár még, 
ha nem futsz el előlük. De ha úgy érzed, eljöhetsz 
majd hozzám, elég sokszor. Én az a madár vagyok, 
akit magadnak rajzoltál, és mindaz vagyok, ami ott 
van benned, ami segíthet téged az utadon. Az is meg
lehet, hogy önmagamban talán nem is létezem, csak 
te találtál ki engem. 

A lány hirtelen összerázkódott. Akkor mindez nem 
volt igaz? A vár, az erdő, a sugaras szemű király 
mind-mind az ő képzeletében kelt csak életre? Bá -
natos lett ettől a felismeréstől, mégis olyan izgalmat 
kezdett érezni, amit nagyon rég nem. Azért nehéz 
szívvel köszöntek el egymástól. 

Amikor eljött az este, kiment a várból a kapu elé, 
ahol egykor a piros süveges ember várta őt. Össze-
kuporodott a földön, majd hamar elaludt. Nemsokára 
leereszkedett érte a hatalmas madár, és reggelre a sa
 ját házuk előtt ébredt. 

Bezörgetett a fakapun. 
– Megjött a kisasszony! Megjött a kisasszony! – 

kiabált az egyik kisfiú a szomszéd ház mellől. 
– Istenem, hogy megnőttél! – ölelte magához az 

anyja, pedig nem nőtt egy centit sem. 
Amikor híre ment annak, hogy visszatért a lány,  

a lovagok, hódolók is megjelentek hirtelen a ház kö -
rül, de a lány egyikkel sem ment el újra pataktündért 
színlelni, szarvasűnőt játszani. Esze ágában sem volt 
többé egyik részét sem éheztetni senki kedvéért. 

Éjszakánként pedig a tollakból összeragasztott 
szárnyat nézegette, de hogy hol járt vele álmában, azt 
csak ő tudja. 


