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Ferdinandy György

Házibuli

Hogy mások hogyan vannak vele, nem tudom. De én, 
ami engem illet, egyszerre tucatnyi lánykába voltam 
szerelmes kamaszkorom éveiben. És nem is csak 
úgy, kapásból, felszínesen. Még ma, fél évszázad 
után is magam előtt látom valamennyit. Mi több, 
őrzöm a fényképeiket, és fel tudom sorolni a nevüket.

Itt keringenek, forognak előttem ma is, a vörös sa­
lakon, az égbolt sötét burája alatt. Mert azokban a bol­
dog időkben a régi teniszpálya sarkában rendeztük  
a házibulikat. Lakása, külön bejáratú szobája nem 
volt az ötvenes években senkinek. Sokunknak még 
szülőapja sem: akkor, a háború után, a legtöbb férfi 
vagy hősi halott volt, vagy elemésztették a fogoly­
táborok. És mintha mindez nem lett volna elég! Azo­
kat, akik hazakerültek, internálta, kényszermunkára 
fogta az új hatalom.

No, mindegy. Megszoktuk, belenőttünk ebbe a szép, 
új világba, háborús kiskamaszok. Teniszezni ugyan 
már nem jártak az úri családok, a régi pályát sűrűn 
benőtte a gaz. Amíg csak eszünkbe nem jutott, hogy 
ebben a gazdátlan sarokban zavartalanul találkoz­
hatunk. Lécekből, ládákból viskót kalapáltunk, ös�­
szehordtuk a békeidők színes kertibútorait. Még egy 
kurblis gramofont is találtunk a romok alatt, ahol  
– ugye, milyen hihetetlen – néhány nagy bakelit­
lemez épen maradt. Amikor lemostuk őket, ránk vi­
gyorgott a his master’s voice, a gazdája hangját hall­
gató nagy, tarka kutya. 

Nem volt már semmi akadálya, hogy ház híján itt, 
a pálya sarkában rendezzük meg a házibulikat. Itt jöt­
tünk össze, iskolatársak, szomszédgyerekek. Így sen­
ki se látott, ergo nem törődött velünk senki sem. 

Régi Karády-ritmusokra lépegettünk. Engedd, hogy 
félaléltan rád nehezedjék testem! – duruzsolta a díva, 
a háború alatt még a szövetséges – argentin – tangó 
volt a divat.

Egymás után simultak hozzám, a karcsú Dömötör 
Kata és az illatos P. Milicza. Katyusába egy ilyen 
tánc után minden fiú beleszeretett. Miliczával, a szerb 
lánykával pedig – ez sem volt titok – még csókolódz­
ni is lehetett.

Lett volna több szerelmem is, de W. Juditékat 
akkor már kitelepítették, és erre a sorsa jutott a másik 
szomszédlányka, K. Edina is. Nekik vadászpilóta,  

illetve államtitkár volt az apukájuk, mindkettő há­
borús bűnös, akkori szóhasználattal kizsákmányoló 
osztályidegen.

Tíz óra után pedig hazakísértük a lányokat. Ennyi 
a régi világ szép szokásaiból továbbra is fennma­
radt. Én – erre ma is jól emlékszem – a szőke, szótlan 
Sz. Kingát kísértem el. Szótlanul lépegettünk végig  
a kihalt Mártonhegyen, még egy gyors puszit is kap­
tam Kingától Szabóék zsalugáteres háza előtt.

Élt egy másik kislány is a közelben. A teniszpálya 
fölé az új hatalom kétemeletes kockaházat épített. Az 
ávósház, így emlegettük, merthogy katonák laktak 
benne: tisztek, akiket csak fojtott hangon, suttogva 
emelgettek a környékbeliek. Pedig még csak nem is  
a legfélelmetesebbek! De hát, ki figyelte akkoriban 
a kék- vagy zöldparolis váll-lapokat! 

Egy másik lányka, Évike, nem jött le egyetlen há­
zibulira sem. Nem is engedték volna a szülei. Ők csak 
az ablakban könyökölve lesték, hogy milyen gátlásta­
lanul szórakoznak a levitézlett uralkodóosztályok 
gyermekei. Én voltam talán az egyetlen, aki szóba 
álltam vele. Akkor már kőművesek mellett dolgoz­
tam, valami építkezésen, nem láttam már hófehérnek 
és koromfeketének az embereket. Neki, Évának, egy­
szer megsimogattam a mellét. 

De ne siessünk! Mondom, Karády-lemezekre tán­
coltunk a csikorgó, vörös salakon. Egy alkalommal 
azonban Dömötör Kata új lemezt hozott. Ez már az 
ötvenes években lehetett, akkor hallottunk először 
jazzt. Gershwin-számokat. Volt, aki azt is tudta, hogy 
– bemondta Amerika Hangja – az ilyen micalokból 
Hollywood filmet készített. De hozzánk nem enge­
dett be ilyen dekadens szemetet a hatalom. Mindegy, 
mi akkor is, csak azért is, Gershwint énekeltünk. 
Azt, hogy „az mindegy, hogy ki volt, csak hű le­
gyen!” Hát a hűségről még nem volt kész, kialakult 
elképzelésem, tizenévesen.

Ennyi. Elmúltak az évek. Ma éjjel, fél évszázad 
után, ismét ez a dal mászik a fülembe. Hosszúak az 
éjszakák itt, a Dél Keresztje alatt. „Álmot az én szí­
vem / csak rólad sző”. Rólunk! Többes számban gon­
dolom. Katyusáról, akiből – mondják – egy párizsi 
diplomata élettársa lett, Miliczáról, akiről – mióta 
visszatelepült Szerbiába – semmit se tudok. Juditka 
Washingtonban, Edina Nizza mellett él. Remélem, 
szépen, egészségesen. 

Sz. Kinga nevét pedig ki nem ismeri! Az ő kerá­
miáját csodálják mindenütt a világon a szépművé­
szeti múzeumok. Vele néha még találkozom:
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– Emlékszel? – kérdezi. Rám mosolyog. Nem fe­
lejtettük el azt a puszit ott, a kertkapuban.

Évike könyvtáros volt, mielőtt nyugalomba vo­
nult. A lányától tudom, mert hát, Éva lánya ma is az 
ávósházban él. Kint sétáltatja a kutyáját a teniszpálya 

körüli kétsávos úton. A pálya helyén üzletház épült, 
és valami bank. Itt, a hegyen is berendezkedett a fo­
gyasztói társadalom. Csak én álmodom a régiekről. 
Csak nekem jutnak még eszembe olyan idejétmúlta 
dolgok, mint a hűség és a szerelem. 

Egy 
Elsimuló part
a lábunk alatt,
hajunkat
a szél egyfelé fújja,
arcunkon ugyanoda
süt a Nap,
a tenger a bőrünkre
ragacsos-sósan feszül.
Pillantásunk előrevaló,
nevetésünk messzefutó,
járásunk egyfelé visz,
homlokunk magas.
Egyszerre élünk
egy Nap alatt.

Fest 
Egy kék
táblakép
kilátásnak,
az ecsetkezelés
milyensége az ég,
csurgatással, utólag
készült, elkent
tengerrétegek.
Ülünk a kisszéken,
hetedik emelet,
hálás horizontmagasság.
A valóságban
sirályok csapkodnak,
hullámzik,
és a nap
tényleg rásüt
az erkélyre
legalább délután háromig.
Izzadunk 
a Piña Coladától.

Székelyhidi Zsolt

Giccs 

Nem lehet
nem giccsesen írni
a tengerről.
Nem írok
a tengerről ezért.
A tenger helyett
rólunk írok
a tengernél.
A kék égbe
tett felhőkről
sem írhatok.
Giccsesek nagyon.
Nagyon-nagyon kékek.
Magunkról
írok ezért,
hogy nézzük
őket elmélkedve.
Az erkélyről
sincs mit írni,
ülünk
és bámulunk ki,
nálam sör,
nálad egy koktél.
Álszentek lennénk?
Dehogy, jelented ki
rögtön, és csókolsz
egyet rajtam,
nem túl kecsesen.
Aztán végül
a ránk sötétedésről
sem volt mit írni,
csak annyit,
hogy szépen
ránk sötétedett.


