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HorvatH (EO) TaMAS

A nép baratja

Nem is tudom, mit kivanjak jobban. Hogy mondjon
csiitortokot? Elszant voltam, elmentem a végsé hata-
rig, de az égiek masképp akartak. Vagy, hogy tényleg
sikertiljon. Mire a tudatomig ér a fajdalom, mar sehol
sem vagyok.

Vagy igazabol egy rossz tréfa csak az egész. Rém-
alom. Romlott, mérgezett volt az étek, mértéktelentil
nyakaltam a nediit, és most hanyédom &lom s eszmé-
let kozott. Ocstidom, okadok, fél napig fejemre akar
szakadni az égbolt. Am estére enyhiil a szorités,
a rosszkedv, s eszmélek: a vilag pont ugyanolyan,
mint tegnap, tegnapel6tt, egy honapja. Szennyes, cu-
dar, de viselhetd. Es a notat tovabbra is mi huzatjuk.

Ereim felvagasaval nem merek probalkozni. A régi
romaiak haltak igy, mondjak a torténetirok. Lakoma,
tanc, forr6 fiirdd. Az orvos egy villimgyors met-
széssel nyitja fel az eret, s azonmad el is koti. Amig
a halalba tarto nem kéri, nem is engedi kivérezni.
A rosszullétet, szédiilést persze 6 sem tudja megaka-
dalyozni. Ha magam végezném el, csak a szenvedése-
met gyarapitanam. Es a siker egyaltalan nem biztos.

Meérget inni legalabb ennyire kockazatos. Van, ame-
lyiktol csak elalszik az emberfia. Végleg. De akad,
amelyiktdl leragja a vakolatot, kiegyenesedik a haja
szala, miel6tt atkoltozne a thlpartra.

A magasbol alavetni magamat lényegében ugyan-
ezért rettegek. Meddig tart, s milyen heves lesz a gyot-
relem, mely a végs6, mindent feloldo enyhiilést el6zi
meg?

A Pokoltél nem tartok. Annyira tavoli, annyira
valoszintitlen! Miként az tidvosség is. Biztosan nem
olyan, mint amilyennek a papok vagy a régiek elbe-
sz¢lték. Nincsenek folyékony lavaval teli katlanok,
patas, vasvillas démonok. Ahogyan harsonas, arany-
szarnyu kerubok sem. Tul sziirke, tal foldhozragadt
az ember ahhoz, hogy barmelyiket kiérdemelje.

Akikkel volt batorsagom errdl beszélni, mind azt
tanacsolta: ne a szivembe ropitsem a golyobist. Habar
egyre megbizhatobbak a lofegyverek, mégis eldfor-
dul baleset nap mint nap. Akadt, akibdl ugy tavozott
a lovedék, hogy egyetlen fontos szervet sem sértett.

Akkor inkabb a fejbe. Sokan haldntékukra szorit-
jak a csovet. Az esetek legnagyobb részében jol is
miikodik ez a modszer. Am ha a cs6 csak egy keveset
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is félrecstszik, a boldogtalan dngyilkos nyomorék,
roncs marad élete hatralevo részére.

A legmegbizhatobb — mondjak — sz4jba venni. Ré-
zsttosan, felfelé, egészen a lagy szajpadig. Es nem ha-
bozni. Ugyszolvan semmit sem érez az aldozat. Vagy
tényleg semmit. A dorrenést sem hallja joszerével.

Mar amennyiben csitortokot nem mond az a nyo-
morult mordaly.

Az elsdé idokben komolyan hittiik, hogy veliink az
igazsag.

A nép, igen, a nép is akarta. S aki mégsem, annak
egészen kicsinyke segitség is elég volt, hogy raébred-
jen: kifosztjak, hatalmaskodnak rajta. Olyanok, akik
semmiben sem kiilonboznek téle.

Elcsaltak, eloroztak téle jogait, kozos tulajdonat,
egyenld hatalmat. Visszaélnek vele rutul. Kiszolgal-
tatottsdgban, nyomorban, tudatlansagban tartjak.

Csodalatos érzés volt odapattanni eléjiik, s nagy
ivli szonoklatokat rogtondzni az 1 vilagrol. Ahol
sem hatalmasok, sem aldvetettek. Csak egyenlok és
szabadok.

Elégedettséggel kovetni, mint fogan meg benniik
az Eszme. Mint mikor szdraz avarra parazs esik.
Még nemigen tudjak, mit kezdjenek vele, de titokban
mar markoljak a kaszanak, vasvillanak nyelét. Meg
a bicskat.

S probaltunk nem csiiggedni, ha a fogadtatas nem
igazéan ugy sikeriilt, ahogyan el6re kiszamoltuk. ,,Sza-
badsag, egyenldség, testvériség”, lihegtiik hatunkban
a vasvillakkal, cséphadarokkal. Nem kevés fejtorés
utan ugy hatdroztunk: 6k nem szamitanak. Ha jon
a Nagy Valtozas, hasonld elbandsban részesiilnek,
mint a kizsadkmanyolok.

Egyaltalan, mit képzelnek? Ok a biidés, tanulatlan
parasztok. Mi a beavatottak. Haldsak lehetnének,
hogy a Szellem napvilagat hozzuk sziikos viskoikba.

A papoktol tartottunk valamennyire. Elsére ugy tet-
szett: le vannak maradva. Am olykor képesek voltak
olyanokat mutatni, amitdl kdpni-nyelni nem tudtunk.
Az egyszerl kis falusi kaplanok. Mintha nemcsak
felkésziiltek volna beldliink, de el6ttiink is jartak
volna legalabb egy 1épéssel.

Nincs mese, veliik is le kell szamolni, ha fordul
a vilag. Az mégsem jarja, hogy tajékozottabbak, pal-
lérozottabbak legyenek nalunk, mikozben mi vagyunk
az ¢lcsapat. Vagy lesziink. De ez ugyanaz.

Es mindenkivel, aki szebb, okosabb, eredetibb.
Osszeraktunk egy rendszert, amely a statisztikak és
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hatastanulmanyok szerint tokéletesen miikodik. Erre
jonnek, és belepofaznak.

Mi vagyunk a jok, igenis. Fajtuk a fiistot, €s don-
tottiik magunkba az italt a klubban, kavéhdzban.
Naluk jobbak legalabbis. Merthogy mi képviseljiik
a haladast.

S ha csodalatos, népboldogitd eszméink imitt-amott
tokéletesitésre is szorulnak, az id6 akkor is nekiink
dolgozik. Mivelhogy mi vagyunk a fejlodés. A jovo.

A tobbség.

A vilag 6nmagatol van onmagaért. Minden egy¢b el-
képzelés rajta kiviil allo erérol, kezdetrdl, végrol merd
képzelgés. Hazudozas. A Semmi nem hozhatja Iétre
a Valamit. A Tapasztalaton Kiviili a Tapasztalhatot.

Csillagkodok forognak fel és ald, paranyok zsi-
zsegnek a vizcseppben. Oroktdl orokké. Felbomlanak,
s Osszeallnak tetszés szerint. Gigdszi, id6tlen kalei-
doszkop. Mibenvalosagat nem érdemes kutatni.

Mint a kocka- vagy kartyajaték. Tizbol legalabb
kilencnek van egy holtbiztos szisztéméja. Es a soka-
dik probalkozas utan, ha ingét-gatyajat veszitvén fel-
all az asztaltol, jon egy zoldfiili, aki els6re visz min-
dent.

A vilag, a 1ét maga e rettenetes hazardjaték, ahol
csak a feliiletes szemlélonek tetszik igy: szabalyok
vannak. Igazabol a cinkelésnek, csalasnak sincs ér-
telme, mert nincs mihez képest.

Egyhazatyak, tudos szentek kusza okfejtéseivel ter-
heltek minket. Mar a latin szoszerkezeteken elvérez-
tiink. Aztan belétekintettiink tavcsobe, mikroszkop-
ba. S nem hittlink tobbe.

Ott porogtek-forogtak, nyiizsogtek szemiink lat-
tara, fillink hallatara. Nincs teremto akarat, csak az
emberi botorsag, mely folyvast ugyanazon hidbava-
losagokat cselekszi.

Sem igazsag, sem konyoriilet, sem szépség. Pilla-
natnyi érdekek csupan, melyek Osszevissza terelik
a vaksi embercsordakat. Azt képzelik magukrol: erd-
szakkal, csalardsaggal kézbe vehetik a gyeplot, holott
Ok 1s csak aprocska figurak a nagy, zlirzavaros ostab-
lajatékban.

Es a kiméletlen, pusztito vagyak, osztonok.

Nincs méltanyossag, se szanalom. A gatlastala-
nabb, kegyetlenebb igaba hajtja a gyengébbeket. Az
emberi az egyetlen faj, mely kényszer nélkiil, gyo-
nyorrel pusztitja onmagat. A kozosség csak kaprazat.

Lattuk a gigaszokat és a paranyokat, és tobbé nem
tudtunk hinni.
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Jolétrol, szabadsagrol, jogokrol persze lehet érte-
kezni tovabbra is. Mi tobb: kotelezo szinte. A szajtati
sokasagot vakitani kell. Higgye csak: a dolgok jol ala-
kulnak a nehézségek ellenére. A hullahegyek, a nyo-
mor, a kilatastalansag jarulékos veszteségek csupan.
Nekik, értiik zakatol a nyaktilo.

Mordl, szolidaritas, jo izlés: merd abrand. Nem far-
kasok, patkanyok vagyunk. Nincs falkavezér, gyen-
geséglink és szerencsétlenségiink az erd. Zsdkmany
hijan egymast zabaljuk fel, mégis sokasodunk nyaklo
nélkiil. Reszkessenek a sasok, oroszlanok!

Onmagatél, dnmagaért van az anyag. Nincs kez-
dete, vége sem lesz. Felbomlik, 6sszeall minden kii-
16n6sebb elképzelés nélkiil. Csak tigy. Alkoto személy,
akarat sem benne, sem folotte, sem mogotte.

Az élet, az ember, a torténelem rettenetes lazalom
csak.

Mikor eldszor vettem részt egy olyasmin, rettegtem,
iszonyodtam. Fel nem foghattam, mi vonzza a téme-
geket az efféle latvanyossagokra. A szememet be
nem hunytam, el nem takartam, de a tekintetemet
azért elforditottam — nem tdl feltinden —, s csak
akkor emeltem fel, hogy hallottam a szerkezet pen-
g¢jét nagy zajjal alazuhanni.

Azt beszElték, nem is érez fajdalmat az elitélt.
Mire ocstidna, mar csak a nagy, végtelen semmi.
A legratermettebb, legképzettebb itéletvégrehajtok
sem birnak ennyire pontosan, fiirgén dolgozni.

Tan azért viszolyoghattam oly nagyon, mert ma-
radhatott bennem némi elditélet az emberi ¢élet kezde-
tével s végével kapcsolatban. Vajudé asszony szobdja-
ba, agyahoz illetéktelen nem Iéphetett. S a nemlétbe
tavozonak is kiilonleges jogai vannak.

Hanem egy alkalommal mégsem voltam eléggé
el6vigyazatos. Tual koran pillantottam fel. Epp, mikor
a bako kiemelte a kivégzett fejét a kosarbol, s fel-
mutatta a tomegnek. Sem tul idds, sem tul fiatal
férfiu lehetett. Amugy jellegtelen vonasokkal. Ha
barhol az életben talalkozom vele, elfelejtem egy-
b6l. Am most valami egészen varatlan tortént. Felnyi-
totta a szemét, és faradtan, kiiiresedve végignézett
rajtunk.

Elborzadtam, hanyingerem tdmadt. Ugy gondol-
tam, soha, soha tobbet nem megyek kivégzésre. Ha-
nem az undorral és iszonnyal egyiitt belém koltozott
egy masik érzés is. A vagy, hogy még egyszer é¢s még
egyszer szemlélhessem ezt a borzalmas szertartast,
mikor az elevent kiszakitjak az elevenek koziil.
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A testi kivansagra hasonlitott. Vagy még inkabb
ahhoz, mikor az emberfia ellenallhatatlan késztetést
érez, hogy ruhatlan asszonyokat, 6lelkezé parokat
lessen meg titokban.

A kovetkezd alkalommal mar félig-meddig a ma-
gam kedvébdl mentem el egy ilyen eseményre. Esz-
méletem tiltakozott még, de 1aban szinte 6nkéntelen
a vesztohely irdnyaba moccant.

Nem csalédtam. Az undorral és borzadassal
egyiitt feltamadt bennem a testi 6szton. Mint mikor
a bordélyhdz kornyékére téved az ember, s még nem
meri eldonteni: éljen-e a rosszlanyok kinalta 6r6-
mokkel.

Tobbeket is lefejeztek aznap. Egy asszonyt is, nem
igazan korosat. Akarmint is igyekezett palastolni ha-
lalfélelmét, maga alé vizelt, mieldtt a guillotine pad-
jahoz szijaztak volna.

Nem volt megallas innét kezdve. Egyre gyakrab-
ban jartam el ez ilyen jellegli eseményekre. Akar ha
rakap valaki a kocsmazésra, dromtanyakra. Kivan-
tam az undort és a rettegést. Megtapasztalni, aho-
gyan az eszmélet, az akarat, az emberi tartas dssze-
omlik a Nagy Végsé Kapu elott. Meg sem fordult
a fejemben, hogy magam is juthatnék eme sorsra.

A legnagyobb hatast egy leany kivégzése tette ram.
Egy még nem egészen érett kis nészemély¢. Olyané,
aki bizonnyal tapasztalatlan még, de teste nagyjabol
felkésziilt mar.

Allt, és reszketett. A fogai kocogtak. Fel is jajdult,
mikor hosszt, dis, vordsesbarna hajat egyetlen nyisz-
szantassal levagtak. A szdja egészen kifehéredett.
Hazatérve vettem csak észre, hogy nadragom koze-
pén jokora nyirkos folt éktelenkedik.

Nem az a kérdés, hogy igazsagos-e a rend, a mi ren-
diink. Ilyesmir6l csak akkor lehetne disputét nyit-
ni, ha hinnénk barmiféle idén, koriilményeken tuli
igazsagban. Az takardzik ilyesmivel, aki nem elég
merész megragadni a pillanat, a helyzet adta lehetd-
seget.

Hitiink — ha volt is egyaltalan — az elsd napok utan
koddé foszlott. Gydztiink, és nem birtunk mit kezde-
ni vele. Minden er6nk a képzelt és valos ellenfeleink-
kel valo leszdmolasra ment ra.

Népre semmi értelme hivatkozni. Ustfoltozok és
latrinapucolok. Napra, percre, kilora leszallitottuk
nekik a beigért kutyakomédiat. Ha kozibiik lovetiink,
ha szazédval akasztjuk oOket, akkor is kotelességilik
zaszI0t lengetni és ¢éljenezni. Szabadsag, egyenldség,
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testvériség sohasem létezett. Nem is fog. Mindig a
gyoztesek irjak a torténelemkonyveket. A tobbiek be
kell, hogy érjék varosi legendakkal.

Az ideologia mint olyan bent kell, hogy marad-
jon a rendszerben, persze. Valaki még be talal ronta-
ni az utcarol, és rank boritja az irdasztalt. ,, Torténelmi
sziikségszertiség”, ,,fekek és ellensulyok”, ,korrekt-
ség”. Minél kacifantosabb, érthetetlenebb, annal jobb.
A végén még rajonnek: magasrol tesziink rajuk. Es
mehetilink vissza ganét talicskazni.

Az emberiség javithatatlan. Korszakrol korszak-
ra, évszazadrol évszazadra ugyanazokat a f6 hiba-
kat koveti el. A kisujjunkat sem érdemes mozditani
erte.

Ellenfeleink, ellenségeink kiszamithatoak. Ugyan-
az az Onzés, hiusag, mohosag, feliiletesség vezérli
oOket, akarcsak minket. A tomeg, a sokasadg azonban
kiszamithatatlan. Lehetetlenség bemérni, miféle jel-
szavakra indulnak egy iranyba, milyen lobogok ala
gyiilekeznek seregesen.

Ezért tudatlansagban és szegénységben kell tar-
tani. Ki ne birja emelni fejét a filléres nyavalydk-
bol. Le ne birja razni magardl a zsigerek, az alantas
0sztonok béklyojat. Mi idefent kivaldan elvagyunk
nélkiiliik szalonjainkban, klubjainkban. Nem miat-
tuk, értiik zakatol a nyaktilo, biintet a forradalom.

Es pont ezért: végzetes hiba engedni, hogy barmi
is rendezodjék, kikristalyosodjék. Ziirzavar, ziirza-
var! Amig ki nem deriil, hogy nem vagyunk urai
a fennallo helyzetnek, nincs mitdl tartanunk.

,,Nincs nagyobb gyonyoriiség, mint a népet gyo-
torni.” Melyikiink is mondta? Lényegtelen. Akarme-
lyikiink tollabol, szajabol szarmazhatnak ezek a so-
rok. Akérmelyikiinkébdl, aki elég elszantsaggal bir,
hogy szétzuzzon maga koriil mindennemi kultarat,
civilizaciot.

Nem gy6ztiink ama napon, mikor a hirhedett bor-
toner6dot porig romboltuk. Es nem is fogunk, amig
vilag a vilag, de errdl rajtunk kiviil senki sem tud
még. Es nem is engedjiik, hogy tudjon.

Jol koriil lehetett hatarolni, mikortdl kezdtek elle-
niink fordulni a kériilmények, mikortol vallottak ku-
darcot taktikaink.

A hadszintéren lényeges valtozds nem tortént.
Néha az intervenciosok gyoztek, néha a mieink. Ez
a se ide, se oda helyzet a legalkalmasabb a sziikség-
allapot fenntartasa mellett a belsé ellenséggel valo
leszamolasra. Barmeddig ki lehetett volna hiizni.
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Csakhogy a néppel tortént valami. Mintha kezdett
volna fasulni, rdunni az olcso ripacskodasra. Mintha
kezdett volna torkig lenni a tomeges kivégzésekkel,
néplinnepélyekkel. Mintha visszavagyott volna az
épeszliség, az egyszeriiség, a tisztes sziikosség akol-
melegébe.

A vidékiekkel amugy is megvolt a baj. Lehetett
tudni: mindig is egy htron pendiiltek hajdani elnyo-
moikkal. Nem értettiik igazan: miért ragaszkodnak
ehhez a g6gos, here népséghez. Fel kellett volna kon-
colni valamennyit! Foldjiiket, joszagukat pedig alla-
mi tulajdonba venni.

Hanem ez az aljas, renegat tempo kezdett atra-
gadni a varosiakra is. A sansculotte-okra. Magunk
tenyésztettiik ki Oket. Faragatlannak, apolatlannak,
érzéketlennek minden irant, ami tobb, mint a bendo
¢s agyek.

Ok is hatba tdmadtak minket.

A harctereken véltozatlanul diadal és kudarc. Ha
nyaktilo ald keriilt egy tabornok, kiemelkedett egy
masik a stirtiségbdl. De a hangulat mintha megece-
tesedett volna.

,Meddig mehetiink el?” Ez volt a kérdés, melyet
egyikiink sem mert feltenni. Meriink-e vérfertozés-
ben ¢élni, szeretteinket, testvéreinket halomra gyil-
kolni? Meriink-e emberhlist enni? Szerettiik volna
orszag-vilag szemébe kdpni: nincs az a hatar, mit at
ne léphetnénk. Valojaban tudtuk: van. De a beisme-
rés ongyilkossaggal lett volna egyenlo.

Egyre tobbszor, egyre gatlastalanabbul kellett a to-
megbe 16vetniink. A sokasagba, mely siiketen, tudat-
lanul, ujjongva cipelt minket a csucsra. Illett volna
tisztaban lenni vele: egyszer szakadni fog az ereszték.

Legvégtére egymas ellen fordultunk. Nem mintha
kezdettdl fogva nem €It volna benniink csillapithatat-
lan irigység a masik irdnt. Nyilt szinen elvi, ideologi-
ai véleménykiilonbségek mentén tamadtuk egymast.
Valéjaban elkivantuk a masik birtokat, rangfokoza-
tat, szeretdjét. Reakciosnak, royalistanak, hazaarulo-
nak bélyegeztiik, akinek csak egy morzsaval is tobb
jutott az ¢let édességeibdl.

Legeslegvégiil magunk személyét is meggytloltiik.

Amugy fordulhat még a kocka.

A Koztarsasag hadai hirtelen megsemmisito ve-
reséget mérnek a kirdlypartiakra, intervenciosokra.
Akarcsak Valmynal. Diadalmenet, kivégzések, nép-
tinnepély.
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Rabukkanunk valamely elszokott vagy lenyaka-
zott arisztokrata rejtegetett kincstarara. Lesz kenyér,
lesz ital, kevéske hus is talan. Lesz szétosztogathatd
zsakmany, ami zarojelbe teszi az ideologiainak alca-
zott hatalmi torzsalkodésokat.

Ideig-oraig.

Persze, mit tudjuk, kifélék-mifélék lépnének a he-
lytinkbe. Olyan nincs, hogy megy mindenki a le-
vesbe. Lesznek, akik igy vagy ugy, de kisiklanak
a hurokbol. Néhany hét, €s ismét ok irjak a jatéksza-
balyokat.

Ez nem forradalom volt. Azt a nép szokta vivni.

Es nyilvan lesznek, akik bennragadnak. Nem figyel-
tek kelloképp, mikor valtozott a mondatszerkezet,
a cimlista. Egyre tobbszor gondolom, hogy képte-
lenség kdvetni, miként valtoznak naprol napra, orarol
oréra a hivatalos mellékhangsulyok, szemvillanasok.

Kinél mond csiitortokot a halantékra szegezett
fegyver.

Soha nem nyerhet, aki tisztan kiizd. Regék, balla-
dak, népi mondokak hose valhat még beldle, de csak
miutan elarultak, hatba dofték, felnégyelték, hamvait
szétszortak a vilag minden t4janak iranyéaba.

Nem bannam, ha folytatddhatna még a jatszma.
Ha csak egy hétig, napig. Nem tudni, melyik a hitva-
nyabb érzés: szdnkba venni a pisztoly csovét, vagy
varni reszketve, hogy megcsikorduljon fejiink felett
a guillotine szerkezete.

A torténelem sohasem igazsagos. Méltatlanokat
emel fel a porbol, és érdemeseket taszit le. Vagy for-
ditva. Semmi jelentdsége. Vannak, akik helyesen
dontenek, és vannak, akik hibaznak. Mi csak kisérle-
tezgettiink. Meddig lehet elmenni biintetleniil? Sze-
mernyi igazsag sincs a torténelemben.

Semmi kedvem védekezni, kimagyardzni maga-
mat, ha ram talalnak, s itéloszék elé citalnak. Nem
erre késziiltlink. Abban éltiink az utolso pillanatig,
hogy minden szavunkat, kézmozdulatunkat arany-
aron mérik. Veliink szemben senkinek sem lehet
igaza. Még sajat magunknak sem.

Jolesne abban a tudatban kilépni ebbdl az drnyék-
vilagbol, hogy utanunk a ziirzavar, az 6sszeomlas,
az 0skaosz. Hogy senki, senki ezen a szennyes fol-
don, aki kézbe ragadhatna a gyeplot, s egyenesbe
ranthatna a szakadék felé zoty6go szekeret. Csak mi,
a nép baratai.

Azért mégsem lenne rossz, ha csiitortokot mon-
dana az a nyomorult fegyver.
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