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Kontra Ferenc (al)műfajválasztása Az álom hídja című 
művéhez mostanában mintha kevésbé volna nép-
szerű a kortárs magyar irodalom terepén, és szinte 
kezdjük is elfelejteni, hogy mennyire izgalmas meg-
oldásokkal és technikai bravúrokkal szolgálja az ol-
vasókat egy-egy ilyen kötet. Az összetett regény sa -
játossága, hogy egyes darabjai (vagy ha máshonnan 
nézzük, fejezetei) önállóan is megállják helyüket, 
ugyanakkor meghatározott számmal és sorrenddel 
bírnak, ha egyben, illetve lineáris „stratégia” szerint 
kívánjuk elolvasni őket. 

A forma megválasztása természetesen sosem vé-
letlen: Az álom hídja egyszerre szegmentált és össze-
tartó mivolta tökéletes összehangban van – nem, nem 
a posztmodernnel – a mű tartalmával, illetve kulcs-
motívumaival, a kiszolgáltatottsággal, az egymás-
hoz tartozni akarással, a magányra ítéltséggel és az 
emberi tapasztalat néhány egészen sötét mélységével. 

Bár egy-egy elejtett vonatkozási pont, a jugoszláv 
térség, a ’99-es bombázás és persze Szerbia, az el -
beszélt idő egy későbbi pontján a mobiltelefon vagy 
a közösségi média említése hozzávetőlegesen eligazít, 
a regény (pontos) terének és idejének meghatározása 
mégis kissé homályos, talán zavarba ejtheti a referen-
ciákat igénylő olvasót. Ám pontosan ennek az obskú-
russágnak köszönhető az is, hogy élesebben tudja ex-
ponálni a szerző azt, ami igazán lényeges az egyes 
történetszilánkokban. A délszláv háborús traumati-
zált ság visszatérő motívumán túl, az egyes darabok 
fi gurái szinte kivétel nélkül mind-mind valahogy 
a periféria áldozatai: az albínó férfi , a fi ukat már-már 
morbidba hajló tragédiában elvesztő szülők, a sugár-
fertőzött gyermekkórház lakói lesznek Kontra köny-
vének fő(bb) szereplői. Mindazok a fi gurák, akik va-
lamilyen módon részesülnek azokból a már említett 
sötét mélységekből: az idegenség és kirekesztettség 
érzéséből; abból, ahogy szépen lassan feleslegessé 
válunk, illetve a felszín mögött meghúzódó végtelen 
kegyetlenségből (a szcenitás analógiáján túl talán 
ennek megerősítésére szolgálhat az utalás Ingmar 
Bergman Perszónájára a Mike című részben). 

Izgalmas, ahogy a szerző sokszor szándákosan nem 
alkot életszerű párbeszédeket, sőt, az elidegenedés 
jelenségét a végletekig eszkalálja az  zal, hogy gyakran 
artisztikus igényű, mondhatni stilizált minimono ló -

gok  ká transzponálja az egyes szerep-
lők megszólalásait: „A saját maga  te  he -
tetlenségemet nem tudnám tovább 
elviselni. A szánalmat, a kiszolgálta-
tottságot. A gúzsba kötöttek, a tragi-
kus sorsúak, a lángelméjű boldogta-
lanok képesek prizmáik sugarai  val 
beragyogni és egyesíteni az embe-
 ri lét egész tartományát egy utol -
só pillanatban.” Ezt természetesen 
időnként aláhúzza azzal, ha egy-egy szereplőt ma-
gában beszéltet, illetve ha direkten hoz létre olyan 
szituációkat, amelyekben az egymás mellett elkülön-
böződő diskurzus lehet csak kézenfekvő: mint amikor 
az énelbeszélőt összekeverik egy postással, vagy ami-
 kor az egyik főszereplő, a fi atal orvos próbál kérdez-
ni valamit egy demens betegtől: „– Bevette a gyógy-
szereit? – Ma százszín felhőt szült a nap […]”.

Miközben – ha tetszik, ha nem – a téma nyomasz-
tó, a szín már-már apokaliptikus, Kontra a már emlí-
tett formai játékokkal sokat lazít az atmoszférán; egy 
másfajta olvasás lehetőségét is megnyitja. Minden 
„metajáték” ezt hivatott szolgálni, például az is, ami-
kor az Elvitte a víz narrátora arra utal, hogy megírta 
az egyik szereplő, Zubáj történetét, amely tör ténet 
az előző fejezet, a Fenn a Zangyalon is lehetne, 
vagy ugyanott az a szemtelenül önreflexív rész, 
amely úgy kezdődik, hogy „mindig is úgy tartottam, 
hogy nincs szükségem fi kcióra […]”. 

A szöveg nyelvi kiérleltsége, plasztikus képhaszná-
lata tovább dinamizálja az olvasás élményét. Az alak-
zatok játékában hangsúlyossá válik az egészen sűrűn 
realista regiszter váltakoztatása a bibliai képekkel: 
„A leölt híd bélrendszere sisteregve és bű zösen a vízbe 
omlott, mint amikor a hentes kése nyomán ölébe omlik 
a disznó testmeleg gyomra: a kábelek, a csövek, az el-
vérzett hálózatok gubanca kavarodott az árban, ami 
korábban a két part lakosságát összekötötte.” Vagy: 
„Sokan láttak angyalokat ebben a fehérségben, és el-
borult elméjükben megállt az idő, fehérek lettek az óra-
mutatók, magába olvasztotta őket a számlap.” 

A rengeteg visszatérő motívum, kép, az egyes né-
zőpontok fogaskerekeinek találkozása, mely iteratíve 
rajzolja egyre teljesebbé, de sosem abszolúttá a képet, 
végül „valamivé” mégiscsak összeáll, hogy minden 
időben észrevegyük azt a kicsit, hogy ne kerülhessük 
meg, és egy picit fájjon, fájjon azért, hogy megőriz-
hessük a köldökzsinórt, amely még odaköt minket 
a valósághoz, az emberséghez.  Varga Viktor 
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