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Nacy KoprpANY ZSoLT
Szinészno a feleségem

feleségeimnek

Elso — azt hittem, nincs rosszabb: ,,Szinészn6 a fe-
leségem, babiloni szajha, / egyszer tigyis rajtakapom,
’Jaba nem akarja”, dudolgatam, midén konyhank felé
haladni kellettem. Haladni kellettem konyhank felé,
mert feleségem, aki szinésznd, pohar vizet kért, re-
piilésoval. (Kiilon a kettdt, persze.)

Nem volt pedig erre mas oka, mint csupan ez:
megkértem, olvasna fol nékem szépen ezt a kis mon-
datot: ,,az ég nem a csillagoknal kezdddik, hanem
a fliszalak hegyénél”.

Van ugyanis ez a rossz szokasom: midon énagy-
saga bezar, és nekem irnom kelletik, bizony csak
egyféleképpen allhatok bosszut — ha 6neki kell folol-
vasnia a mondataimat. Minden nap csak egyet va-
lasztok, olyat, amitdl kileli a hideg; kivételt ez alol
csupan a hétvége képez, amikor efféle csillagos, fii-
szalas mondatokkal kedveskedek néki. (Tegnap a re-
piil6so6 sem vala elég, 1évén a felolvasando szoveg ez:
,»A csaszar egy 0szvérhajcsar fia volt: szelleme tompa,
agya korlatolt, lelkén gdcsortok fesziiltek, pattantak
ki, és folyattak széjjel biizos levoket.”) (Ugy olvasta,
olyan hangstllyal, hogy azt hiszem, elbeszélésbe ki-
vankozik inkabb, nem pedig regénybe. Nagy érdeme
ez feleségemnek, aki szinészné: marmint hogy a hang-
javal képes megmutatni, beszélybe vagy romanba
kell-¢ beleirni egyik-masik mondatot.)

Bevallom, nem igazan sieték, mert tudvan tudtam,
hogy csak jatszik a draga: persze, az Isten is erre te-
remtette. Kiilonos szovetség ez a miénk: 6 elhataroza,
hogy nagy ir6t farag bel6lem, én pedig engedelmes-
kedni tartozom néki. Semmi nem draga, hogy ezt el-
érje: képes ra, hogy megvonja télem a testét, képes
ra, hogy magaval vigye dolgozoszobam kulcsat, ké-
pes ra, hogy finomat f6zz6n, vagy éppen ne f6zzon
semmit — csak dolgozzam. Ugy allitja be, mintha
mindent értem tenne, de csupan a sajat hiusagat akar-
ja legyezgetni: igy remél bevonulddni a literatara tor-
ténetebe.
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Pedig hat én masképp képzelem a miivészetet. En
irni akkor szeretek, mikor kedvem tamad ra, vagy
mikor iszom; vagy mikor iszom, és ezért kedvem
tamad ra. En szeretek sokat lustalkodni, mint kelet
kiralyai, én szeretnék szeretdt tartani, mint kelet ki-
ralyai, szintén. Gytlolom ezt a rettenetes fogsagot,
ezt a sz0 szerint vett irdskényszert: most is alig birom
mar. No, de mindjart kilépek én az ablakon, és el-
megyek lanyok utan! Ha fizet az ember, legalabb
hallgatnak, és nem akarnak mindenaron a feleségem
lenni.

Szinésznd a feleségem, majd megoldja egymaga
a vizivast.

*
Masodik — de persze kideriilt, hogy van rosszabb:
,»Szinésznd a feleségem, ifjliasszony, s alig / tiltako-
zik, midén — gyakran! — rdmaszok hajnalig”, didol-
gatdm, midén konyhéank felé haladni kellettem.

Haladni kellettem konyhank felé, mert feleségem,
aki szinésznd, pohdr vizet kért, s citromot hozza.
(Egyiitt a kett6t, persze.)

Nem volt pedig erre mas oka, mint csupan ez:
megkértem, ne szolitson ,,édes Oregemnek”, ,vén
morgos medvémnek”.

Van ugyanis ez a rossz szokdsa: mikor dnagysa-
ga megszemléli magat a tiikkorben, s meglatja a ket-
tonk kozotti korbéli kiilonbséget, mindig élcelddni
tamad kedve. Bizony, nehezen viselem ezt, pedig
hat megmondam néki szépen, hogy dreg ember nem
vén ember. Bizony-bizony, nem segiti mar itt a sziv
a beszélgetést: hol van a régi rajongas, hol van a
felém szarnyal6 csaberd deleje?! Megmondom én:
odalett.

Pedig mennyit magyaraztam neki: dreg vagyok,
mar mindent megirtam, amit akartam, nincs bennem
tobb otlet, amivel kivivhatnam fiatalasszonyi szerel-
mét és megbecsiilését. Es ha ez nincs, mi marad
akkor? A hangos hortyogas, a minden kinlodas elle-
nére is érezhetd dregemberszag, a petyhiidt csiigge-
dés és a csiiggedt petyhiidés. Szivszélpetyhiidés.

De 6 csak azt akarja, hogy irjak, hogy minél tob-
bet irjak, amig ki nem esik kezembdl a toll, és amig
van bennem valami... mig ki nem szikkadok, mint
egy Szaharaban felejtett szivacs. Azt akarja, s nyil-
van, hogy minél tobb olyan miivem legyen, melynek
jogdijat 6 kaszalja le a halalom utén.

O, miért kellett nekem fiatal lannyal kezdeni! Hat
‘iszen nyilvanval6 volt, hogy ez lesz beldle! Azzal
bosszant, azzal buggeral, hogy 6reg vagyok, s aligha-
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nem egyébre sem alkalmas, mint jo konyveket irni,
s néki a halalom utani boldogsagot biztositani. Erre
van az ,,&des dregem”, erre van a ,,vén morgos medve”
— s0t, erre van a ,,a csacsi oreg medvém” is (csak
éppen el ne lopja majd tdle valami incifinci angol
irocska ott, Londiniumban).

Tudja, hogy ilyenkor — mivel egyébbel nemigen
tudom megmutatni, micsoda férfi vagyok! — nyom-
ban irni kezdek, s csak ugy aramolnak ki kezem aldl
a pergamenek... Persze, egy id6 utan eszembe jut,
hogy ugyan miért teszi ezt velem, s hogy én bizony
nem ilyen lovat akartam! (Csak éppen el ne lopja majd
télem valami incifinci magyar koltdcske ott, Parti-
umban.)

[lyenkor kérem meg, hogy ne szolitson igy, mire
ajulast szimulal (nem csoda, hiszen szinésznd a fele-
ségem), ¢s rohanhatok kedvenc italdért, a citromos
vizért.

*
Harmadik — utolsé, zaréjeles: Eppenséggel erre
a mai versengésre is 0 zavart el.

,Derék oreg medvém — mondta nekem kedvesen,
mert szinésznd az én feleségem, s tudja, hogy kell ezt
csinalni, szoval: —, derék o6reg medvém, men;jél csak
el szépen erre a nemes versenyre... De nekem haza
ne merj térni, ha legalabb a masodik dijat be nem
zsebeled! ... De tudod, mit, te vén bolond? Hozd csak
el szépen az els6 dijat!”

Habsburg Maria
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