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Egy jó toll jelenidőnkben
Csender Levente: Örök utca 
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Igen. Fintorogjanak bár némely tudálékoskodó szép
lelkek az ötleten, mindezidáig csalhatatlan ösztönöm
 re és olvasmányaimra hagyatkozva Csender Leventét 
jó tollú írónak, indiánosan szólva Jó Tollnak meré
szelem nevezni. 

Mai irodalmunk művelői közt a kevés számú igazi 
legjobbak egyike ő, akit számomra furcsa módon no
vellistaként tartanak számon, ő maga is használja ezt 
a definíciót, holott – egyébként remekbe szabott – 
kisprózái a rájuk jellemző leíró-részletező stílus okán 
sokkal inkább a történéseket „ráérősen” mesélő elbe
szélés műfajának jegyeit hordják magukon. Márpe  dig 
a két műfaj köztudottan nem mosható egybe, hason
lóságuk jószerivel csak a terjedelem viszonylagos rö
vidségében nyilvánul meg. (Aki mégse hiszi, járjon 
utána a Wikiszótárban.) 

Igen. Csender az a fajta elbeszélő, aki a saját ko
rábbi megpróbáltatásai hevében megedződve, önva
lója mélytudatában sejtelmesen, de szívósan mun
káló küldetéstudattal figyeli, érzékeli, jeleníti meg 
tátongó hiányokkal síró, ám nem ritkán nagyszerű
nek vélt-hazudott jelenvalóságunk bűzösen gomolygó 
iszonyatát, makacsul a legelesettebbek sokféle gyö
kerű nyomorúságára fókuszálva, attól függetlenül, 
hogy önhibájukon kívüli okokból vagy annak követ
kezményeként sodródtak a létezés sivár perifériájára. 

A gyakran valóságosan is létező, esendő alakok, 
tragikus sorsok rokonszenves visszafogottsággal, a vá-
 lasztott hősökkel való azonosulás szándéka nélkül,  
a saját keserű élményeit megszenvedve túlélő, külső 
szemlélő higgadtságával történő megrajzolására jó 
példa – az előző kötetek logikus folytatásaként – leg
újabb, Örök utca című könyvének tizenöt elbeszélése.

Igen. Ebben a kötetben is felsejlik a szerző által 
soha meg nem tagadott, de túlzásba menően nem is 
hangoztatott erdélyiség, ugyanakkor a jórészt Tamási 
Áron által annak idején még jogos büszkeséggel fel
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mutatott bölcs, furfangos és vicces székelyek a leg ke-
 vésbé sem nyüzsögnek a kötet elbeszéléseiben, hiszen 
létkörülményeik változása (értsd: romlása) követ
keztében ezek a jellemzők mindinkább elsorvadnak. 
Csender Levente tehát semmiképpen sem kárhoztat
ható az otthon maradó és/vagy onnan elmenekülni 
kényszerülő emberek jellemének torzulásáért, ő „csak” 
a torzulás okait és annak folyamatát, általános vonat
kozásban az emberi sorsoknak a körülmények miatt 
túlságosan gyakori kiteljesedhetetlenségét jeleníti 
meg. Mi mást kezdhetne azzal a hatalmas negatív él
ményanyaggal, amelynek önmagából való kiírásá
val segíthet bennünket a körülöttünk villódzó baljós 
társadalmi jelenségek és a bennünk szárba szökni 
igyekvő nemtelen vágyak, barbár törekvések meg- és 
felismerésében. 

Ezzel a meggyőződéssel ajánlom mindenkinek 
Csen  der Levente Örök utca című könyvét. Ebbe az 
utcába érdemes bemenni…

  Nagy Zoltán Mihály

Hiánypótlás
Király Farkas: Sortűz

Ha egy költő ír regényt, már eleve érdekes. Hiszen 
más gondolkodásmóddal, más képalkotó szemmel, 
közelítéssel építkezik, főként más szerkesztési elkép
zeléssel, mint egy „csak” szépíró. Egy lírai szöveg
ben más arányok érvényesülnek, mint a prózában,  
a poéta más ívekhez szokott. Szakavatottak mondják: 
egy regényben nem a szereplők mozgatása, nem is a 
cselekmény a legfontosabb-legnehezebb, hanem a he
lyes arányok megtartása. Egy költő regénye – itt most 
kizárólag a jó regényekre gondolunk, persze – egyéni 
ritmusban, szokatlan hangszereléssel muzsikál.

Az isteni gondviselés különös játéka, ha egy em 
ber fiatalsága történelmi fordulópontra esik; s még 
különösebb kegyelem, ha az illető nem csupán utó
lag, de már akkor, az események sűrűjében átérzi  
a korszakalkotó jelentőséget. Király Farkas 1971-ben 
született Kolozsvárott, és harmincegy éves koráig 
Erdélyben élt. Így hát tizennyolc évesen testközelből 
szemlélhette a romániai forradalom napjait, a Ceau-
şescu-diktatúra végóráit. Kétségtelenül történelmi 
időszak, és Farkas ennek mindvégig a tudatában volt. 
Jómagam 1972-ben születtem Budapesten, s tizennyolc 
évesen itt éltem át a Kádárrendszer kimúlását, vala
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mint a „rendszerváltás” egyetlen puskalövés nélkül 
lezajlott politikai folyamatát, amely szintén a történe
lemkönyvekbe kívánkozik. Fél évvel korábban a tele
vízió előtt ülve figyeltem a hátborzongató romániai 
eseményeket. Például az apró faluba, Szilágymenyőbe 
száműzött lelkész, Tőkés László istentiszteletét, me
lyet – csodába illően – a magyar állami, akkor még 
MSZMPs köztévé teljes egészében leadott vasárnap 
este, A Hét című politikai műsorban. S az egyórás 
program végén a kommunista odaállású műsorve-
zető, Aczél Endre azzal a szertartásos mondattal 
búcsúzott tőlünk, nézőktől: „Önök történelmet láttak 
élőben.”

Király Farkas ezt a történelmet sorkatonaként látta, 
és ennek irodalmi krónikája a Magyar Napló Kiadó 
gondozásában megjelent Sortűz című regény. Az 1989 
decemberében lezajlott romániai forradalomról sok 
írás és film készült, ám az eseményeket a sorkatona 
szemszögéből láttató művek száma elenyésző – külö
nösen magyar nyelven. Ezért bátran hangsúlyozhat
juk, hogy a Sortűz hiánypótló alkotás. Kevéssé cso
dálkozhatunk azon, hogy csak közel három évtized 
elteltével vehetjük kézbe. A sorsfordító korszak sűrű
jében nehéz tárgyilagosnak maradni, nehéz a szép
íráshoz szükséges józan arányok mentén gondolkodni 
– az írónak el kell távolodnia tárgyától, hogy érzelmi 
túlfűtöttség nélkül, objektív elbeszélőként dolgozhas
son. Például egy neves lengyel költőnő, Anna Świrsz-
czyńska (1909–1984) ápolónőként végigharcolta az 
iszonyatos vérveszteséggel járó 1944-es varsói felke
lést. Ám csak kereken harminc évvel később, 1974-
ben készült el Barikádot építettem című, a tragédiá
nak emléket állító verseskötetével. Addigra sikerült 
megszabadulnia a versírást akadályozó lelkiérzelmi 
sokktól.

Ha egy szerkesztőként is dolgozó költő ír regényt, 
a helyes arányok mellett ötletes tagolásra számítha
tunk. Király Farkas az Irodalmi Jelen prózarovatá
nak, illetve jó néhány évig az Ambroozia világhálós 
folyóirat szerkesztője, nem csoda hát, hogy regényét 
nagyszerű felosztással teszi olvasmányosabbá. A Sor
tűz naplószerűen építkezik, afféle 140 oldalas króni
ka: 1989. szeptember 29-től 1990. január elsejéig tart. 
Az egyes fejezetek címe egy-egy nap, például októ
ber 25., december 22. – a reális terjedelem érdekében 
persze nem jutott minden napnak külön szakasz, és 
az is érthető, hogy az események felgyorsulásával  
a december hangsúlyosabb. Az egyes napokat akár 
önálló novellákként is olvashatjuk.

Egy tördelőként is dolgozó költő regényében nem 
meglepő, ha egyéni tipográfiai megoldásokkal ta -
lálkozunk. Király Farkas a Parnasszus folyóirat és 
számos könyv tördelőszerkesztője, és kreativitása  
a Sortűzben is megnyilvánul: többféle betűtípus és 
méret váltogatja egymást, akár egyetlen oldalon be 
lül is, tudatosan alkalmazott élességgel és halványu
lással, vagy éppen eltűnéssel (lásd a 140. oldalt).

A könyv hátsó borítója azt ígéri, hogy ez a mű 
„magas szépirodalmi értéket képvisel”. Olvasóként 
ezt feltétlenül megerősíthetjük. A cselekményről  
a laudációban hallgatunk – tömören csak annyit em
lítünk, hogy négy főszereplő van: egy-egy magyar, 
román, szász és szerb sorkatona, s mind román 
egyenruhába bújtatva. Egyikük meghal, másikuk ma
radandóan megroppan, s van, aki sértetlenül túléli. 
Király Farkas is a túlélők közé tartozik – hála a Gond-
 viselésnek, hogy ezáltal a magyar irodalom gazda
gabbá válhatott egy Sortűzzel!

 Zsille Gábor
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