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Egy jó toll jelenidőnkben
Csender Levente: Örök utca 

1

Igen. Fintorogjanak bár némely tudálékoskodó szép­
lelkek az ötleten, mindezidáig csalhatatlan ösztönöm­
re és olvasmányaimra hagyatkozva Csender Leventét 
jó tollú írónak, indiánosan szólva Jó Tollnak meré­
szelem nevezni. 

Mai irodalmunk művelői közt a kevés számú igazi 
legjobbak egyike ő, akit számomra furcsa módon no­
vellistaként tartanak számon, ő maga is használja ezt 
a definíciót, holott – egyébként remekbe szabott – 
kisprózái a rájuk jellemző leíró-részletező stílus okán 
sokkal inkább a történéseket „ráérősen” mesélő elbe­
szélés műfajának jegyeit hordják magukon. Márpedig 
a két műfaj köztudottan nem mosható egybe, hason­
lóságuk jószerivel csak a terjedelem viszonylagos rö­
vidségében nyilvánul meg. (Aki mégse hiszi, járjon 
utána a Wiki-szótárban.) 

Igen. Csender az a fajta elbeszélő, aki a saját ko­
rábbi megpróbáltatásai hevében megedződve, önva­
lója mélytudatában sejtelmesen, de szívósan mun­
káló küldetéstudattal figyeli, érzékeli, jeleníti meg 
tátongó hiányokkal síró, ám nem ritkán nagyszerű­
nek vélt-hazudott jelenvalóságunk bűzösen gomolygó 
iszonyatát, makacsul a legelesettebbek sokféle gyö­
kerű nyomorúságára fókuszálva, attól függetlenül, 
hogy önhibájukon kívüli okokból vagy annak követ­
kezményeként sodródtak a létezés sivár perifériájára. 

A gyakran valóságosan is létező, esendő alakok, 
tragikus sorsok rokonszenves visszafogottsággal, a vá
lasztott hősökkel való azonosulás szándéka nélkül,  
a saját keserű élményeit megszenvedve túlélő, külső 
szemlélő higgadtságával történő megrajzolására jó 
példa – az előző kötetek logikus folytatásaként – leg­
újabb, Örök utca című könyvének tizenöt elbeszélése.

Igen. Ebben a kötetben is felsejlik a szerző által 
soha meg nem tagadott, de túlzásba menően nem is 
hangoztatott erdélyiség, ugyanakkor a jórészt Tamási 
Áron által annak idején még jogos büszkeséggel fel­
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mutatott bölcs, furfangos és vicces székelyek a legke
vésbé sem nyüzsögnek a kötet elbeszéléseiben, hiszen 
létkörülményeik változása (értsd: romlása) követ­
keztében ezek a jellemzők mindinkább elsorvadnak. 
Csender Levente tehát semmiképpen sem kárhoztat­
ható az otthon maradó és/vagy onnan elmenekülni 
kényszerülő emberek jellemének torzulásáért, ő „csak” 
a torzulás okait és annak folyamatát, általános vonat­
kozásban az emberi sorsoknak a körülmények miatt 
túlságosan gyakori kiteljesedhetetlenségét jeleníti 
meg. Mi mást kezdhetne azzal a hatalmas negatív él­
ményanyaggal, amelynek önmagából való kiírásá­
val segíthet bennünket a körülöttünk villódzó baljós 
társadalmi jelenségek és a bennünk szárba szökni 
igyekvő nemtelen vágyak, barbár törekvések meg- és 
felismerésében. 

Ezzel a meggyőződéssel ajánlom mindenkinek 
Csender Levente Örök utca című könyvét. Ebbe az 
utcába érdemes bemenni…

 � Nagy Zoltán Mihály

Hiánypótlás
Király Farkas: Sortűz

Ha egy költő ír regényt, már eleve érdekes. Hiszen 
más gondolkodásmóddal, más képalkotó szemmel, 
közelítéssel építkezik, főként más szerkesztési elkép­
zeléssel, mint egy „csak” szépíró. Egy lírai szöveg­
ben más arányok érvényesülnek, mint a prózában,  
a poéta más ívekhez szokott. Szakavatottak mondják: 
egy regényben nem a szereplők mozgatása, nem is a 
cselekmény a legfontosabb-legnehezebb, hanem a he­
lyes arányok megtartása. Egy költő regénye – itt most 
kizárólag a jó regényekre gondolunk, persze – egyéni 
ritmusban, szokatlan hangszereléssel muzsikál.

Az isteni gondviselés különös játéka, ha egy em­
ber fiatalsága történelmi fordulópontra esik; s még 
különösebb kegyelem, ha az illető nem csupán utó­
lag, de már akkor, az események sűrűjében átérzi  
a korszakalkotó jelentőséget. Király Farkas 1971-ben 
született Kolozsvárott, és harmincegy éves koráig 
Erdélyben élt. Így hát tizennyolc évesen testközelből 
szemlélhette a romániai forradalom napjait, a Ceau
şescu-diktatúra végóráit. Kétségtelenül történelmi 
időszak, és Farkas ennek mindvégig a tudatában volt. 
Jómagam 1972-ben születtem Budapesten, s tizennyolc 
évesen itt éltem át a Kádár-rendszer kimúlását, vala­
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mint a „rendszerváltás” egyetlen puskalövés nélkül 
lezajlott politikai folyamatát, amely szintén a történe­
lemkönyvekbe kívánkozik. Fél évvel korábban a tele­
vízió előtt ülve figyeltem a hátborzongató romániai 
eseményeket. Például az apró faluba, Szilágymenyőbe 
száműzött lelkész, Tőkés László istentiszteletét, me­
lyet – csodába illően – a magyar állami, akkor még 
MSZMP-s köztévé teljes egészében leadott vasárnap 
este, A Hét című politikai műsorban. S az egyórás 
program végén a kommunista odaállású műsorve
zető, Aczél Endre azzal a szertartásos mondattal 
búcsúzott tőlünk, nézőktől: „Önök történelmet láttak 
élőben.”

Király Farkas ezt a történelmet sorkatonaként látta, 
és ennek irodalmi krónikája a Magyar Napló Kiadó 
gondozásában megjelent Sortűz című regény. Az 1989 
decemberében lezajlott romániai forradalomról sok 
írás és film készült, ám az eseményeket a sorkatona 
szemszögéből láttató művek száma elenyésző – külö­
nösen magyar nyelven. Ezért bátran hangsúlyozhat­
juk, hogy a Sortűz hiánypótló alkotás. Kevéssé cso­
dálkozhatunk azon, hogy csak közel három évtized 
elteltével vehetjük kézbe. A sorsfordító korszak sűrű­
jében nehéz tárgyilagosnak maradni, nehéz a szép­
íráshoz szükséges józan arányok mentén gondolkodni 
– az írónak el kell távolodnia tárgyától, hogy érzelmi 
túlfűtöttség nélkül, objektív elbeszélőként dolgozhas­
son. Például egy neves lengyel költőnő, Anna Świrsz
czyńska (1909–1984) ápolónőként végigharcolta az 
iszonyatos vérveszteséggel járó 1944-es varsói felke­
lést. Ám csak kereken harminc évvel később, 1974-
ben készült el Barikádot építettem című, a tragédiá­
nak emléket állító verseskötetével. Addigra sikerült 
megszabadulnia a versírást akadályozó lelki-érzelmi 
sokktól.

Ha egy szerkesztőként is dolgozó költő ír regényt, 
a helyes arányok mellett ötletes tagolásra számítha­
tunk. Király Farkas az Irodalmi Jelen prózarovatá­
nak, illetve jó néhány évig az Ambroozia világhálós 
folyóirat szerkesztője, nem csoda hát, hogy regényét 
nagyszerű felosztással teszi olvasmányosabbá. A Sor­
­tűz naplószerűen építkezik, afféle 140 oldalas króni­
ka: 1989. szeptember 29-től 1990. január elsejéig tart. 
Az egyes fejezetek címe egy-egy nap, például októ­
ber 25., december 22. – a reális terjedelem érdekében 
persze nem jutott minden napnak külön szakasz, és 
az is érthető, hogy az események felgyorsulásával  
a december hangsúlyosabb. Az egyes napokat akár 
önálló novellákként is olvashatjuk.

Egy tördelőként is dolgozó költő regényében nem 
meglepő, ha egyéni tipográfiai megoldásokkal ta
lálkozunk. Király Farkas a Parnasszus folyóirat és 
számos könyv tördelőszerkesztője, és kreativitása  
a Sortűzben is megnyilvánul: többféle betűtípus és 
-méret váltogatja egymást, akár egyetlen oldalon be­
lül is, tudatosan alkalmazott élességgel és halványu­
lással, vagy éppen eltűnéssel (lásd a 140. oldalt).

A könyv hátsó borítója azt ígéri, hogy ez a mű 
„magas szépirodalmi értéket képvisel”. Olvasóként 
ezt feltétlenül megerősíthetjük. A cselekményről  
a laudációban hallgatunk – tömören csak annyit em­
lítünk, hogy négy főszereplő van: egy-egy magyar, 
román, szász és szerb sorkatona, s mind román 
egyenruhába bújtatva. Egyikük meghal, másikuk ma­
radandóan megroppan, s van, aki sértetlenül túléli. 
Király Farkas is a túlélők közé tartozik – hála a Gond
viselésnek, hogy ezáltal a magyar irodalom gazda­
gabbá válhatott egy Sortűzzel!

� Zsille Gábor

A fiatal Krúdy


