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Csapda

A reggel halvany és hideg. Kint dsz van, sarga levele-
ket fésiil ki a fakbol a sz¢l. Egy szegényesen kivila-
gitott térbe Iépiink: fehér falakat latunk, amelyeken
semmi diszités. A szemkozti falon egyetlen nagy, ke-
rek ora, amely maga is {it6tt-kopott, megszaggatta azt
is az atsodrodo 1d6. Az ora alatt felpattogzott, zold
olajfestékkel kent ajto. Kilenc 6ra. Odakint egyre ma-
gasabbra kuszik a nap, de mar nincs meg a régi ereje.
Feltamad a sz¢l is, varjakat dobal a tavoli jegenyék
folott. A feliiletesen zarodo ablakok réseinél fiityiil
a légaramlat, meg-megzorrennek az tivegek. Eltelik
néhany nagyon hosszi masodperc.

Az orvos még mindig nem érti, miért kell egyediil
bemennie a beteghez. Magahoz szoritja taskajat, és
tétovan bar, de belép az idokozben kitaruld ajton.

Allott betegszag iiti mellbe. A szobat nyilvanva-
l6an rég nem szelloztették: dohanyillat keveredik vi-
zelet, triilék és penészedd fa szagaval. Az orvost
émelygés fogja el, ahogy lassan a szoba kozepe felé
lépeget. Odabent semmi sem mozdul, a sarokba tolt
agy felol semmi életjel nem érkezik. Egyéb butor
nincs is a szobaban, csupan egy hatas szék all még
az agy mellett. Hattamlajan atdobva egy gyapju-
mellény, és néhany mas ruhadarab. Az agy alatt fém
¢jjeliedény, az gy fejénél a f6ldon orvossagos dobo-
zok tucatjai. Egy iiveg, mellette pohar. A pohar aljan
egy ujjnyi rozsdabarna folyadék.

Az orvos megall a szoba kdzepén. Most Gijra hallja
egy Ora Orjitd ketyegését, amely mindig a fiilében van
gyerekkora ota, orokre beleakadt idegeibe. Reflexbdl
koriil is néz, de a falak iiresek. Talan a kinti ora ke-
tyegését hallja még mindig.

Kilenc ora 6t perc. Az agyon takarokba csavarva
egy test fekszik — egyeldre mozdulatlanul. Taskajat
a foldre ereszti, és lassan kozelebb I€p, hogy lassa az
oregasszonyt. Nagy parnak kozé besiippedve fekszik,
félig 1ilé pozicioban, szeme csukva. Mellkasa folott
a takar¢ alig észrevehetden mozdul: lélegzik — alla-
pitja meg az orvos. Szorosan az gy mellé all, térde
érinti a deszkat és a rajta atfolyo lepedét. Az oreg-
asszony keze a takard folott van, olyan, mint valami
korhadt fadarab. Csupan az erek haloja enged arra
kovetkeztetni, hogy mégis €16 anyagrél van szo.
A haloingbdl kibuvo kézfej mozdulatlan.
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Az orvos most arra gondol, hogy ez az regasz-
szony csupan békésen alszik, tulajdonképpen semmi
baja. Az ajt6 halk kattandssal csukodik be most mo-
gotte. Az Oregasszony nem mozdul, szeme csukva
marad. Az orvos tétovazik, az ajto felé néz, majd
ismét visszafordul az agy irdnyaba. Lassan kinyujtja
a kezét az erektdl haldzott csuklo fele. A mozdulat
lassu, nagyon lassu, a kéz elindul, at az agy folott
— a tavolsag egyre csokken a két eleven szovet kozott,
milliméterrdl milliméterre cstszik egyre kozelebb,
majd megérinti a bal csuklot; a puha, nedves ujjak
a paplan ¢és a bor kozé nytlnak: az iiteret keresik.
Az érintésre megmozdulnak a szemgolyok a szem-
héjak alatt, ¢s mintha a beesett arc borének szine is
mélyiilne egy arnyalattal. Az orvos szdmol. A sziv-
bol kidramlo vér mozdit egyet az erek falan. Lassan
liktetnek el a méasodpercek: huszonét, huszonhat,
huszonhét... Ide nem szlirddnek at a kinti zajok,
a falu mintha nem is l1étezne, elsiklott ez a haz is a
kerttel messzire, messze, mintha egy sodrodé sziget
lenne a csend ¢és Oraketyegés fantasztikus oceanjan.
Az dregasszony nyugodtan l¢legzik. Mintha egy picit
mosolyogna is az elmulas eléterében. Pulzusa kissé
lassu, alig tapinthato, de egyel6re egyensulyban van
a test. Az orvos ott all még mindig kissé elérehajol-
va, keze az dregasszony csukldjan pihen. Eltelik egy
perc, aztdn még egy, €s még egy, €s az orvos meg
mindig nem hiizza el a kezét. Hirtelen nem érzi az
oreg, csontos kéz anyagat, ujjai mintha leveg6t mar-
kolndnak. Lassan az agy mellett allo iires székre
ereszkedik.

— Fruzsina néni, hall engem? — kérdi suttogva, és
mivel valasz nem érkezik, megismétli a kérdést.

Most hirtelen Gjra felhangzik egy kutya mély to-
rokugatdsa. Néhany perccel ezel6tt hallotta eldszor,
amikor az udvarba Iéptek. Talan egy Rottweiler — fut
at az orvos fején. Hallszik, amint a ldncon dobja
magat az a nagytestli allat. Hosszi masodpercek
telnek el igy, az orvos dnkénteleniil is az ablak fel¢
forditja fejét. Az ugatasbol konyorgd sziikolés lesz,
majd csend. Behallatszik valakinek a fojtott, szitko-
z0d6 hangja. Nem a Balinté, aki idecipelte.

Az allatorvos koriilnéz Gjra a szobdban. Megrazza
a fejét, csak gy maganak — nincs elképzelése arrol,
hogy mit is keres itt, egy nyilvanval6an nagyon idds,
haldoklo oregasszony mellett egy idegen szobaban.
Valoszinti azért van itt, mert nincs mas orvos a kornyé-
ken. Bar neki sincs lehetdsége segiteni ezen az oreg-
asszonyon. Hidba is kiizd: a test megfaradt, megérett
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az elmuldsra. A menekiilés lehetoségeit latolgatja.
Felall a sz¢krol, korbejarja a szobat, kinéz minden
ablakon.

Az ablakokon 4t a hats6 udvarba latni. A szilvafak
alatt harom férfi egy godrét as: kettd a gddorben all
mar derékig, a harmadik a novekvo foldkupac mel-
lett épp egy iiveg folyadékot emel a szajahoz, mikoz-
ben a haz felé néz. Az orvos hatrébb 1ép az ablak-
tol, reméli, hogy nem vették észre. Még azt gondol-
nak, nem végzi azt, amiért idecipelték. El6bb-utobb
valaszt kell adnia ezeknek az embereknek, el kell
mondania, milyen allapotban van az éreganyjuk. Igy,
els6 pillantasra, néhany orandl tobbet nem josolna
neki ezen az arnyékvilagon. Hivtak volna inkabb
papot. Latott mar végelgyengiilésben elmend embert
és allatot.

Az oregasszony most megmozdul. A feje kissé
oldalt billen, eldszor a fal fel¢, majd vissza a szoba és
az orvos iranyaba.

— Fruzsina néni — mondja az orvos, ¢és fesziilten
figyeli az arc minden rezzenését. A szem résnyire ki-
nyilik, a sziirke szembogar also6 harmada latszik.
A tekintet teljesen kifejezéstelen, az ajtd iranyaba
néz. Aztan lassan mintha értelem omlene a szembe,
a pupilla nagy, fekete korongja besziikiil valame-
lyest, ahogy beszivarog rajta a fény. A fej ismét meg-
moccan, a tekintet korbejarja a szobat, mintha valakit
vagy valamit keresne. Ahogy az orvos az Oregasz-
szony latéterébe keriil, arcan kissé kisimulnak a ran-
cok. Mintha egy mosoly arnyéka is atszaladna a sa-
padt, 1d6t6l barazdalt arc felett. A szaj szora nyilna,
de nincs elég energia: hangok, szavak nem sziiletnek.

Az orvos vizet tolt egy poharba, és a repedezett
szajhoz kozeliti. Az Oregasszony alig észrevehetben
bolint, és szinte mohon fogadja magaba a vizet. Egy
6ra nagymanusa talan két rovatkat is rezzenne, addig
nem mozdul, nem reagdl semmire, csak kapkodva
lelegzik, és az orvost nézi szinte kdnyorgd szemmel.
Pihen, az erdt gytjti. Konyokével kissé felemeli tor-
zsét aztan, de a fej tul stlyos, a pArnan marad, s a torzs
a nyakkal tompaszoget zar be: az dregasszony ugy
hat most, mint egy szarnyaszegett, tehetetlen madar.

Az orvosra hirtelen olyan érzés tor, hogy egyszer
mar végigélte ugyanezt a szituaciot, mintha monoto-
nul és unottan ismételné magat ugyanaz a helyzet, hi-
szen tudja kiviilrdl, mi kovetkezik az eljovo percek-
ben: ismer minden apro részletet, tudja, hogy a kutya
ismét ugatni kezd, a csontos kézfejre most legyek
szallnak ismét, amelyeket odébb legyint egy kézmoz-
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dulattal, és ugyanilyen természetes az is, hogy Fru-
zsina nénit tulajdonképpen mindjart elragadja a halal.
Barki mds lenne is bent most a szobaban rajtuk kiviil,
mindenki félreforditana a fejét, kimenne épp, tenne-
venne, a falakat, a fiiggdnyt bamulna, vagy végletekig
erdlkodve, beszélgetotarsa szavaiba gorcsosen kapasz-
kodva figyelne valami teljesen semmitmondé diskur-
zust, csak oda ne kelljen néznie, hiszen nem tudna
elviselni a pillanat hihetetlen idegenségét és iszonya-
tat, amint a haldoklo, minden emberi segitségen tul,
egyediil marad a sorsaval. De valahogyan az orvos
sincs jelen, 0 is szemléld csupan, valamiért 6 sem
képes belépni abba a zart, iivegburaszerti térbe, amely-
be végiil tulajdonképpen amugy is csak ketten Iép-
hetnek: Fruzsina néni és a halal.

De a szobéban rajtuk kiviil senki sincs. Sem em-
ber, sem gépek: nincsenek sipold miiszerek, amelyek-
nek minden szokatlan jelzésére szorult szivvel figyel
a be nem avatott; nincsenek vérhabot szallitd cso-
vecskék, voroses vizeletet tartalmazo zacskok, fiolak,
szabalyos idokozonként felhorgd drén. Semmi. Falusi
csend van, és Fruzsina néni kapkodo lélegzete.

Barcsak kialtott volna idejovet. Kapaszkodott vol-
na egy idegenbe, aki szembejott veliik az utcan, tépte
volna ki magat a legidésebb fiu akaratanak nyalabja-
bol, és szaladt volna végig a hazak kozott eszeldsen,
segitség utan kiabalva. Valamiért ugy érezte, hogy
igy kellett volna cselekednie, de végiil mégsem tette,
és most mar késé. Eletében mindig problémai vol-
tak a cselekvéssel. Sodrodni mindig talan kénnyebb,
hagyni, hogy masok hozzanak dontést helyette. Bar
az ember mindig apr6 dontések és cselekvések hul-
lamverésében létezik, s igy, a nem-cselekvés is, mint
sajat dontés, legitim. Egy ideg kezdett el rangatozni
a szajszogletében. Mindig utdlag hatarozza el, hogy a
kovetkezé alkalommal nem hagyja magat, atviszi
akaratat barmi aron, vagy csak egyszerlien nemet
mond, tekintet nélkiil a kovetkezményekre. Nem fog
majd szdmitani, kit sért meg, vagy esetleg kinek kell
bevernie az orrat. Elég. Az asszonyatol is ilyenféle-
képpen kellett volna elvalnia. Ott is masok dontottek
helyette, s 6 mindenbe beleegyezett, csak vége legyen
mar, legyenek egyszer tul rajta.

Most hirtelen néhany macskakolyok emléke vil-
lan az emlékezetébe. A folyofelszin alatt, nagyjabol
hiisz-harminc centi mélyen sodrédnak a lassti aram-
lattal, egy fehér nylonzacskoba kotozve. Fuldokol-
nak. A kristalytiszta vizben jol kivehetdek a gorcsdsen
kapalozo tappancsok, és egy-egy panikszeriien a zacs-
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konak fesziilo, tatogé fejecske. A malomarkon ativeld
hidon &llt azon a kora tavaszi napon, nagykabatban,
zsebre dugott kézzel. Mindvégig mozdulatlanul. Csak
akkor indult tovabb, amikor a zacsko a macskakoly-
kokkel végleg eltlint a tdvolodo, zold hinarokkal lo-
bogd mélyben. Emlékszik, akkor azon gondolkodott,
mi lehet annak az embernek a fejében, aki igy elbant
ezekkel a szerencsétlenekkel. Szerette volna véresre
verni azt a szivtelen alakot.

Fruzsina néni lehunyt szemmel fekszik a parnak
kozott. Most Gjra gy tlinik, megszakitott minden
kapcsolatot a kiilvilaggal, és nem egyéb lassan, mint
kapkodé 1élegzet, beesett, sapadt arc, csomokba ta-
pado, selyemvékony haj, pergamenszerti bor és egy
allando, enyhe remegésben levo test feledésre itélt
kombinacioja.

Egyediil, egy haldokloval. Ki kényszeritette arra,
hogy éppen 6, éppen most, éppen itt legyen? Bélint,
a legidosebb fiu? Aligha. Egyszeriien csak nem tu-
dott nemet mondani neki. Talan csupan a kortilmé-
nyek. Miért van az, hogy a kornyéken nincs bar egy
koérorvos? Valaki, aki ért valamelyest a gyogyités-
hoz? Es egyébként miért kellett éppen neki idekoltoz-
nie a varosbol, hogy az emberek a nyakara jarjanak,
¢s ugy kezdjék értelmezni jelenlétét, ahogy azt 6
a legkevésbé szerette volna? Hiszen 6 egy egyszerii
allatorvos, aki éppen a multja el6l menekiil. Hagyjak
6t békén legalabb egy darabig. Nem kell neki a ma-
sok gondja. Ez a csendbe meriilt, reménytelen szoba,
s ezek a légypiszkos, homalyos szemi ablakok is
a varosban hagyott, a valas utan értelmetlenné valt
lakasukat juttattak eszébe. Egy tanyér ottfelejtett
birsalmasajt maganyat a barna abrosszal leteritett
asztalon, kutyajat, amelyik végleg eltiint egy kiilono-
sen hideg téli éjjelen. Fény kellene valahonnan ismét.
Elege van a vodkabiizzel végz6do, végelathatatlan na-
pokbol. Menekiilni kellene talan innen is valahogyan.
Ez a mai, vértelen Gszi reggel sem kecsegtet semmi-
vel, egykedvii és fénytelen a mindenség, s 6 ma is a
koriilmények foglya marad. Ki kellett volna menteni
azt a néhany fuldoklo macskakolykot. Tobbet kellett
volna torddni azzal az oregedd, melegséget igénylo
kutyaval. Nem volt kiilondsebben vallasos, de most
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ugy érezte, sziiksége lenne egy személyre szabott
megvaltasra. Bar egy meghatarozo eseményre, amely
mint egy vizvalaszto, elkiilonitené az eddigi, szinte
értelmiiket vesztett, nyomasztd dolgokat egy eljo-
vendd, fényesebb 1éttol. Egy jovotol, aminek értelme
van. De egyaltalan van-e tobb lépcsd szdmara ebben
az ébredésben?

Lehunyja szemét, igy il a haldokld Sregasszony
mellett néhany percig. Nem akarja, de megallitani
sem tudja gondolatait, amelyek most egy megleheto-
sen varatlan lehetdség iranyaba mozdulnak. Fruzsina
néni ugyis meghal — gondolja. Mellkasdban szoritast
érez, homlokan kidagadnak a vénak, amint maga elé
mered, €s jatszik a gondolattal. — De nem! — rdzza
meg a fejét, mégsem tehet ilyent, mégsem hasznal-
hatja fel ezt a magatehetetlen dregasszonyt ennyire
6nz6 modon! Hiszen mégiscsak életrdl és halalrol
van szo! Vagy talan éppen ezért lesz legitim, barmit
is cselekszik. Hiszen az & életérdl is sz6 van. O is
megmentésre szorul ebben a pillanatban. Felugrik
a sz€krdl, néhanyszor korbejarja a szobat. Az dgyban
ott a test, és a bel¢ mar alig kapaszkodo l¢lek. Szinte
érzi a lobogasat, ahogy lassan kiviil keriil a rendel-
tetését teljesiteni mar nem tud6 porhiively szabta ha-
tarokon. Kinéz az ablakon. A hatso udvarban a test-
vérek lassan befejezik az asast. Mindjart szamot kell
adnia nekik anyjuk allapotardl. Cselekedni kellene,
gondolja, és kiveri a hideg veriték. Mondhatni, elég-
g¢ hirtelen szakad ra a lehet6ség sulya. Szédiilni is
elkezd, egyféle émelygo érzés keriti hatalmaba, mert
érzi, hogy ha ezt meg tudja tenni, akkor elég erds
barmihez. Most. Most. Most. Ezt iti feler6s6do sziv-
verése. Felszabadult, boldog napokra gondol, vala-
milyen Ujrakezdésre, amelyben a konkrétumok még
nincsenek készen, minden még egyféle homalyban
lebeg, de egy dolog bizonyos — és ez a legfontosabb:
az a vilag 1étezik, és barmilyen visszasan is hangzik,
varja 6t. Az agy mellett allo, barnas folyadékot tar-
talmaz6 tiveg utan nyul. Didpalinka. Szajahoz emeli
az iiveget, fenékig iiriti, aztan erét vesz magan: ballal
a ritkas hajjal boritott tark6 ala nytl, masik kezével
kiemeli a kék viragocskakkal diszitett kisparnat az
oregasszony feje alol.

2019. januar | www.magyarnaplo.hu



