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A legfényesebb csillag

A kisfin megrazta nagyapja karjat.

— Menjiink, nagyapa! — mondta. — Fazik a labam.

Az Oreg a betonkeritésnek timaszkodva allt. Mint-
ha gép dongott volna a mellkasa alatt; fiile ztigott.

— Mar indulunk — suttogta rekedten. — Csak pihen-
tem egy kicsit.

Megigazitotta a szankora ko6tozott, fiistolt hussal
teli vesszokosarat, aztdn a lépést probalgatta, nem
sikos-¢ a jarda. Megfogta unokaja kezét, elindultak.

[tt mar nem voltak
lampak, csak a feszes ég-
bolt milliard csillaga vi-
lagitotta meg a letaposott
havat.

Az Greg athuzta a szan-
kot a lapos, fagyott hoval
teli arkon, és a jéggoron-
gyOs iton ment tovabb.
Jobban csuszott itt a szan-
talp, mint a homokkal
felszort jardan.

Nem szadmitott ra, hogy
ismét elkapja a roham.
Eddig két-harom honap
is eltelt a rosszullétek ko-
z0Ott. A legutobbi tegnap
¢jjel, almaban tort ra.
Eddig az volt a legerd-
sebb. Ugy érezte, eltiint
a szobabdl a levegd, ful-
doklott. A testét elboritd
verejték még az agyne-
miit is atdztatta. Rostellte
is a menye eldtt, de a be-
tegségeérol hallgatott. Nem
akarta, hogy a fiatalok megijedjenek. Van gondjuk
ugyis elég. Még a haz sincs egészen befejezve, kiviil-
16l vakolatlan. Szép nagy haz. Ha nem volna ilyen
sotét, mar latszana a gesztenyesor végén.

— Amig pihentél, a csillagokat nézegettem — szolalt
meg a kisfi.

— Ismered még oket? — kérdezte az 6reg. Megallt,
kabatja ujjaval felitatta a homlokara kiiilt verejték-
cseppeket.
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A kisfiu elengedte nagyapja kezét, hatrafordult.

— Az ott a Sarkcsillag — mondta —, azok a Haldsz-
csillagok, mellettiik a Szekeres...

Az dreg megsimogatta unokéja fejét. O tanitotta
meg neki a csillagképeket, ismeri is mindet.

Kerékparjat tolva egy részeg bukkant fel a vad-
gesztenyefak mogiil; meg-megcestuszva bukdacsolt el
mellettiik. Egy dalt kantalt, énekét a kerékparlanc
zorgése kisérte.

Amikor elhalt a részeg hangja, az oreg elindult.
A kisfiu is nekifesziilt a szijnak, segiteni akart.

2.

— Nem kell ugy sietni —
mondta az oreg. — Itt va-
gyunk mar, par Iépés-
nyire.

Mire a hazhoz értek,
mar a hirado ment a té-
vében. A bejarati ajtd
mellett a nagy ablak re-
dénye nem volt leereszt-
ve, a fiiggbny mogott
arnyak mozogtak. A kép-
erny0 fénye a szoba meny-
nyezetén villodzott.

— Kar, hogy nappal
nem latni a csillagokat —
mondta a kisfiu.

Az oreg lehuzta a szan-
kot a jardara, kidrotozta
a lecekbol dsszeeszkabalt
kaput, ¢és egy hoval teli
malterosladanak tdmasz-
totta.

— En lattam Sket egy-
szer nappal is — mondta
az oreg. — Még a fron-
ton... Le kellett maszni egy szakadékba, hogy Ossze-
kossem az elszakadt telefonkabelt. A szakadék mé-
lyérdl nappal is latszottak a csillagok. Bar nem sokat
nézegettem Oket, mert egy roka mindig koriilottem
6lalkodott. Vigydznom kellett, nehogy a kozelembe
férk6zzon. Lehet, hogy sebesiiltnek nézett.

— A roka nem béntja az embert — jelentette ki hatd-
rozottan a kisfin.

Az dreg behuzta a szankot a kapun.
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— A fronton mindenki félt a rokatol. Néhol nagyon
elszaporodtak. Ha éjszaka fell6ttiink egy rakétat, csak
ugy parazslott a szemiik. Az a babona jarta a 16vész-
arokban, hogy nem sokaig ¢l az, akit a roka kinézett
maganak.

— Es mi lett azzal a rokaval a szakadékban? — kér-
dezte a kisfit kivancsian.

— Amikor egészen kozel merészkedett, hozzavag-
tam egy kovet. Eltalaltam, de azért elmenekiilt.

— Es nem jott vissza?

— Akkor nem... — Az 6reg a fal mell¢ huzta a szan-
kot, nagyot szusszantott. — De tegnap ¢jjel ujra meg-
jelent, és benézett az ablakon.

— A roka? — kialtott fel a kisfin. — Ujra megjelent
a roka?

Az Oreg észrevette, hogy unokdja hangjaban féle-
lem bujkal. Megsimogatta a gyerek fejét.

— Persze csak dlmomban — magyarazta. — Csak al-

modtam, hogy a roka az ablakban van. Mire felébred-
tem, eltlint.

3.
Az oreg visszament a keritéshez. Helyére forditotta
a kaput, bedrétozta.

Hirtelen meglodult alatta a fold. Belekapaszkodott
a kapuba; minden erejét 6sszeszedte, megprobalt tal-
pon maradni. Magéahoz dlelve a deszkat a kapura dolt,
csizmaja orra a havat kapalta, kucsmaja leesett. Ho-
rogve kapkodott levegd utan.

Unokdja a lépcsé elott allt. Alakjat elnyelte a ho-
maly, csak arcocskaja fehérlett a csillagfényben.

— Nagyapa! — kialtotta, kezével a kémény mellett
sziporkdzd Sziriuszra mutatva. — Nem kell félned!
Nem a roka volt... Azt a csillagot lattad, az nézett be
az ablakon.
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