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Ködöböcz Gábor

„Az Égből dühödt angyal dobolt / 
Riadót a szomoru Földre”

Az első világháború reflexiója  
Ady Endre lírájában

Ady Endre Kocsi-út az éjszakában című, 1909-ben 
született kultikus művének prófétikus látomását  
– „Minden Egész eltörött” – szinte azonnal vissza-
igazolta a történelem. Öt évvel a vers keletkezése 
után, az első világháború kitörésekor ugyanis – Me
kis D. János szavai szerint – „a modernségben széttö-
redező metafizikai rend dilemmái semmivé foszlot-
tak”.1 S hogy ez mit jelent a költői világérzékelés 
szintjén, arra megint csak Ady adja meg a választ: 
„Iszonyú dolgok mostan történűlnek, / Népek népek-
kel egymás ellen gyűlnek, / Bűnösök és jók egyként 
keserűlnek / S ember hitei kivált meggyöngűlnek. // 
[…] Lámpás, szép fejek sután megszédűlnek, / Em
berségesek igen megréműlnek, / Ifjak kik voltak, 
hoppra megvénűlnek / S a Föld lakói dög-halmokba 
dűlnek” (Krónikás ének 1918-ból). 

Bíró Zoltán írja Ady Endre sorsköltészete című 
könyvében: „Ady eleve tragikus hangoltságú sors
érzékelése egyre tragikusabbá válik majd a világ
háború idején, és nemcsak általában, a világháborús 
élmények és látomások következtében, hanem első-
sorban a magyarság jövőjét illetően.”2 Az abszurd 
helyzet egyik legszebb költői reflexiója a világom-
lás riadalmától motivált Csinszka-versben olvasható: 
„Világok pusztulásán / Ősi vad, kit rettenet / Űz, ér-
keztem meg hozzád / S várok riadtan veled” (Őrizem 
a szemed).

Nagy élménysűrűségű pályája során Adynak két-
ségkívül a háború jelentette a legsúlyosabb kihívást. 
A létrontás és világomlás rettenetében  úgy kellett 
helytállnia emberként és magyarként, hogy mind-
eközben költőként is hű maradjon önmagához. Az 
egyébként mértékadó európai szellemeknek (íróknak, 

1	 Mekis D. János: Modern apokalipszis (Ady Endre és Gyóni Géza 
háborús költészete) = M. D. J.: Vers és kontextus. A modern ma-
gyar líra mint irodalomtörténeti probléma, Pro Pannonia, Pécs, 
2014, 108.     

2	 Bíró Zoltán: Ady Endre sorsköltészete, Püski Kiadó, Budapest, 
1998, 149.

költőknek, filozófusoknak) is túl nagy próbatételt je-
lentő háborús hisztéria közepette – ritkaság ez mind 
a mai napig! – nemcsak költői identitását, hanem leg-
tágabb értelemben vett művészi, emberi integritását 
is meg tudta őrizni. Megrendítő szépségű és egy 
évszázad elteltével még fájdalmasabb akusztikával 
szóló ikonikus költeménye, az Intés az őrzőkhöz ezért 
lehet az emberség és magyarság fokmérője, illetve  
a hűség és helytállás etalonja. „Őrzők, vigyázzatok a 
strázsán, / Az Élet él és élni akar, / Nem azért adott 
annyi szépet, / Hogy átvádoljanak most rajta / Véres  
s ostoba feneségek. / Oly szomorú embernek lenni /  
S szörnyűek az állat-hős igék / S a csillag-szóró éjsza-
kák / Ma sem engedik feledtetni / Az ember Szépbe-
szőtt hitét / S akik még vagytok, őrzőn, árván, / 
Őrzők: vigyázzatok a strázsán”.

A háború költői reflexiója, Ady próféciája kapcsán 
különösen fontos, hogy leggyakrabban hirdetett igéje 
az életigenlés: „Isten az élet igazsága / Parancsa ez: 
mindenki éljen, / Parancsa ez: mindenki örüljön, / 
Parancsa ez: örömgyilkos féljen, / Parancsa ez: min-
denki éljen” (Az Isten harsonája). Egész művészi, 
emberi hitvallása ebből fakad: gyűlöl mindent, ami 
az élet valódi megélését akadályozza vagy lehetetlen-
né teszi: az elnyomást, a szegénységet, a maradisá-
got, a háborút.

Ebben a kontextusban szemlélve a költő és gondol-
kodó Ady esetében az álomlátó realista és lényeglátó 
realista jól megfér egymással. Ráadásul a szorongató 
körülmények hatalmával (súlyosbodó betegség, egzisz
tenciális nehézségek, publikációs problémák, a soro-
zások rémképei) dacolva. Ahogy egyik levelében 
írja: „egy szörnyű világválságon kívül el kellett jön-
nie az én nagy emberi válságomnak is […] akkor, 
mikor a mindenki ügye és a magamé vetélkedve fe-
nyegetnek egy nagy katasztrófával”.3 A kritikus hely-
zetben a legfőbb vigaszt és fogódzót a Csinszka-
szerelem jelentette számára. „Gondoltam: drága, kicsi 
társam, /  Próbáljunk mégis megmaradni / Ebben  
a gyilkos, vad dúlásban. // Mikor mindenek vesznek, 
tűnnek, / Tarts meg tegnapnak, tanuságnak, / Tarts 
meg csodának avagy bűnnek. // Mikor mindenek fut-
nak, hullnak, / Gondoltam: drága, kicsi társam, / Tarts 
meg engem igérő Multnak” (De ha mégis?).

3	 Ady Endre levele Tisza Istvánnak (Budapest, 1915. január 26.) = 
A. E. Levelei III, 1914–1918, szerk. Belia György, Szépirodalmi, 
Budapest, 1983, 122. 
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Adynak a háborúhoz való viszonyulását, az eszte-
len vérontásra adott válaszát kivételes írástudói fele-
lősséget tükröző, transzparens módon kifejező vers-
címei is jelzik. Az alább felsorolt művek A halottak 
élén (1918), illetve Az utolsó hajók (1923) című köte-
teinek jellegadó darabjai: Emlékezés egy nyár-éjsza-
kára; Ember az embertelenségben; Véresre zúzott 
homlokkal; A rémnek hangja; Tegnapi tegnap siratá-
sa; E nagy tivornyán; Mai próféta átka; Ésaiás köny-
vének margójára; Kicsoda büntet bennünket?; Egy 
háborús virágének; A megcsúfolt ember; Szent Liber 
atyám; Beszélgetés a szívemmel; Követelő írás sor-
sunkért; Üdvözlet a győzőnek. A valósággal nagy fe-
lületen érintkező, szuggesztív felidéző és megjelenítő 
erővel rendelkező versekben sajátosan Adyra valló 
metaforák fejezik ki a háború világát: „elszabadult 
pokol”; „véres s ostoba feneségek”; „véres, szörnyű 
lakodalom”; „gyilkos, vad dúlás”. Mindezzel a költő 
értéktudatát tükröző és a háborús tébolyt tagadó 
nagybetűs értékjelképek állnak szemben: a Tegnap,  
a Gondolat és az Ember. Ady nem egyszerűen csak 
szembehelyezkedett a háború borzalmával, de a föl-
fordult világban is meg tudott maradni embernek. 
„Egy világot elsüllyesztő / Rettenetes éjszaka” évad-
ján, amikor „Az iszonyuság a lelkekre / Kaján öröm-
mel ráhajolt”, és amikor „Véres, szörnyű lakodalomba 
/ Részegen indult a Gondolat”, az adott körülmények 
között „Ékes magyarnak soha szebbet / Száz menny 
és pokol sem adhatott: / Ember az embertelenségben, 
/ Magyar az űzött magyarságban, / Újból-élő és ma-
kacs halott”.

A kiküzdött bátorság és remény igéi ezek – a leg-
nagyobb bátorság a remény! –,  és ezen a ponton jó 
okkal gondolhatunk Az írástudók árulása című, 1928-
as Babits-esszé zárására: „Még ha semmi reményünk 
sem volna, s joggal veszítenéd el minden hitedet  
a Morál és Igazság erejében: bizonnyal akkor is in-
kább illik az Írástudóhoz a Világítótorony heroiz
musa, mely mozdulatlan áll, és híven mutatja az 
irányt […]”4

Ady háborúra reflektáló legfontosabb verseivel (Az 
eltévedt lovas, 1914; Ember az embertelenségben, 
1916; Krónikás ének 1918-ból, 1918) feltétlenül az 
irányt mutató írástudók, a szellem jelzőfényei között 
foglal helyet. 

4	 Babits Mihály: Az írástudók árulása = B. M.: Esszék, tanulmá-
nyok II, szerk. Belia György, Szépirodalmi, Budapest, 1978, 234.

Az eltévedt lovas – mint sokak által referencia-
versnek és abszolút viszonyítási pontnak tartott re-
meklés – az „én”-hez kapcsolt korábbi relációk (élet, 
halál, szerelem, Isten, magyarság) nyomán egy újabb 
és minden egyes viszonylatot átható vonatkozást tár-
sít: a háborút. A halottak élén 125 verset magába 
foglaló kötetkompozícióján belül a magyarságciklus 
címadó darabjaként szereplő mű – három hónappal 
az első világháború kitörése után – „a magyarság 
sorsának ítéletes, tragikus látomása”. Görömbei And
rás a költeményről szóló elemzésében főként a ma-
gyarság eltévelyedését hangsúlyozza, ugyanakkor az 
„eltévedt lovas” szimbolikáját tágabb relációban is 
kibonthatónak tartja: „a vers érvénye persze egyete-
mes is: az utat tévesztett ember drámájának egye
temes érvényű kifejezése is”.5

A régi keletű esztétikai tapasztalat – amely sze-
rint a vers erőtér, ezen keresztül a költő energiát köz-
vetít a befogadó felé – ebben a kompozícióban még  
a költészet iránt kevésbé fogékony olvasók számára is 
evidenciaként jelenhet meg. „Vak ügetését hallani / 
Eltévedt, hajdani lovasnak, / Volt erdők és ó-nádasok 
/ Láncolt lelkei riadoznak. // […] / Kísértetes nálunk 
az Ősz / S fogyatkozott számú az ember: / S a domb-
kerítéses síkon / Köd-gubában jár a November. // […] 
/ Hajdani, eltévedt utas / Vág neki új hináru útnak, / 
De nincsen fény, nincs lámpa-láng / És hírük sincsen 
a faluknak. // Alusznak némán a faluk, / Multat ál-
modván dideregve / S a köd-bozótból kirohan / Or
das, bölény s nagymérgü medve.”

Az életművön belül akár címerversnek is tekinthető 
alkotás újfent azt példázza, hogy a világmindenségnek 
mondott nagy egészet senki sem látja a maga komp
lexitásában és teljességében úgy együtt, mint a költő. 
Ez nyilván a költői optika élességét és a kozmikus 
pillantás képességét jelenti. És a dolog természetéből 
adódóan azt a fajta őstudást és alapmotiváltságot is, 
amiről igen gyakran megfeledkezünk: „az egésznek 
része csak az lehet, ki szíve részévé tette az egészt”.6 

Versben tiltakozni a háború ellen annyi, mint nyel-
vi erővel szegülni szembe a halálos veszedelemmel. 
Mindez a korabeli magyar közegben, ahol a háború-
ellenesség a tevőleges hazafiatlansággal, de legalább-
is a haza iránti elkötelezettség hiányával volt azonos, 
hatalmas erkölcsi bátorságra vall.

5	 Görömbei András: Hat Ady-versről – röviden = G. A.: Létértelme
zések, Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 1999, 52.

6	 Eötvös József: Vallomások és gondolatok, összegyűjtötte, szer-
kesztette: Bényei Miklós, Magyar Helikon, 1977, Budapest, 67.  
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Az utóbb antológiadarabbá vált Ember az ember-
telenségben megírása a román csapatok erdélyi betö-
résével esett egybe. A magyarok kétségbeesett mene-
külését a csucsai kastélyból érzékelő Ady kozmikusan 
személyes metaforikával ad hangot végtelen fájdal-
mának és megrendülésének. A szülőföld és a ma-
gyarság végveszélybe kerülése az önerősítő-önfelnö-
vesztő magabátorítás és az univerzális lírai részvéttel 
érintkező jövőféltés szokatlanul erős gesztusait hívja 
elő a költőből. „Szívemet a puskatus zúzta, / Sze
memet ezer rémség nyúzta, / Néma dzsin ült büszke 
torkomon, / S agyamat a Téboly ütötte. // És most 
mégis, indulj föl, erőm, / Indulj föl megintlen a Föld
ről! / Hajnal van-e, vagy pokol éjfél? / Mindegy, in-
dulj csak vakmerőn, / Mert régen-régen cselekedted. // 
[…] / Óh, minden gyászok, be értelek, / Óh, minden 
Jövő, be féltelek, / (Bár föltámadt holthoz nem illik) / 
S hogy szánom menekülő fajtám.”

Nem kétséges, hogy mindig lelki, erkölcsi, szelle-
mi okok állnak a hátterében mindannak, ami az em-
berrel a világban történik. Nem volt ez másként az 
első világháború esetében sem. A téma adta keretek 
között most csak utalok Julien Benda Az írástudók 
árulása (1927) című, nagyhatású könyvére. Erre 
a műre reflektál Babits Mihály fentebb már idézett 
esszéje, amelynek alábbi sorai szinte a reveláció ere-
jével hatnak: „Nem a régi magyar írástudókra gondo-
lok, akik megmondták az igazat nemzetünk szemébe 
oly korokban, mikor még Igazság és Emberség  be-
csületben és fényben ragyogtak. Hanem gondolok a 
világháború korának magyar költőire, akik, legalább 
az igazán érdemesek egytől egyig, bármennyire sze-
rették is hazájukat, tudtak hívei maradni a Békének 
és az emberi közösségnek azokban az esztendőkben, 
mikor Európa legnagyobb szellemei kevés kivétel-
lel versenyt hangoztatták a »Gyűlölet igéit«, nyíltan 
megtagadva az emberi egységet és igazságot, s az 
írástudók árulása aratott, és tort ült. Ha van nemzet 
Európában, melynek legjava írástudói nem követték 
el ezt az árulást: a magyar az. Pacifisták voltunk, és 
ma – hadd legyünk csak nacionalisták! Magam is az 
vagyok. De ennek a nacionalizmusnak ugyanaz a lé-
nyege, ami a pacifizmusunké volt: az erőszak elvének 
tagadása.”7 

7	 Babits Mihály: Az írástudók árulása, i. m., 222. 

Ady historizáló, archaizáló, formautánzó verse,  
a Krónikás ének 1918-ból kíméletlenül pontos lírai 
dokumentum a csapásoktól és kollektív amnéziától 
sújtott, jelenlét- és emlékezetvesztésben  szenvedő 
emberiségről. A háború mindent tönkretevő, lealjasí-
tó hatása a történelmi realitások leltárszerű gazdag-
ságával, részletező epikai bemutatásával kap hangot. 
Az ótestamentumi prófétáktól, a magyar irodalmi ré-
giségtől, s kiváltképpen a XVI. századi kálvinista köl-
tészettől motivált versbeszéd fontosabb üzeneteiben 
mintha a kései Vörösmarty antropológiai vízióival 
mutatna rokonságot. Az emberek című vers illúziótla
nul kegyetlen s végletesen pesszimista soraiban „sár-
kányfogvetemény”-ként megjelenő emberfaj Ady 
versében a tökéletesen értelmetlen háborús áldozat-
hozatalra kárhoztatott embermilliókkal mutat meg
felelést. Az univerzális távlatú „vanitatum vanitas” 
gondolata és a háború bestialitása a krónikás ének 
műfaját nagy leleménnyel újrateremtő, különleges 
nyelvkezeléssel szólal meg; a vers erkölcsi, eszmei 
mélyrétege félelmes monotóniát sugárzó formarend-
ben ölt testet: „Szegény emberek ölnek és csak ölnek 
/ S láz-álmaikban boldogan békűlnek. / S reggelre 
kelvén megint megdühűlnek, / Kárhoznak, halnak, 
vadakká törpűlnek. // Halál-mezőkön bitófák épűl
nek, / Nagy tetejükre kövér varjak űlnek / Unják a 
hullát, el- s visszaröpülnek, / De az emberek meg 
nem csömörűlnek.” 

„Mindig van elég fény ahhoz, hogy lásson, aki 
akar, és mindig van elég homály ahhoz, hogy ne lás-
son, aki nem akar” – mondja Blaise Pascal. E szen-
tenciát továbbgondolva megállapíthatjuk, hogy Ady 
Endre költészete a legsötétebb és legabszurdabb hely-
zetben is a valóságérzék és tisztánlátás fontosságára, 
ezáltal pedig az emberi felelősségre és méltóságra 
figyelmeztet bennünket. Ahogyan az adys tónusok és 
képzetek imaginációjában fogant Farkas Árpád-vers 
(Ostorzúgásban ének) üzeni: „Lerágva csontig álmai, 
/ hajában szitok s pör sziszeg, / midőn messiás-síro-
kon / nyekergetik víg lantjaik / a fénylő képű igricek. // 
Nem kell már lant, se cimbalom, / tornázó vágyak-
nak tora, / csak Ady Endre ostora, / csak Ady Endre 
ostora!”


