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Ady Endre halotti maszkjara

Amikor Ady Endre 1919. januar 27-én reggel a Liget Szanatoriumban,
kéthetes korhazi szenvedés utan nyolc ora tdjban meghalt, mar csaknem
teljes pontossaggal készen voltak azok a térképek, amelyek a torténelmi
Magyarorszagot az afrikai vagy a dél-amerikai torzsek foldjeihez ha-
sonloan vagdostak darabokra, tekintet nélkiil az ott ¢lok nyelvi, kultu-
ralis hatéraira, torténelemalakitd orokségére. Majd rovidesen a ,,csak
az elnémitott indian a jo indian” mondathoz hasonlo jelszavak és eltizés-
programok haloiba vontak az elvakult érdekek szerint meghuzott hata-
rok mogott védtelenné valt magyarsagot, 1) békétlenségek €s harcok
tlizfészkeit tiltetve el itt és ott a lelkekben.

Mindezzel Adynak mar csupan a halotti maszkja nézhetett szembe.
Ahogyan a maradék orszag belsé valsagainak és a raszakado terrornak
Trianont tetéz6 gyilkos — és ongyilkos — merényleteivel is. Am a halotti
maszk mar a januar 29-1, a Kerepesi uti temetoben tortént — riadt és
héborgd tomegeket odahivo — bucstztatas utan elsodrodott a muzeu-
mokba. A katasztrofakkal szemben az immar a testet elenged6 pore kol-
t61 0rokség is hatalmas szembeszegiilésnek bizonyult.

Szervatiusz Tibor ennek az erének és blivoletének a tudatositasara
olelt magahoz kolozsvari hazanak kertjében — a szétvagdosott €s ma-
soknak juttatott foldek e kicsiny darabkajan, a nemzeti torténelem 1
valsaghelyzetében — egy négymazsas, fekete andezit-szikladarabot,
s kezdte kifaragni rajta — 1956 és *69 kozott — Ady Endre arcét. A torté-
nelmi haza egyik fokuszaban felizzo, a legkeményebb vulkanikus kobdl
faragott, fekete balvany: az Ady-fej magikus ereje rovidesen a vilag
minden magyarul besz€ld pontjardl magahoz hiizta a tekintetet. Szer-
vatiusz Adyban — szétvert és szétbitangolt nemzetének — az 1dot és
a népet Ujra egyberantani képes szellemi centrumat alkotta meg. Ez
a kozéppont nem is a Karpat-medencében: magaban az idében, a torté-
nelemben all. S ellenszegiil, biztat és kitart minden 1ij kataklizma, sanda
szandék, pofon, kiilso és belso szélhamossagok kdzepette.

Innen néz ra az Adyt idérdl idore rugdosokra is. Akik a mindenkori
jelen kényelmes karosszékeibdl emelnek kormoket, fogakat, ceruzakat
— olykor séta- vagy nadpalcakat is — a haborg6 tenger folott allo, annak
vad er6it térképezo és elemzd, s felismeréseit nemzetének kenddzetle-
niil odakialté ember ellen. A nemzetet — és a modern személyiséget —
kivételesen felrazo onismeret ellen. Mindez nem Adyt sebzi, hanem
a kisszerliség puccsait leplezi le. Azt a magatartast, aminek a felszin
kell, a cirkusz, a vadbeszédek 1) és 0j parddéja: tegnap Krudyval,
Weoressel, Németh Laszloval, ma Illyéssel, Adyval, holnap, meglehet,
Radnoti Miklossal és Jozsef Attildval szemben.

Orzék, vigyazzatok a strazsan.”

Szervatiusz Tibor vulkanikus portréjabol ugyanaz a vallomas néz,
mint amit Nagy Laszlo Adyrol irott kulcsmondata megfogalmaz: ,,Nem
lehet preparalni és kitoémni a fekete kiralysast. Nem lehet porban von-
szolni az isten repiil6jét.”

Janosi Zoltan
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SZEMHATAR

ADpY ENDRE

Hazavagyas
Napfény-orszaghol

Akkor én majd nem erre jarok,
Nem Napfény-orszagban rogyok dssze.
Magyar arok lesz az az arok.

Hajh, Erdélyorszag hatarszéle,
Hajh, régi, hires, bus Magyarorszag,
Jol hal meg ott a lantos-féle.

Volt, amig élt, orszagut vadja,
De ha az eré elfut inabol,
Hazafias arok fogadja.

Alomldté szeme meredten
Bamul a nagy, sziirke magyar égre.
Mar nem konnyes s nem félve rebben.

Otthon siiti végre magyar nap,
Otthon almodik Napfény-orszagrol

S kik racsapnak: hazai varjak.

Nizza, 1906

Babits Mihaly konyve
Kritika helyett vers

Ontott szavak, kik egyre olvadobbak,
Baratom és én lelkem szavai,

Be jo lenni és rejtve lenni jonak

S nem gyilkos agyut hizlalo vad ércnek,
De a siimpolygo aljak folott: bércnek.

Ily bércnek lenni: ez a szent magyarsag,
Taplalkozott a tajak mindivel

S ha persze sokszor ratamad a balsag
S ha lentrol barkik ra rut fertot kennek:
Megmarad folso, magyar szerelemnek.

Ez a kis fajta, még nem biztos lélek:
Ez a magyar, azért oly bizonyos,
Hogy van joga élni, forrni és élhet:
Mert ércek s bércek iszapja folotte
Ercek és bércek dllnak odakitve.

Szép konyv, talan ha csak a keveseknek
Tetszenél ma: dicsoséged s bajod,

De sorsot ennél mégse hiszek szebbet:
Ontott szavak, kik egyre olvadobbak,
Szalljatok szét josagokkeént a joknak.

1916

Lelkek a panyvan

Kipanyvaztak a lelkemet,
Mert ficankolt csikoi tiizben,
Mert hiaba korbacsoltam,
Hiaba tiztem, hiaba tiztem.

Ha lattok a magyar Mezon
Veres, tajtékos, panyvas ménet:

Vagijatok el a kotelét,

Mert lélek az, bus, magyar lélek.

2019. januar | www.magyarnaplo.hu
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SZEMHATAR

NAGY LAszLO
A foltamadas szomorusaga

Akik Ady Endrét az 6roklétben sértegetik, a térdoba-
loknak ne legyen irgalom. Nem fonséges, nem szent
merénylok, csak a tlirhetetlen nagysag ellen fene-
kedok. Labancnak is rosszak. Nem kapvan mesteri
aldast bedllnak a gyotretokhoz. Iskolas mérlegeken
hogyan is lehetne lemérni a nagy cethalat, akit6l meg-
Osziilt a tenger.

Mondjék, ez alig miivészet, inkdbb téboly, pardzna
nyihogads, voros hahota. Akiknek orszag nem f4j, azok-
nak: pdz-magyarsag, akiknek semmi se faj, azoknak
poz-emberség. Poz-¢, ha embert is magahoz mérhetot
kivan? Kiilonben bekoltoznének hajaba a férgek, pe-
téznének isten-listokébe. Mondjak, ez a kin a lueszé.
Es odanézzetek: sebeit viseli mandzsettagombnak!
Es persze, gardzda mutatvanyos. Ok: esztétikus szem-
fényvesztok, csak nyuszifarkot varazsolnak a hol-
gyek lazverte szelencéjébe — puider-pamacsnak. Kér-
lekalassan, ez a poéta, ez egy hamisitatlan vidékfi.
Igen, a rezgényarfat nem téveszti 6ssze a didfaval. Ez
a cigany Ady Endre cifralkodik! Uraim, Godolphin
Arabian sallangosan is a telivér mének kiralya. Pedig
vonszolt vala vizes-lajtot, €s vala szomort probamén,
ami jelenti, hogy csupan a csiklandozasra jogosult.
Am az 6 lelke ezt nem tiirheté, porditvén lovaszokat
félre, a kivaltsagos ellenfelet megtépazva, vérben és
tajtékban felkiizdé magat fekete koronanak a Szere-
lemben. Es akkor megadaték neki a legfobb rang, vi-
selhette a legékesebb szerszamokat. Kar, hogy a mi-
vészetben a silanysagot szaporitjak, uraim.

Mondjak, a Léda parizsi kalapja arnyékot vetett agya-
ra, ugy utazott példakért a Romlas Virdgaihoz. Mond-
jak, utazott megkésve, mert a Baudelaire-versnek,
mint az 6korvérszinli mellénynek, divatja mult. Si-
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mitsa meg rangd szankat a mosoly. Uraim, a benso
tartast lemasolni maig sem lehet. A kolt6i vakmerod-
ségnek nincs kdze maig sem a divathoz. De bizonyos,
hogy kiszemelik az 0sok az utddokat. Ramutatott
a gyémantos franciara a templomépité Dante, ra az
iszakos Edgar Poe is. Lat Ady Endre kéklangu ujja-
kat feléje nyulni a hazai s6tétbol, idegen ¢jbol. Lat-
hat X. Y. Z. is, de utdd nem lesz beldliik, mert hamis
a kaprazatuk: igy épiilnek templomok almaspitébdl.
Mondjak, villogtatva a magukét. Kérdik, mért nem
hag egy fokkal magasabbra, a csillag-banatii Apol-
linaire-hoz. Tudjuk, ez a meglott sziirrealista fej nem-
csak a sebészi polyatdl magasodik, akar egy havas.
A Magas-Tatraban tébolyog Ady Endre régen, vele
a Foltamadas szomortisaga. Nézi szoghelyes tenye-
rét, belenéz a Csorba-toba, mint késobb a csorba tii-
korbe, gorbe tiikrokbe, és nem ismer magara: Folta-
madtam, jaj, foltdmadtam!

A virdgdobalokat szeressiik-e? Hullt a virag, szakad
a virag azota is. Dobaljak barbarok, igazi szeretdk,
sznobok. Lehajol n¢ha a kolt6, megtisztel egy-két
szalat, feltlizi lidérces kalapjaba. Aki annyira kivanta
a hodolatot, bolyongé szelleme csémort kap inkdabb.
Lelkekbe néz, mint hajdan a Csorba-toba, és nem is-
mer magara: Féltamadtam, jaj, foltdmadtam!

A darabolokat, a koncolokat megvessiik-e¢? Ezek a bel-
sdséget marcangolok, id6 multdval mindig masok,
megjelennek szolvan: Nekem az epéje a kedves, ne-
kem a csiger-imadé gyomra, nekem istenes lelke,
nekem az istentelen, nekem a fekete ménsége: mime-
lem, nekem vérszinii oratorsaga: folveszem. Koltok,
esztétak s egyebek, én a szentséges testet megtartom
toretlentil.

Szoljon a végszo a kufarlelkeknek, az adovevoknek.
Mar émelyitéen becukrozva a nép, és alulrol folfelé
is cstisznak a romlasztd csokok. Latok én csillagra
akasztva egy elarvult ostort. Nekem Ady Endre osto-
ra tetszik. (1969-1973)
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SZEMHATAR

KopoBocz GABOR

Az Egbél diihdt angyal dobolt /
Riadot a szomoru Foldre”

Az els6 vilaghaboru reflexidja
Ady Endre lirdjaban

Ady Endre Kocsi-ut az éjszakaban cimii, 1909-ben
sziiletett kultikus miivének profétikus latomasat
— ,Minden Egész eltorott” — szinte azonnal vissza-
igazolta a torténelem. Ot évvel a vers keletkezése
utan, az elsé vilaghabort kitdrésekor ugyanis — Me-
kis D. Janos szavai szerint —,,a modernségben szétto-
redezé metafizikai rend dilemmai semmive foszlot-
tak”! S hogy ez mit jelent a koltéi vilagérzékelés
szintjén, arra megint csak Ady adja meg a valaszt:
,»Iszonyu dolgok mostan torténiilnek, / Népek népek-
kel egymas ellen gytilnek, / Binosok és jok egyként
kesertilnek / S ember hitei kivalt meggyongiilnek. /
[...] Lampas, szép fejek sutdn megszédiilnek, / Em-
berségesek igen megrémiilnek, / Ifjak kik voltak,
hoppra megvéniilnek / S a Fold lakoi dog-halmokba
dtlnek” (Kronikas ének 1918-bol).

Bird Zoltan irja Ady Endre sorskoltészete cimii
konyvében: ,,Ady eleve tragikus hangoltsagu sors-
érzékelése egyre tragikusabba valik majd a vilag-
haboru idején, és nemcsak altalaban, a vilaghaborus
¢lmények ¢és latomasok kovetkeztében, hanem elso-
sorban a magyarsag jovojét illetéen.” Az abszurd
helyzet egyik legszebb kolt6i reflexidja a vilagom-
las riadalmatol motivalt Csinszka-versben olvashato:
,Vilagok pusztulasan / Osi vad, kit rettenet / Uz, ér-
keztem meg hozzad / S varok riadtan veled” (Orizem
a szemed).

Nagy ¢élménystiriiségli palydja soran Adynak két-
ségkiviil a haboru jelentette a legsulyosabb kihivast.
A Iétrontas és vilagomlas rettenetében gy kellett
helytallnia emberként és magyarként, hogy mind-
ekozben koltoként is hii maradjon dnmagahoz. Az
egyébként mértékado eurdpai szellemeknek (iroknak,

A Tokaji frotiborban, Az elsé vildghdborii a magyar irodalomban
és miivészetekben cimmel megrendezett tanacskozason, 2018.
augusztus 17-én elhangzott eloadas irott valtozata.

1 Mexkis D. Janos: Modern apokalipszis (Ady Endre és Gyoni Géza
haborus koltészete) = M. D. l.: Vers és kontextus. A modern ma-
gyar lira mint irodalomtorténeti probléma, Pro Pannonia, Pécs,
2014, 108.

2 BirO Zoltan: Ady Endre sorskéltészete, Piiski Kiado, Budapest,
1998, 149.
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koltoknek, filozofusoknak) is til nagy probatételt je-
lent6 haborus hisztéria kozepette — ritkasdg ez mind
a mai napig! — nemcsak kolt6i identitasat, hanem leg-
tagabb értelemben vett miivészi, emberi integritasat
is meg tudta Orizni. Megrenditd szépségli és egy
¢vszazad elteltével még fajdalmasabb akusztikéval
sz610 ikonikus kolteménye, az Intés az orzokhoz ezért
lehet az emberség €s magyarsag fokmérdje, illetve
a hiiség és helytallas etalonja. ,,Orzok, vigyazzatok a
strazsan, / Az Elet él és élni akar, / Nem azért adott
annyi szépet, / Hogy atvadoljanak most rajta / Véres
s ostoba feneségek. / Oly szomoru embernek lenni /
S szornytiek az allat-hos igék / S a csillag-szoro éjsza-
kak / Ma sem engedik feledtetni / Az ember Szépbe-
szOtt hitét / S akik még vagytok, Orzoén, arvan, /
Orzok: vigyazzatok a strazsan”.

A haboru koltoi reflexidja, Ady profécidja kapesan
kiilondsen fontos, hogy leggyakrabban hirdetett igéje
az ¢letigenlés: ,,Isten az élet igazsaga / Parancsa ez:
mindenki éljen, / Parancsa ez: mindenki oriiljon, /
Parancsa ez: oromgyilkos féljen, / Parancsa ez: min-
denki €ljen” (4z Isten harsondja). Egész miivészi,
emberi hitvallasa ebbdl fakad: gyiilol mindent, ami
az ¢let valodi megélését akadalyozza vagy lehetetlen-
né teszi: az elnyomast, a szegénységet, a maradisa-
got, a haborut.

Ebben a kontextusban szemlélve a kolto és gondol-
kodo Ady esetében az dlomlato realista és 1ényeglato
realista jOl megfér egymassal. Rdadasul a szorongato
koriilmények hatalméval (stilyosbodo betegség, egzisz-
tencialis nehézségek, publikacios problémak, a soro-
zasok rémképei) dacolva. Ahogy egyik levelében
irja: ,,egy szorny vilagvalsagon kiviil el kellett jon-
nie az én nagy emberi valsagomnak is [...] akkor,
mikor a mindenki iigye és a magamé vetélkedve fe-
nyegetnek egy nagy katasztrofaval”.? A kritikus hely-
zetben a legfobb vigaszt és fogddzot a Csinszka-
szerelem jelentette szamara. ,,Gondoltam: draga, kicsi
tarsam, / Probaljunk mégis megmaradni / Ebben
a gyilkos, vad dalasban. / Mikor mindenek vesznek,
tlinnek, / Tarts meg tegnapnak, tanusagnak, / Tarts
meg csodanak avagy biinnek. // Mikor mindenek fut-
nak, hullnak, / Gondoltam: draga, kicsi tarsam, / Tarts
meg engem igéré Multnak” (De ha mégis?).

3 Avbvy Endre levele Tisza Istvannak (Budapest, 1915. januar 26.) =
A. E. Levelei II1, 1914-1918, szerk. BeLia Gyorgy, Szépirodalmi,
Budapest, 1983, 122.
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Adynak a haboruhoz val6 viszonyuldsat, az eszte-
len vérontasra adott valaszat kivételes irdstudoi fele-
10sséget tiikrozo, transzparens modon kifejezd vers-
cimei is jelzik. Az alabb felsorolt miivek A4 halottak
élén (1918), illetve Az utolso hajok (1923) cimii kéte-
teinek jellegadd darabjai: Emlékezés egy nyar-éjsza-
kara; Ember az embertelenségben; Véresre zuizott
homlokkal; A rémnek hangja; Tegnapi tegnap siratd-
sa; E nagy tivornydn; Mai proféta dtka; Esaids kony-
vének margojara; Kicsoda biintet benniinket?; Egy
haborus viragének;, A megcsufolt ember; Szent Liber
atyam; Beszélgetés a szivemmel; Kovetelo iras sor-
sunkért;, Udvézlet a gy6zének. A valdsaggal nagy fe-
lilleten érintkezd, szuggesztiv felidézo és megjelenitd
erdvel rendelkezd versekben sajatosan Adyra valld
metaforak fejezik ki a haboru vilagat: ,.elszabadult
pokol”; ,,véres s ostoba feneségek”; ,,véres, szornyli
lakodalom™; ,,gyilkos, vad dulds”. Mindezzel a kolto
értéktudatat tiikrozo és a haborus tébolyt tagadd
nagybetiis értékjelképek allnak szemben: a Tegnap,
a Gondolat és az Ember. Ady nem egyszeriien csak
szembehelyezkedett a haboru borzalméval, de a fol-
fordult vilagban is meg tudott maradni embernek.
,Egy vilagot elsiillyeszt6 / Rettenetes ¢jszaka” évad-
jan, amikor ,,Az iszonyusag a lelkekre / Kajan 6rém-
mel rahajolt”, és amikor ,,Véres, szornyti lakodalomba
/ Részegen indult a Gondolat”, az adott koriilmények
kozott ,,Ekes magyarnak soha szebbet / Szaz menny
¢s pokol sem adhatott: / Ember az embertelenségben,
/ Magyar az {iz6tt magyarsagban, / Ujbol-él6 és ma-
kacs halott”.

A kikiizdott batorsag és remény igéi ezek — a leg-
nagyobb batorsdg a remény! —, és ezen a ponton jo
okkal gondolhatunk Az irastudok aruldsa cimii, 1928-
as Babits-essz¢ zardsara: ,,Még ha semmi reményiink
sem volna, s joggal veszitenéd el minden hitedet
a Moral és Igazsag erejében: bizonnyal akkor is in-
kabb illik az [rastudohoz a Vilagitotorony heroiz-
musa, mely mozdulatlan all, és hiven mutatja az
iranyt [...J™

Ady habortra reflektalo legfontosabb verseivel (4z
eltévedt lovas, 1914; Ember az embertelenségben,
1916; Kronikas ének 1918-bol, 1918) feltétleniil az
irdnyt mutato irastudok, a szellem jelzofényei kozott
foglal helyet.

4 Basits Mihaly: Az irastudok drulasa = B. M.: Esszék, tanulmd-
nyok I1, szerk. BELia Gyorgy, Szépirodalmi, Budapest, 1978, 234.
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Az eltévedt lovas — mint sokak altal referencia-
versnek és abszolut viszonyitasi pontnak tartott re-
meklés — az ,,én”-hez kapcsolt korabbi relaciok (élet,
halal, szerelem, Isten, magyarsag) nyoman egy ujabb
¢s minden egyes viszonylatot athato vonatkozast tar-
sit: a haborut. 4 halottak élén 125 verset magéaba
cimadé darabjaként szerepld mii — harom hénappal
az elsé vilaghaboru kitorése utan — ,,a magyarsag
sorsanak itéletes, tragikus latomasa”. Gérombei And-
ras a kolteményrol szolo elemzésében foként a ma-
gyarsag eltévelyedését hangsulyozza, ugyanakkor az
weltévedt lovas” szimbolikdjat tagabb relacioban is
kibonthatonak tartja: ,,a vers érvénye persze egyete-
mes is: az utat tévesztett ember dramajanak egye-
temes érvényi kifejezése is”.>

A régi keletii esztétikai tapasztalat — amely sze-
rint a vers erdtér, ezen keresztiil a kolté energiat koz-
vetit a befogado felé — ebben a kompozicioban még
a koltészet irant kevésbé fogékony olvasok szamara is
evidenciaként jelenhet meg. ,,Vak tigetését hallani /
Eltévedt, hajdani lovasnak, / Volt erdok és 6-nadasok
/ Lancolt lelkei riadoznak. // [...] / Kisértetes nalunk
az Osz / S fogyatkozott szamu az ember: / S a domb-
keritéses sikon / Kod-gubaban jar a November. // [...]
/ Hajdani, eltévedt utas / Vag neki uj hinaru ttnak, /
De nincsen fény, nincs ldmpa-lang / Es hiriik sincsen
a faluknak. / Alusznak néman a faluk, / Multat al-
modvan dideregve / S a kod-bozotbol kirohan / Or-
das, bolény s nagymérgii medve.”

Az életmiivon beliil akéar cimerversnek is tekinthetd
alkotas ujfent azt példazza, hogy a vilagmindenségnek
mondott nagy egészet senki sem latja a maga komp-
lexitasaban ¢€s teljességében gy egylitt, mint a kolto.
Ez nyilvan a koltdi optika élességét €s a kozmikus
pillantas képességét jelenti. Es a dolog természetébél
adodoan azt a fajta dstudast és alapmotivaltsagot is,
amirdl igen gyakran megfeledkeziink: ,,az egésznek
része csak az lehet, ki szive részévé tette az egészt”.

Versben tiltakozni a haboru ellen annyi, mint nyel-
vi erdvel szegiilni szembe a haldlos veszedelemmel.
Mindez a korabeli magyar kozegben, ahol a haboru-
ellenesség a tevoleges hazafiatlansaggal, de legalabb-
is a haza iranti elkotelezettség hianyaval volt azonos,
hatalmas erkolcsi batorsagra vall.

5 GoromBer Andras: Hat Ady-versrél — roviden = G. A.: Létértelme-
zések, Felsémagyarorszag Kiado, Miskolc, 1999, 52.

6 Eorvos Jozsef: Vallomasok és gondolatok, dsszegyljtotte, szer-
kesztette: BEnver Miklos, Magyar Helikon, 1977, Budapest, 67.
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Az utobb antologiadarabba valt Ember az ember-
telenségben megirasa a roman csapatok erdélyi beto-
résével esett egybe. A magyarok kétségbeesett mene-
kiilését a csucsai kastélybol érzékeld Ady kozmikusan
személyes metaforikaval ad hangot végtelen fajdal-
manak és megrendiilésének. A sziil6fold ¢s a ma-
gyarsag végveszélybe keriilése az dnerdsitd-onfelno-
veszt magabatoritds €s az univerzalis lirai részvéttel
érintkez6 jovoféltés szokatlanul erds gesztusait hivja
el6 a koltobal. ,,Szivemet a puskatus zuzta, / Sze-
memet ezer rémség nytzta, / Néma dzsin iilt biiszke
torkomon, / S agyamat a Téboly iitotte. // Es most
mégis, indulj f6l, erém, / Indulj 6l megintlen a Fold-
rol! / Hajnal van-e, vagy pokol ¢jfél? / Mindegy, in-
dulj csak vakmer6n, / Mert régen-régen cselekedted. //
[...]/ Oh, minden gyaszok, be értelek, / Oh, minden
Jovo, be feltelek, / (Bar foltdmadt holthoz nem illik) /
S hogy szanom menekiild fajtadm.”

Nem kétséges, hogy mindig lelki, erkélcsi, szelle-
mi okok allnak a hatterében mindannak, ami az em-
berrel a vilagban torténik. Nem volt ez masként az
els6 vilaghaboru esetében sem. A téma adta keretek
kozott most csak utalok Julien Benda Az irastudok
arulasa (1927) cimii, nagyhatdst konyvére. Erre
a mire reflektal Babits Mihaly fentebb mar idézett
esszéje, amelynek alabbi sorai szinte a revelacio ere-
jével hatnak: ,,Nem a régi magyar irastudokra gondo-
lok, akik megmondtak az igazat nemzetiink szemébe
oly korokban, mikor még Igazsag és Emberség be-
csiiletben és fényben ragyogtak. Hanem gondolok a
vilaghabort koranak magyar koltdire, akik, legalabb
az igazan érdemesek egytdl egyig, barmennyire sze-
rették is hazdjukat, tudtak hivei maradni a Békének
¢s az emberi kozdsségnek azokban az esztenddkben,
mikor Eurdpa legnagyobb szellemei kevés kivétel-
lel versenyt hangoztattak a »Gytilolet igéit«, nyiltan
megtagadva az emberi egységet €s igazsagot, s az
irastudok arulasa aratott, és tort iilt. Ha van nemzet
Eurdpaban, melynek legjava irastudoi nem kovették
el ezt az arulast: a magyar az. Pacifistak voltunk, és
ma — hadd legyiink csak nacionalistak! Magam is az
vagyok. De ennek a nacionalizmusnak ugyanaz a 1¢-
nyege, ami a pacifizmusunké volt: az er6szak elvének
tagadasa.”’

7 Baits Mihdly: Az irdastudok arulasa, i. m., 222.
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Ady historizal6, archaizalo, formautdnzo verse,
a Kronikas ének 1918-bol kiméletleniil pontos lirai
dokumentum a csapasoktol €s kollektiv amnéziatol
stjtott, jelenlét- és emlékezetvesztésben szenvedd
emberiségrol. A haboru mindent tonkretevo, lealjasi-
t6 hatdsa a torténelmi realitasok leltarszerii gazdag-
sagaval, részletezd epikai bemutatasaval kap hangot.
Az otestamentumi profétaktol, a magyar irodalmi ré-
giségtol, s kivaltképpen a XVI. szazadi kalvinista kol-
tészettdl motivalt versbeszéd fontosabb iizeneteiben
mintha a kései Vorosmarty antropoldgiai vizidival
mutatna rokonsagot. Az emberek cimii vers illuziotla-
nul kegyetlen s végletesen pesszimista soraiban ,,sér-
kényfogvetemény”-ként megjelend emberfaj Ady
versében a tokéletesen értelmetlen haborts aldozat-
hozatalra karhoztatott embermilliokkal mutat meg-
felelést. Az univerzalis tavlata ,vanitatum vanitas”
gondolata ¢s a haboru bestialitdsa a kronikds ének
mifajat nagy leleménnyel Gjrateremtd, kiilonleges
nyelvkezeléssel szolal meg; a vers erkolcsi, eszmei
mélyrétege félelmes monotoniat sugarzo formarend-
ben 0t testet: ,,Szegény emberek 6lnek és csak dlnek
/'S laz-dlmaikban boldogan békiilnek. / S reggelre
kelvén megint megdiihlilnek, / Kéarhoznak, halnak,
vadakka torptilnek. / Halal-mezOkon bitofak épil-
nek, / Nagy tetejiikre kovér varjak tilnek / Unjak a
hullat, el- s visszardpiilnek, / De az emberek meg
nem csomortilnek.”

,Mindig van elég fény ahhoz, hogy lasson, aki
akar, és mindig van elég homaly ahhoz, hogy ne las-
son, aki nem akar” — mondja Blaise Pascal. E szen-
tenciat tovabbgondolva megallapithatjuk, hogy Ady
Endre koltészete a legsotétebb és legabszurdabb hely-
zetben is a valosageérzék és tisztanlatas fontossagara,
ezaltal pedig az emberi felelosségre és méltosagra
figyelmeztet benniinket. Ahogyan az adys tonusok és
képzetek imaginiciéjaban fogant Farkas Arpad-vers
(Ostorzugasban ének) iizeni: ,,Leragva csontig almai,
/ hajaban szitok s por sziszeg, / midon messias-siro-
kon / nyekergetik vig lantjaik / a fényld képti igricek. /
Nem kell mar lant, se cimbalom, / torndzé vagyak-
nak tora, / csak Ady Endre ostora, / csak Ady Endre
ostora!”
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MURANYI ZITA

nyolcadik

jott és sorban elnevezte a fakat a sebhelyes torzsiit
megvaltasnak és azt amelyikbe villam csapott
nem nem mondta hogy a langolo csipkebokor

a fiivet a lombok eksztazisanak nevezte

amikor leereszkedett az este a fekete fii

az éggel lett rokon mint egy idegen bolygon itt is
idegen lépteket hallott vagy isteni atomok
mozdultak meg a legmélyebb csendet keresztelte
a szférak zenéjének majd egy madar torkabol
sirt fel a szentlélek a fii zold féenyben

pompazott ismét ez a nyolcadik nap reggele volt
a megvaltas torzse folott meg lobogott a hold
bar foliilrol egy vékony karot lehetett latni és

ahogy nincsen again feloldodnak a teremtés hatarai.

mélység

mintha a magassag szelektol hizo felhokosarat
vonszolnak porlado hazaik az éti csigak
megroppannak az erdoben a fak

mint mélybarna csigolyak

a fold sotét mozdithatatlan granit

z6ld lombokbol faragja ki kupolait

két levél erezete szinén-visszajan

cipeli a lét dualizmusat sziirke bogar szall
vagy a hold eziistje szital

az éghez simulo mélység verdesni kezd
mint madarakon a szdrny.

nem telik...

nem telik el ugy az éjszaka

ne oltozne eziistbe a hold szarva

most no vagy épp apad noveszt teli hasat
vagy félig telt arcat mosdatja csillagpatak
mig fol nem ragyog antagonizmusa a nap
nem telik el ugy az éjszaka

hogy eziistds fenymagja

az almok folé tetot ne acsolna

és a feny sziiletésekor hasad meg a
keletkezés legelso cserépdarabja.
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HALMAGYT MIKLOS
Haborgas és lecsendesedés

Bibliai €s magyar 6storténeti motivumok
Osszefiiggései Ady Endre koltészetében

Pél apostol szavai szerint: ,,amikor gyonge vagyok,
akkor vagyok er6s” (2Kor 12,10). Ady koltészete két-
ségkiviil nagyerejlinek nevezhetd, 4m a szerzo nem
mindig vallalta fel alazattal a sajat gyengeségét. Faj-
dalmat helyenként folényes pozzal palastolta — le-
gyen sz0 akar a szerelmi lirdjarol, akar vallasi témajh
vagy a magyarsagrol szolo verseirdl. Efféle ,,fajda-
lomtiinetként” értékelhetd a bibliai 1dzadokkal vald
kozosségvallalasa és a kereszténység eldtti, pogany
hitvilag iranti nosztalgiaja is. Dolgozatomban arra
keresek valaszt, hogy a Szentirasra visszavezethetd
fordulatokat miként dolgozza fel Ady azokban a mi-
veiben, amelyekben a magyarsag gyokereirdl és sajat
felvallalt eredetérdl tesz tantisagot. Miként tlinnek fel
e versek motivumai a Biblidban, milyen formaban
vannak jelen az okori és kozépkori hagyomanyban,
¢s miként értelmezi tovabb Ady az 6roklott motivu-
mokat? Az eredethagyomany fiirkészése utan érde-
mes roviden felidézni Ady jovobe tekintd, eszkato-
logikus témaju verssorait is: ezekben is jelen vannak
a bibliai motivumok, ezekben is van er6, de mas-
képpen.

A Gog és Magog-motivum a kultirtorténetben
Az Uj versek cimii kotet nyitokolteménye a Gég és
Magog fia vagyok én... (1905). A cimmel megegyezo,
patetikus, ugyanakkor némiképp fenyegeté hangvé-
teli kezdGsor az egyes szam els6 személyii névmas-
ban csticsosodik ki: EN.' Félmeriil a kérdés: ki volt
Gog ¢s Magog, akiktol a vers beszélje magat szar-
maztatja? A mi igy folytatodik: ,,Hidba dongetek
kaput, falat.” Itt Gjabb kérdést tehetiink fel: mi koze
volt Gognak és Magognak a kapuhoz és a falhoz?
Hogy a kérdésre valaszt kapjunk, el6szor a Bibliat
kell fellapoznunk.

A Teremtés konyvében a vizozon leirasa utan ol-
vashatunk a fold benépesitésérdl ¢s Noé leszarma-
zottairol. Noé fia, Jafet gyermekei kozott ott szerepel
Gomer ¢és Magog. Gog neve tehat még nem tiint fel,

1 NemeTH Lész1o: Magam helyett I, szerk. NemetH Agnes, Piiski,
Budapest, 2002, 71.
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helyette Gomerrdl olvasunk. Késobb, a profétak kony-
vei kozt Ezekiel jovendéléseiben az Ur igy szol Eze-
kielhez: ,,fordulj Gog felé¢ ¢s Magog foldje felé, Ros,
Mesek és Tubal fejedelmei felé és jovendol; ellentik!”
(Ez 38,2). Itt tehat mar egymas mellett szerepel Gog
¢s Magog neve, bar az utobbi nem — vagy nem feltét-
lentil — személynév. A Jelenések konyvében (20,7-10)
ismét parba allitva bukkannak fel, itt mar bizonyosan
személyekként. A Jelenések versei szerint a végso
idokben a Satan fellazitja Gogot €s Magogot, akik
koriilveszik a szeretett varost, de Isten elpusztitja
Oket. Gog és Magog tehat az istenellenes hatalmakat
jelképezik.

Kiilénboz0 korszakokban kiilonbozo népeket — jel-
lemzden azokat, amelyek a ,civilizalt” vilagot fenye-
gették — szokas volt Goggal és Magoggal azonositani.
Josephus Flavius a szkitakkal azonositotta Magog né-
pét. Szent Ambrus a gotokat eredeztette Gogtol. Szent
Agoston Gog népét a gétakkal, Magogét a massza-
gétakkal azonositotta. A X. szdzadban pedig a ma-
gyarokat azonositottak Gog és Magog népével.?

A Biblidban jelen van Gog és Magog, falakrol és
kapukrol azonban ott még nem esik sz6. Ennek a mon-
danak a korai nyomat Josephus Flavius 4 zsido habo-
ru cimil konyvében talaljuk meg. A kényv a zsidok-
nak a romai megszallok elleni felkelésérdl szol, am
a szerz6 megemlékezik benne egy steppei nép, az
alanok hadjaratarol is. Josephus elbeszélése szerint
,,az alan nép a Tanais foly6 és a Maidtis-to kozt lako
skytha torzs”. Hadjaratra késziiltek Médiaba. A hyra-
niai kiraly megengedte nekik az atvonulast azon a szo-
roson, ,,melyen Nagy Sandor vaskaput csinaltatott”.
Az alanok eljutottak egészen Arménidig. Az izgal-
mas elbesz€lés szerint az egyik alan harcos hurkot
vetett az 6rmény kiraly, Tiridates nyakaba. Majdnem
foglyul ejtette, de a kiralynak végiil sikeriilt elvagnia
a kotelet. A szoveg alapjan az emlitett vaskapu a Ka-
ukazus vidékére helyezhetd.?

Késobbi szerzok miiveiben tjra és ujra felbukkan
a népeket elzar6 kapuk motivuma. A V. szdzad vé-
gén alkotd Szent Jeromos szévegében hunok tornek
at Sandor akadalyan. A VI. szazadi Kaiszareiai Pro-
kopiosz perzsa haborurol irt konyvében szol a kapu-
rol, amellyel Sandor elzarta a hunokat. A VII. szazadi

2 NEiMmetH Andrds: A Dado verduni piispokhoz irt levél = Forrdsok
a korai magyar torténelem ismeretéhez, szerk. RONA-TAS ANDRAS,
Balassi, Budapest, 2001, 113-161. Vonatkozo rész: 147.

3 Josephus Fravius: 4 zsido habori, Talentum, [Budapest], 1999,
ford. Rivay Jozsef, VIL. 7. fejezet, 4., 517-518.
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Fredegar a frankok torténetét irta meg, de kronikaja-
ban szol Hérakleiosz bizanci csaszarrdl is. Hérak-
leiosz atereszt egy népet azon az érckapun, amelyet
egy évezreddel korabban Nagy Sandor makedon ural-
kodo készittetett (azzal a céllal, hogy , kirekessze”
a Kaukazuson tul lakokat). Hérakleiosz azért ereszti
at oket, hogy szaracén ellenségeivel szemben harcol-
janak. Az elzart nép szabadjara eresztése azonban
blinds cselekedet. A csaszart utol is éri a biintetés: se-
regére csapast mér az Ur, a szaracénok pedig pusztit-
va nyomulnak eldre. A torténet végén a csaszar lazas
betegségben hal meg. A mondaszerli elbeszélésnek
valos hattere van: Hérakleiosz (610—641) bizanci csa-
széar valoban habortuzott a perzsa Szaszanida Biro-
dalommal, és steppei néppel keresett veliik szemben
szovetseget.

A fenti torténetek, jollehet kapuval elzart népekrdl
szolnak, de Gog és Magog népét eddig még nem em-
litették. Ok is feltiinnek azonban a Nagy Sandorrél
sz6l6 meseszerl elbeszélésekben. Ilyen a Szir Keresz-
tény Legenda: e szerint Sandor elzarta Gog és Magog
népét. Hasonloképpen szol az tgynevezett Pszeudo-
Kalliszthenész miive Nagy Sandorrol. Pszeudo-Metho-
diosz miivében is hasonl6 elbeszélést talalunk az el-
zart népekrol.

Eddig olyan miiveket tekintettiink at, amelyek alta-
laban steppei népeket hoztak dsszefliggésbe Goggal,
Magoggal és Nagy Sandor kapuival. Vajon 1éteznek-e
olyan munkak is, amelyek magyaroknak tekintik Go-
got és Magogot, €s a magyarok elzartsagarol szolnak?

A X. szazadbodl ra tudunk mutatni egy forrasra,
amely a magyarok kapcsan foglalkozik Goggal és
Magoggal. Ez a szoveg az igynevezett Dado-levél.
2001-ben Németh Andras adta ki egy Gjonnan el6ke-
riilt kézirat hasonmas kiadasaval, magyar forditassal
¢s tartalmas kisér6 tanulmannyal egyiitt.*

Nem tudjuk pontosan, ki a szerzdje ennek a levél-
nek. Németh Andras szerint egy St-Germanus kozos-
séghez tartozo szerzetes irhatta. A levél cimzettjének
kilétére is csak kovetkeztetni lehet. A cimzett egy
bizonyos D, Verdun piispoke. Nagy valoszintiséggel
Dado piispokkel azonosithato, aki feltehetden 923-
ban halt meg. A levél a piispdk levelére adott valaszt
tartalmazza. A pilispok levele nem maradt rank, de
a valaszbol kikovetkeztethetd a kérdés. A plispok bi-
zonyara azt kérdezhette, vajon a Hungri nép — tehat
a magyarok — azonosak-e Gog és Magog népével.

4 NEMETH Andras: i. m., 113-161.
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A szerzetes valasza nemleges. ,,Gogot és Magogot te-
hat nem népként valahogyan testi mivoltukban kell fel-
fogni, hanem ezek a nevek az eretnekektdl elszenve-
dett igen hatalmas iildozéseket jelolik....” Mas helyen
azonban igy szol: ,, Térjiink ra a mi idonk Gogjara
¢és Magogjara, tudniillik a hungrokra...” A Hungri
néprol a szerzo szerint eddig azért nem lehetett halla-
ni, mert megvaltozott a neviik. Itt elmond egy torté-
netet, amelyet az oregektdl hallott. Eszerint ¢hinség
stjtotta Pannoniat, Isztriat és Illiriat. A lakossag egy
részét ezért a népek fejedelmei eliizték arrol a vidék-
rél. A szamiizottek vandorlasuk sordn Maeotis mo-
csarahoz keriiltek. Egy résziik ¢hen halt, mas résziik
vadak husaval taplalkozott, és jartassagra tett szert
anyil hasznalataban. Az ,,€hség alapjan, amit elvisel-
tek, hungrinak nevezték el 6ket.”” Ezutan megtamad-
tak a szomszédos népeket, ¢s — mint a levél iroja
magat kifejezi: ,,Most Isten jogos itélete miatt a mi
nyakunkon erészakoskodnak...”® A Hunger sz6 né-
metiil jelent ehséget. A szerzd bizonyara francia nyel-
vii volt, de tudhatott németiil, vagy olyan mondabol
meritett, amelyet németiil tudok alkottak. Ugyan cé-
folja, hogy a magyarsag a végso idok istenellenes
népével volna azonos, cafolatabol mégis ugy tlnik,
hogy a X. szdzadban volt olyan nézet, amely a ma-
gyarokat azonositotta Gog és Magog népével.’

A X. szdzad masodik felének szerzdi koziil Cre-
mona piispoke, Liudprand, valamint a szasz Widu-
kind szerint a magyarok akadalyokon jutottak at,
pontosabban: akadalyon engedte at dket valaki. Liud-
prand nagy mive, az Antapodosis — Visszafizetés —
szerint a magyarok akadalyokkal (clusa) elzartan
¢ltek. Arrol nem szol, hogy ki zarta el oket, arrol
azonban igen, hogy Arnulf, keleti frank uralkodo
,raszabaditotta” a magyarokat Europara, hogy meg-
nyerje Oket szovetségesiil Szvatoplukkal, a morva fe-
jedelemmel szemben. Liudprand elbeszélése szerint
ezért a vétkéért szornyti halallal lakolt a frank ural-
kodo.

Corvey-i Widukind X. szdzadi szdsz torténetird
munkdjaban is hasonl6 elbeszéléssel talalkozunk.
A corvey-i szerzetes szerint Nagy Karoly legyozte
a magyarokat, a Duna mogé lizte, és hatalmas fallal
vette koriil oket. Widukindnal is Arnulf az, aki kien-

Uo., 132.
Vo., 133.
Uo., 135.
Uo., 135.
Uo., 138-140.; 147.
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gedte elzartsagabol a veszélyes népet. Liudprand és
Widukind irasaiban tehat Nagy Sandor neve nem
szerepel mint népet elzard személy, és vaskaput sem
emlitenek, irnak azonban olyan akadalyrdl, amely
a félelmetesnek abrazolt lovasnépet tavol tartja.
A mondaszerti képek mogott torténelmi valosag rej-
lik, hiszen Nagy Kéaroly valoban legy6zte a kései ava-
rokat, akik utobb részt vehettek a magyarsag néppé
valasanak folyamataban. A poganyokkal szovetséget
kot6 uralkodot — ez esetben Arnulfot — tigy jellemzik,
mint aki kiereszti az akadallyal elzart népeket. Ha-
sonlo fordulatot talalunk itt is, mint a VII. szazadi
Fredegarnal. Az elzartsag és az onnan valo , kieresz-
tés” fordulata tehat régi hagyomanyra tekint vissza.

Térjiink most vissza Gog ¢s Magog elzartsagara!
A kozépkor késobbi szakaszaban is €t a Gogrol és
Magogrol valdé hagyomany. Viterboi Gottfried (1125
koriil — 1192 koriil) a Pantheon cimii miivében hozza
oket szoba, amikor a végsd 1dokrdl ir. Eszerint az
Antikrisztus fellépése utan Gog és Magog, a legke-
vésbe civilizalt népek kelnek majd fel északrol, aki-
ket Sandor kiraly elzart.

Gog és Magog népét térképeken is abrazoltak a ko-
zépkorban. Erdemes szemiigyre venniink a XIII. sz4-
zadbdl valo, ugynevezett Ebstorfi vilagtérképet, amely
kor alakban abrazolja a vilagot. A tetejére nem az
¢szaki oldalt helyezték, ahogyan ez a mai térképek-
nél szokas, hanem a keletet. Ezen a keleti oldalon lat-
hato Krisztus feje, alul a laba, az északi és déli olda-
lakon pedig a keze. A térkép kozepén helyezkedik el
Jeruzsalem. Gog ¢és Magog népe az €szaki oldalon
kapott helyet. Lathatjuk, hogy éppen az emberevés
ritualéjat gyakoroljak. A felirat szerint Nagy Séandor
elzarta Oket, a végso idokben pedig az Antikrisztus
kisér6i lesznek majd.

A Gog és Magbg-hagyomany a magyar torténeti
irodalomba is utat talalt. Béla kiraly jegyzdje, Anony-
mus, amikor bemutatja Szkitiat, annak szomszédsa-
gaba helyezi Gog és Magog népét. Hozzateszi, hogy
Nagy Sandor elzarta dket a vilagtol. A névtelen szer-
z0 Szkitiabol szarmaztatja a magyarsagot, Gogot és
Magobgot azonban nem Szkitidba helyezi, hanem
a szomszédos teriiletekre. Mintha finoman el akarna
hatarolddni ettdl a baljoslatt néptdl.'* Anonymus a ma-
gyar uralkoddcsaladot Jafet fiatol, Magogtol eredez-
teti; a magyar népnevet is Magdg nevébdl vezeti le,

10 V6. Iroryt Arnold: Magyar Mythologia, Heckenast, Pest, 1854,
351.
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Gog és Magog népét azonban — ugy tiinik — nem azo-
nositja sem a szkitakkal, sem a magyarokkal.

Forditsunk figyelmet a muzulman kultarkérre is!
A Koran ,,Két Szarva” megnevezéssel jeloli Nagy
Sandort. Az elbeszélés szerint az uralkodot utazdsai
soran egy nép kiildottei arra kérik, hogy készittessen
akadalyt koztiik és Gog és Magog kozott, akik orsza-
gukat pusztitjak. Sandor ugyan megépitteti a védo-
sancot, de azt is elmondja: tisztdban van vele, hogy
Isten majd el fogja pusztitani az akadalyt.

Megemlitend6 Ibn Hordadbeh munkdja, amely 4z
utak és orszagok konyve cimet viseli. Ibn Hordad-
beh leirja egy Sallam nevii tolmacs uti beszamolojat.
Az elbeszélés szerint a tolmacs személyesen ott jart
anndl a kapunal, amellyel Nagy Sandor elzarta Gogot
¢s Magogot. Hiraddsa szerint a kapudér naponta ha-
romszor egy kalapaccsal megdongeti a kapu zarjat,
hogy halljak az odaat lévoket, és hogy az utobbiak is
tudjak: van Orség a kapu el6tt.

Josephus Flavius Nagy Sandor kapujat a Kauka-
zus videkére helyezi. A Gog és Magodg-hagyomany
tekintélyes kutatdja, Anderson szerint a foldrajzi is-
meretek boviilésével Nagy Sandor fala az emberek
képzeletében Europa északabbi részére, az Ural vi-
dékére, valamint Azsia keleti, északkeleti részére to-
lodott.!

A Gog és Magog-motivum Adynal
A fenti attekintésbdl lathatjuk, hogy a lovas népeket
gyakran hoztak dsszefliggésbe Goggal, Magoggal és
Nagy Sandor kapuival. Ady nagyerejii jitdsa abban
all, hogy nem egy népet, nem altalaban a magyarsa-
got, hanem sajat magat tekinti Gog és Magog fianak.
Mintha a ,,magyar sorsot” akarna sajat személyébe
stiriteni; egy sorba allitja magat Goggal, Magoggal,
majd a vers tovabbi részében a Vereckénél bejovo
honfoglalokkal és Vazullal. Nem egoizmus ez. Iga-
zan nagy koltok rendelkeznek azzal a képességgel,
hogy amikor 6nmagukrol vallanak, sok mas ember
érzését is kifejezik. Ha a sajat fajdalmaval kiiszkodo
ember talalkozik gondolatainak taldlo megfogalma-
zésaval, azt érezheti: ,,nem vagyok egyediil”.
Emlékezziink ra: Goég és Magog az istenellenes
hatalmakat jelképezték a Biblidban. Ebbdl kiindulva
¢és a kolto vallasfelekezetét ismerve, az idézett versbol

11 A téma szélesebb kontextusara vonatkozoan lasd még: HALMAGY1
Miklos: Kozépkori eredetmondak. Gondolatok magunkrol és ma-
sokrol, Belvedere Meridionale, Szeged, 2014, 9-28.
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kiérezhetjiik a kalvini kettds predesztinacio tanat,
amely szerint vannak olyanok, akiket Isten eredendo-
en az iidvoziilésre rendel, de olyanok is, akiket eleve
a karhozatra szan. A sajat elkdrhozaséban val ,,hit”
mély reményvesztettsége egyértelmiien jelen van
Adynak Az Isten baljan (1907) cimii versében: ,,Az
Isten van valamiként: / Minden Gondolatnak aljan. /
Mindig neki harangozunk / S 6h, jaj, én ott 1ilok a
baljan.” A Gog és Magog-versben azonban nem esik
sz6 a karhozatrol, illetve az elkarhozasrol. A kaput
ostroml6 népek hidbavalo kiizdelme egyszeriien azt
is sugallhatja, hogy aki magyarnak sziiletett, annak
eleve kevesebb az esélye az érvényesiilésre, mint mas
népek gyermekeinek. A meglévo helyzeten erdszak-
kal is valtoztatni akardssal — a kapun valo dorombo-
léssel — szemben all egy szelidebb magatartasforma:
a siras, pontosabban annak is csak a kérdésben meg-
fogalmazott szandéka: ,,Szabad-e sirni a Kérpatok
alatt?” A Biblidban a sirds motivuma a kéarhozottak
¢s a boldogok jellemzdjeként egyarant feltiinik. Krisz-
tus a pokolrol mondja a kovetkezdket: ,,Ott siras és
fogcesikorgatas lesz” (Mt 24,51; 25,30). Ez a talvilagi
szenvedésre utal, amin mar nem lehet valtoztatni;
ami tehat végleges. A boldogsagmondasok egyike
azonban a kovetkezdképpen szol: ,,Boldogok, akik
szomoruak, mert majd megvigasztaljak dket” (Maté,
5: 4). Valamint: ,,Boldogok vagytok, hogy most sirtok,
mert sirastok nevetésre fordul” (Lk 5,21). Itt az evi-
lagi szenvedés vallalasaban rejlé érdemszerzo lehe-
toségre figyelhetlink fol. A kozépkorban a konnyek
adomanyat a szentség jeleként tartottdk szamon.
Ady versében a sirds utani vagy szemben all az erd-
szakkal, és igy az élet iranyaba mutat.

A vers fatalista és némiképpen pesszimista szem-
leletet tiikrozo kezddsoraival ellentétben allnak az op-
timizmust kozvetitd zardsorok: ,,mégiscsak szall 1
szarnyakon a dal, [...] mégis 01j és magyar.” A dalnok
Vazulként jelenik meg, akinek a kronika szerint forro
6lmot ontottek a fiilébe, és megvakitottak. A kép
azért iszonytatd erejii, mert olyan dalnok all el6t-
tiink, aki megcsonkitott volta miatt csak korlatozott
mértékben szerezhet ismereteket a kiilvilagrol, 6 azon-
ban képes szolni a koriilotte 1évokhoz. Amirdl valla-
ni tud, az leginkabb a sajat szenvedése. A vers végén
kilatasba helyezett gyozelem a dal gyézelme. Arrdl
nincs sz6, hogy a dalnok személyes helyzete is jobb-
ra fordulna ez altal.

Részleges ellentmondasnak tekinthetd, hogy a ma-
gat az 6smagyarokkal azonositd dalnok Pusztaszerrel
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helyezi szembe magat, noha Szernél éppen Arpéd fe-
jedelem tartott tanacsot honfoglalo vezéreivel. A vers-
ben a régi forrasokra visszavezetheté motivumok
azonban mas helyeken is eltérnek attol, ahogyan
e forrasszovegekben eredetileg szerepeltek. Vazul
esetében is azt lathattuk, hogy a vers ,,ij Vazulja”
énekes, noha a kronikak Vazulja nem volt az. A kol-
temény tehat olyan modon hasznal fel régi moti-
vumokat, hogy bizonyos jellegzetes tulajdonsagukat
kiemeli és érvényben hagyja, maskiilonben pedig az
eredetitdl eltérd szereppel ruhazza fel oket. gy a vers
Pusztaszere sem azonos teljes mértékben Anonymus
Szerével.” Hasonlo értelmezés lehet érvényes Gogra
¢s Magogra is.

Gogrol és Magogrol a Bibliaban is olvashatott Ady.
Honnan szerezhetett azonban tudomast elzartsaguk
motivumarol és arrol az elméletrdl, amely szerint e
két mitologiai alak dsszefliggésbe hozhatd a magyar-
saggal? Nyilvan tobbféle forrds is szoba johet. Fe-
renczy Gyula — Ady tanara a debreceni Jogakadé-
mian — székfoglalo eldadasaban ismertette a Gog és
Magog-hagyomanyt €s az elzartsag motivumat. Ady
akar tanaratol is hallhatott errdl a témar6l."* Megem-
lithetjiik a lehetséges forrasok kozott Ipolyi Arnold
Magyar Mythologia cimii nagy munkajat. Ipolyi ir
az elzartsagban €16 Gogrol, Magogrol és a roluk
sz0l6 hagyomany magyar kapcsolodasi pontjairol
is.* A fentieken tal érdemes megemliteniink Krausz
Samuel Nemzeti kronikdink bibliai vonatkozdsai cimii
tanulmanyat, amely 1898-ban jelent meg az Ethno-
graphia folyoiratban. Egyik fejezete Gog és Magog-
hagyomanyrol szol; a fenti kultartorténeti attekin-
tés soran jelentGs részben tdle meritettem.” Igaz,
a Dado-levelet nem emliti, sot: Widukind és Liud-
prand magyar vonatkozasair6l sem szol; kiilonb6zo

12 Apy Endre dsszes versei 11, szerk. KoczkAs Sandor, Akadémiai,
Budapest, 1988, 624—-625. — Mint ismeretes, Pusztaszer a nemesi
kivaltsagorzés, a régi rendhez valo ragaszkodas, illetve az elmara-
dottsag szimboluma Ady szamara.

13 Uo., 621-622.

14 Tporyr Arnold: Magyar Mythologia, i. m., 350-353.

15 Krausz Samuel: Nemzeti kronikaink bibliai vonatkozasai, Ethno-
graphia, 1898, 9-27.; 109-118.; 197-203.; 293-305.; 348-354. (Vo-
natkozo rész: 348-354.) — Sinor jOl 6sszefoglalta a Gog és Magog-
témat Andrew Runni Anderson konyve alapjan: Smvor Dénes:
Gog és Magog fia, Trodalomtorténet, 1957/1.,78-79. Lasd még:
ScueBERr Sandor: Gog és Magog fia, Irodalomtorténet, 1957/3., 372.
— Krausz dolgozatat nem emlitették meg, bar a tanulmany Ady
Gog és Magog témaj irasa el6tt jelent meg. Heller Bernat Krausz
cikkét is ismeri; lasd: HELLER Bernat: Gog és Magég, Ethnogra-
phia, 1935, 23-28.
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steppei népek elzartsagarol azonban innen is érte-
siilhet az olvaso.

A Gangesz és Evilat foldje

A Gog és Magog...-hoz hasonléan A Tisza-parton
cimi koltemény (1905) besz€lje is egyes szam elsd
személyben sz0l sajat elindulasardl, eredetérol: ,,Jot-
tem a Gangesz partjairol...” Felvetddik a kérdés: mit
keres egy magyar kolté (pontosabban: egy magyar
nyelvii versbesz¢€l) a Gangesz partjan? Mit kezdhe-
tiink az Indidbol val6 eredeztetéssel? Talan nem lodul
tul messzire az elemz6 képzelete, ha a magyar kroni-
késhagyomanyt és a Bibliat is segitségiil hivja a kol-
temény értelmezéséhez. A 0sszekotd kapocs pedig
az Evilat foldjérél szolo hagyomany.

A régi magyar kronikaszerkesztmény alapjan tud-
juk azt, hogy Hunor ¢s Magor apja Evilat foldjére
koltozott. Egyes szovegvaltozatok — példaul a Budai
Kroénika — szerint a két testvér apja Nimrod volt, aki
a nyelvzavar tornyanak sikertelen épitése utan kolto-
z0Ott Evilat foldjére. Més valtozat — példaul a Képes
Kronika — szerint Jafet fia, Magor/Magog volt Hunor
¢s Magor apja, aki Evilat foldjére koltozott. Evilat
foldje tehat egyfajta magyar dshazaként értelmez-
hetd. A forrasok egy része Perzsiaval azonositja ezt
a térséget.

Evilat foldjérol a Biblidban is olvashatunk. A Te-
remtés konyve szerint az Eden kertjét 6nt6z6 folyo
négy agra szakadt, ezek: a Tigris, az Eufratesz, a Gi-
chon és a Pison. A Pison 6nt6zi Havilla—a Vulgataban
Evilat — foldjét. A Kr. u. IV. szdzadban €It Epiphanius
szerint a Pison folyot az indiaiak és etiopok Gan-
gesznak nevezik, és ez a folyo koriilveszi Evilatot.
Adva van tehat Evilat foldje, amelyet a magyar kro-
nikashagyomany egyfajta magyar 6shazaként tart
szamon, egy IV. szdzadi szerzd pedig ezt a foldet
a Gangesz folyo mellé helyezi. Kérdés, Ady tudomast
szerezhetett-e minderrdl. Elvileg igen, hiszen ,,Euilat”
foldjérdl Krausz Samuel is irt fentebb mar idézett ta-
nulmanyaban.'® Megvan tehat a lehetésége annak,
hogy Ady kozvetleniil vagy kozvetitd utjan megis-
merte a tanulmanyt, és az meginditotta koltéi képze-
letét. Nyilvan mas megoldas is elképzelhetd. A Gan-
gesz partjaval olyan Gshazat taldlt, amely az ismert,
sokat emlegetett szkitiai ,,0shazdndl” még régibb,
még egzotikusabb.

16 Krausz: i. m., 293-305.
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A fenti kulturtorténeti attekintés hozzajarulhat
A Tisza-parton Ujraértelmezéséhez is. A Gangesz
partja, ahol almodozni lehet, jelképezheti a multat,
pontosabban a dicsé, bar dlombéli multat. Ezzel
szemben a Tisza partja a sivar jelen, az ébredés, a ki-
jozanodas szimboluma.

Tegyiik hozza: a Gangesz folyd Ady més miivei-
ben is helyet kapott. 1902-ben latott eldszor nyom-
dafestéket a Lotusz cimii vers. A Lotuszban is ott
a Gangesz, olyan szovegosszefiiggésben, amely arra
enged kovetkeztetni, hogy az dshazarol van itt szo.
,»Siratom a Gangesz partjat, / Honnan romlésra elke-
riiltiink.” Ezt figyelembe véve felvethetjiik, hogy
A Tisza-parton cimii versben is az 6shazat jelképez-
heti a Gangesz vidéke.

A Tisza-parton besz¢loje egyes szam elso személy-
ben szol, mig a Lotusz kolt6je tobbes szam elso sze-
mélyben fejezi ki a fajdalmat. A Lotuszban hataro-
zottabban kifejezésre jut az 6shaza és az 6si vallas
utani vagy. A Tisza-parton hangja az egyes szam elsd
személybdl kovetkezden személyesebb, a Gangesz
vilaganak megrajzolasaban pedig altalanosabb, 1¢-
giesebb. 4 Tisza-parton méar nem kozvetit pogany
hangulatot: a vers beszéldje letisztultabban fejezi ki
magat; a szoveg tobb értelmezésre is lehetdséget ad.

Ady egyébként az utobbi vers sziiletése el6tt két
évvel emlitést tett a Gangesz partjardl egy kevéssé is-
mert publicisztikai irdsaban, a Kolozsvar ,,vidékies”
szellemiségét erdteljesen birdlo A historia varosaban
is. Csakhogy e szovegében kifejezetten negativ 0sz-
szefliggésben, az elmaradottsdg jelképeként szere-
peltette a motivumot.”

Kajan és Kain

Bibliai figuraként is értelmezhetd Az ds Kajan (1907)
cimszerepldje, akit a vers besz€loje apjanak nevez.
A név hangzasa alapjan a testvérgyilkos Kainnal
hozhat6 Gsszefliggésbe.® Nem Ady volt az elsd, aki
Kéin nevét Kajannak irja, és magyar nyelvi alapon

17 ,Hat ez Kolozsvar!... Ott nem latnak, mert nem akarnak latni.
Egy csopp aggodas nélkiil el lehetne, ha lehetne tolni a Gangesz
partjara vagy a Fidzsi szigetekre az egész varost.” — Apy Endre:
A historia varosa = Apy Endre osszes miivei, CD-ROM, Arcanum
Adatbazis Kft., 1999, 1004. (Elsé megjelenés: Nagyvaradi Naplo,
1903. januar 22.) — Lasd még: Haimacy1 Miklos: 4 Gangesz part-
Jjatol Hunyadiak holldjaig. Petdfi, Arany és Ady torténelmi témaju
miiveinek kdzépkori forraskritikai hatteréhez, Irodalomtorténeti
Koézlemények, 2018/2., 193-204. (Vonatkozo részek: 193-198.)

18 Apy Endre dsszes versei I11, [az 1907-re vonatkozo anyagot] szerk.
KispETER Andras, Akadémiai, Budapest, 1995, 379.
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értelmezi. Horvat Istvan 1829-ben megjelent miive
szerint” a bibliai testvérgyilkos Kain neve eredeti
valtozataban Kajan volt, nevének jelentése ,,irigy”,
ahogyan a magyar kajan sz6 is régi szotarak szerint
eredetileg irigyet jelentett. Ady versében ugyan sem-
mi sem utal kifejezetten a bibliai Kdinra, de a Kozel-
Kelet hangstlyosan jelen van a versben: ,,0-Babilon
ideje 6ta / az 6s Kajan harcol velem.” Onmaga mezo-
potamiai eredeztetését is kifejezésre juttatja: ,,0tt jar-
hatott egy céda 6som”. Komoroczy Géza tartalmas
kultartorténeti attekintésében ramutat arra, hogy Ady
prozai irasaiban emliti ugyan a magyarok esetleges
,,szumir” eredetét, de csak feltételes modban, ennek
megfeleléen: ,,aligha vette komolyan”?* Az ,,Ott jar-
hatott egy céda 6som” kijelentés azonban mégis arra
utal, hogy a versben megszolald sajat szarmazasi he-
lyének, 6se foldjének tekinti O-Babilont. Ugy tiinik,
ugyanaz az ember koltoként masképpen besz€lt, mint
publicistaként.

A végso dolgok és a Biblia
Fentebb az eredeztetéssel kapcsolatos versek bibliai
motivumait vizsgaltuk. Lathattuk, hogy a lirai én
olyan 6soket vallalt fol, akik 1azadok voltak a Szent-
iras szerint. A multba tekintd versek utan a teljesség
igénye nélkiil idézziink fel néhany jovébe tekinto,
végso dolgokkal kapcsolatos kolteményt is Adytol,
amelyek ugyancsak meritenek a Bibliabol. A végso
1dokrdl szolo koltészet azért is kapcsolodik a fenti
gondolatmenethez, mert Gog és Magog a végso idok-
ben jonnek el az apokaliptikus hagyomany szerint.
Az Ur Illésként elviszi mind... kezdetli vers (1908)
azt a bibliai torténetet idézi fel, amely Illés proféta
foldi palyafutdsanak a végét irja le: az Ur tiizes szeké-

19 HowrvAt Istvan: A’ kajan magyar szordl a Teremtés konyveébol,
Trattner és Kérolyi, Pest, 1829. — Ujabb szotarak is Kain nevébél
vezetik le a kajan szot: Etimologiai Szotar, f6szerk. Zaicz Gabor,
Tinta Kényvkiado, Budapest, 2006, 365; 4 magyar nyelv torténeti
etimolégiai szotdara I, f6szerk. Benk6 Lorand, Akadémiai, Buda-
pest, 1970, 306-307.

20 Komoroczy Géza: Sumér és magyar? Magvetd, Budapest, 1976,
22-23.;25.
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ren ragadta el a profétat. Ady verse nem annyira
a jovobe mutat, inkabb a koltdi Iétet jellemzi. Miivé-
ben a szekér a koltoi tehetséget jelképezi. Ezek a sze-
kerek nem a mennyorszagba visznek, hanem az ég és
fold kozotti allapotba, a Himalgja jégbirodalmaba.
Ismét a hindusztdni szubkontinensen jarunk tehat!
Lathatjuk, hogy a bibliai motivum ¢és a ,,mesés India”
egyarant részét képezik Ady koltéi vilaganak. A jég-
vilagban rekedt koltoket a f6ld kikacagja; a nap ugyan
megvilagitja az Gtjukat, de nem oldja ol a hidegséget.

A Biblia mondanivalojahoz mar joval kozelebb
all a Krisztusra valo varakozas megfogalmazéasa. Az
Ujszovetség tobb pontjan olvashatunk Krisztus ma-
sodik eljovetelérdl, valamint az utolsé itéletrdl (Mt
25,31-46; Mk 13,2-27; Jel 20,11-15). A Hiszek hitet-
leniil Istenben cimii vers (1910) vallomésa — ,,Hiszek
Krisztusban, Krisztust varok” — értelmezheto a ma-
sodik eljovetelre valo varakozasként, de a lelki béke
Ohajtasaként is. Szavaiban ott van a vagyakozas, de
a béke megtapasztaldsa még varat magara.

Az Ur érkezése cimii kéltemény (1908) ugyancsak
a végso idokkel foglalkozik. Krisztus masodik eljove-
telének hagyomanyos, fenséges, harsonaszoval kisért
abrazoldsmodjaval szemben a személyes megszoli-
tottsagot hangsulyozza. A vers meghatiroz6 eleme
a gyengeség alazatos beismerése; a lirai én elhagya-
tottsagaban tapasztalja meg az Isten jelenlétét: ,,Mikor
elhagytak, / Mikor a lelkem roskadozva vittem, /
Csondesen és varatlanul / Atolelt az Isten.” A versben
megszolalo korabbi, hiti énjének elhagyasaval jut el
az Istennel val6 talalkozas boldogsagahoz: ,,Es meg-
vakultak / Hiti szemeim. Meghalt ifjusagom, / De 6t,
a fényest, nagyszertit, / Mindorokre 1atom.”

Ady koltészetének erejéhez szorosan hozzatarto-
zik, hogy a koltd 6srégi motivumokat hasznal, és
ezeket személyes mondanivaldval teszi elevenné. Ha-
borgd verseiben kozosséget vallal a régi nagy laza-
dokkal; burkoltan vagy latvanyosan érzékelteti sajat
lelki kiizdelmeit. Am a harsany harcok utan le tud
csendesedni, képes atélni az Istennel valo talalkozas
kegyelmét.
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Baxk6® ENDRE

Ady Endre fiktiv alakja
a szépirodalomban
I. rész

Ady a Holnap hésének vizionalta magat (Uj vizeken
jarok), de mar életében kulcsregények modelljéve,
szereplOjéve valt. Egy mezotari tandr, Boross Istvan
1928-ban megprobalta dsszegytijteni a koltd addigi
szépirodalmi abrézolasait! Ugy taldlta, hogy Ady
Endre fiktiv képmasa elsének Zsoldos Léaszlé Harom-
kiralyok cimii regényében tlinik fel, ,,melynek egyik
epizod-alakjaként szerepel Ady, mégpedig mint a re-
génynek cimet ado operett-librettistat mutatja be
a szerz0, élénken ellenszenves vonasokkal.”? Az 1912-
ben irott lektiirb6l benniinket csupan annyi érdekel,
hogy az Adyrol mintazott, karikatiraszerli figura
eredeti neve Apafi Marton, ,,dm, amidta megjelent az
utolso kotete, amely Szittya-Mdakony cim alatt késziilt
bejarni a vilagot (s amelynek elsé verse, mellesleg
szolvast, ugy hangzott, hogy: »Szittya vér, fene vér /
Pestist blizlenek a santa dogok, / Vagyok a Busvad
szittya-kolyok, / és rohogok. / Mert van, aki Jon, / s6t
jon, aki Van, / aki nem iromba dkom-bakom, / de
izomcsenevitd (de muszkli- / ropogtatd) buja kéjde-
never: / a szittya Makony«), azéta mindenki a kétség-
teleniil ujszeriibb és jellegzetesebb "Makony’ néven
becézte a parlagi *Marton’ helyett.”® Az ir6 futolag
eleveniti meg Apafi Makony alakjat, a személyes
dimenzi6 megteremtésének szandéka nélkiil. Apafi
ugy kertil a gyorsan perg0 torténetbe, hogy dsszehoz-
za a sors Ollar Matyassal, a Diva Szinhaz masodhe-
gediisével, akinek — Onértelmezése szerint — akkor
lehet érdemi esélye a tarsadalmi felemelkedésre, ha
bemutatjak Haromkiralyok cimii operettjét. A miinek
mar van zenéje (€s az tetszik is a szinhazdirektor asz-
szonynak), de még nincs szovege. Végiil Apafi Ma-
kony vallalkozik a librettd megirasara. ,,Hiih, az nagy
ember, baratom, igen nagy ember! Ugy bamul r4 a pub-
likum, mint [borju] az ujkapura.™ — nyugtatjak Ol-
lart. ,,Mesés librettot irok maganak. Tudja? Bogni fog
tole. [...] Orémében fog bégni.”® — igéri a hanyaveti

—_—

Boross Istvan: Ady Endre alakja regényirodalmunkban és a kéz-
tudatban, Torok Konyvkiado, Mez6tir, 1928.

Boross Istvan: i. m., 15.

ZsoLpos Laszlo: Haromkirdlyok I, Tolnai, Budapest, 1928, 69.
ZsoLpos Laszlo: Haromkiralyok I, Tolnai, Budapest, 1928, 187.
Zsorpos Lasz16: Haromkiralyok I, i. m., 70.
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Apafi. Szavat bevaltja, mert teheneket is szerepeltet
a szovegében: ,,A vilag nagy 6romtehén, / Vig fonséggel
fejem én; / Nevem azért fej-edelem, / Mert a tehenet
fejdelem. / De mindig csak addig fejem, / Mig nyaka-
mon van a fejem.”® ,,De csupa szemenszedett hiilye-
ség. Visszautasitottam.”” — mondja csalodottan Ollar.
(Késobb az ,,irdi igazsagszolgaltatas” sajatosan érve-
nyesiil a cselekményvezetésben: a partitiira ugyanis
a langok martalékava valik a Diva Szinhaz tlizében.)

Boross nem talalkozott Harsanyi Kalman 4 kris-
talynézok, tovabba Olah Gabor Szegény magyarok
cimii kulcsregényeivel (mindkettd 1914-ben jelent
meg). Harsanyi miive egyike az elsd magyar I¢lek-
tani vagy esszéregényeknek, nehézkessége ellenére
markans alkotas; ,,a sokat valtozo utokor szamara is
izgalmas kisérlet” — hangsulyozza Bodnar Gyorgy
aregény legujabb kiadasanak utdszavaban.® A tiz nap
alatt jatszodo regény a f6hos, Balogh Fabian prizma-
jan at enged bepillantast az elsé vilaghaboru eldtti
Budapest kulturalis, miivészeti ¢letébe. A fohds ugy
latja: az értékes kezdeményezések, eredmények elle-
nére Pest vilagdban a nemes hagyomanyorzés he-
lyett az alkultara, a kozmopolita cinizmus uralkodik.
Kulcsregény 1évén, az irdhoz kozel allo6 kommenta-
torok tudni vélik, hogy Balogh Fabian a szerzo sajat
(elképzelt) alakmasa; Divéky Tamés ugyancsak o,
fiatalabb kordban; Thoroczkay Aladar Kordsfoi
Kriesch Aladarral, Haller Odén Lechner Odonnel,
Sibo Ferenc Sidlo Ferenccel, Pasztor Aladar pedig
Bartok Bélaval azonosithato. ,,Ady alakja is atsuhan
a szinen egyszer. Mikor Balogh becseppen a kavéha-
zi irok kozé, éppen bucstzik. Megvolt mappajaban
az arcképe. Sajnalta, hogy elment. Szerette volna hal-
lani az eleven szavat.” Divéky Tamas nagy erével
védelmezi koranak mivészi teljesitményeit. ,,Tucat-
szamra sorolta fol €10 jeleseink nevét, és beszElt neki
a nagy tiizli 0j lirikusrol; a valdsagos, igazi magyar
parasztlélek Oserével teljes regényirdjarol; a zsenialis
fiatal zeneszerzorol, aki egy lépéssel az eurdpai zene-
papak eldtt jar, s mégsem rostell, kodmont dltve, csiz-
masan varmegyéeket végig gyalogolni, hogy 0si ma-
gyar zeneformak utan kutasson. [...] Kivételek, fiam,
kivételek, amelyek csak még jobban kiélezik a sza-

6 Uo., 182.

ZsoLpos Lasz10: Haromkirdlyok I1, i. m., 186.

8 BobpNAR Gyorgy: Utészo = Harsanyl Kalman: 4 kristalynézok,
Pesti Szalon, Budapest, 1993, 454.

9 EmoDY Zoltan: Széljegyzetek A kristalynézokhoz [sic], Elet, 1931/12.,
240-242.

-
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balyt!”® — hiiti le Balogh Fabian Divéky lelkesedését.
Hosiink végképp a hipnotikus alomélet, a kristaly-
nézok latomasaiba mertil.

Olah Gabor pamflet-regényének egyik fo alakja
Toth Andras szobrasz (Toth Arpad édesapja) fiktiv
masa: Tar Lorinc. Fiat, Tar Laszlot, a fohost részben
Toth Arpadrol, részben 6nmagardl mintzta. A cse-
lekmény Debrecenben és Budapesten jatszodik. Tar
Laszl6 pesti egyetemistaként kertil kapcsolatba a mo-
dern irodalom képviseldivel. ,,Az egész irodalmi for-
radalomnak Idakéry volt a vezére, ez a barnahaju,
barna bor, rekedt szavu fil, aki a mamor és az 6nbi-
zalom taltosain rohant hadoszlopa el6tt; félig gyer-
mek volt, félig 1angész, aki soha nem ismert magara.
O volt a legszilajabb és legcsodalatosabb; aranyat és
szemetet, sarat ¢s gyongyoket bizarr ziirzavarban on-
tott €s Ontott nemzete fejére. Az orszag fele atkozta,
masik fele imadta. Egészen uj csengésii nyelvet te-
remtett maganak; négy sorabol névtelentil ra lehetett
ismerni. Elete szakadatlan hajratempdban zuhogott;
betegség €s ambicio vérebei martdk a sarkat, futnia
kellett.”!! Tar LaszIot egy bator cikke utan meghiv-
jak a Nyugat szerkesztdségébe. Ennek a latogatasnak
Olah Gabor eleven, de groteszkbe hajlé leirasat adja.
Ady a zseni pozéaban titdnkodik: ,,Mig én nem jot-
tem, még sirni sem tudott ez az Iranszagl pandur-
nemzet.”? — Majd: ,,Utanam Gtven évig nem jon
hozzam hasonlo kolt6 — diinnydgte félhangon a £6 li-
rikus. Bantotta, ha mast is dicsérnek a jelenlétében.”’
Késdbb szerzoi kozléskeént Idakéryt minden idok leg-
dolyfosebb koltéjének nevezi, aki féltékeny a Léda
név miatt a fiatal Tar Laszlora, emiatt parbajt viv-
nak, ami kibékiiléssel végzodik.'* Ennek ellenére Tar
Laszl6 ,,Jdakéryvel nem birt megbaratkozni, gytlol-
te, olthatatlan gytilolettel, mert artatlanul sértette vé-
rig.”"® Ebben a lelkiallapotban latensen tiikr6zodnek
Olah Ady irant taplalt ambivalens érzelmei. Az oly-
kori baratkozasok ellenére (példaul parizsi talalkoza-
suk 1908-ban) az Adynal konzervativabb izlésii Olah-
bol fel-feltornek a magat vesztes pozicioba mandve-
rezd fél negativ emlékképei (szoros dsszefiiggésben
azzal, hogy Rakosi Jend tobbek kozott ot akarta fel-
hasznalni arra, hogy Ady diadalmenetét megzavar-

10 Harsanyi Kalman: 4 kristalynézok, i. m., 264.

11 OrAn Gabor: Szegény magyarok I, Debrecen, 1914, 134.

12 Uo., 296.

13 Uo., 297.

14 OrAn Gabor: Szegény magyarok 11, Debrecen, 1914, 57-67.
15 Uo., 76.
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ja). Erre a konyvre — amely egyfajta eloképe Szabo
Dezs6 Az elsodort falujanak — maga Ady is reagalt.
,.En is benne vagyok (bizonyisten ez a legkisebb baj),
te is benne vagy, mindnydjan benne vagyunk e titan-
kodé miiben. Mi kiheverhetjiik ezt a szerepeltetést
valamennyien, de Oldh Gabor, akit szeretek és sajna-
lok, bajosan.”®

Kaffka Margit 1917-ben megjelent Allomdsok cimii
regényében a kolto regényesitett masa a Kiirthy Ba-
lint nevet kapta. ,,Az Allomdsok korrajzat a nagy
igény és a hatalmas aranyok jellemzik. Egy modern
nagyvarosnak — a szazadel6 Budapestjének — teljes
kulturalis képét akarja adni, meg akarja mutatni a mii-
vészeti torekvések tarsadalmi kornyezetét, s igyek-
szik felvazolni azt a politikai harcot is, amely az els6
vilaghaboru elotti évtizedet kitoltotte™” — irja Bod-
nar Gyorgy. Nem lenne hiteles a korfestés, ha Ady
Endre kulcsfiguraja kimaradt volna bel6le. De termé-
szetesen szerepel benne, s bar minddssze egyszer 1ép
el6 és szolal meg személyesen, szellemalakja jelen
van a regény szerepldinek tudataban — mint nyugta-
lanito jelenség, kinek pozitiv, kinek negativ értelem-
ben. ,,...Kiirthy Balint verseirdl kellett beszélni. Az
ember végin is idejut, itt all meg, ez a legtobb!”
Nem olvasoi, rajongo6i tdmadtak: Kiirthy Balint ,va-
tesz”, ,,zseni”, ,,emberi csoda™;” ,,az egyetlen! Utana
pont jon és senki, semmi. Vagy Otszaz évig.”> [...]
,»Ez a szaz esztendd elvégezte kotelességét.« Kiirthy
maga szokta ezt mondogatni.”?' Egyesek csodaljak
zsenijét, nyelvi, politikai merészségét, szenvedélyét,
tragikus életérzését, kalvinista dacossagat, magyar
keserliségét, masok viszont ,idétlen vatesznek”?
tartjak. Az egyik szerepld példaul igy jellemzi: ,,Ez
a langelme jozan allapotaiban egy gogos, korlatolt,
kellemetlen ur, egy vidéki bagaria gavallér [...]; de
amikor iszik (hala istennek sokszor teszi), akkor egy
bajos ember, beszédes, rossznyelvii, kiveséz minden
eleveneket és holtakat...”? Mindez Kaffka Margitnak
alighanem személyes tapasztalata lehetett. Végiil, az

16 Apy Endre: Szegény magyarok: Szegény Olah Gabor = Ady Endre
az irodalomrol, szerk. Varca Jozsef, VEzErR Erzsébet, Magveto,
Budapest, 1961, 372.

17 BopNAR Gyorgy: Kaffka Margit regényei = KAFFka Margit regé-
nyei, Szépirodalmi, Budapest, 1968, 21-22.

18 Karrka Margit: Allomdsok =K. F. regényei, i. m., 465.

19 Uo., 468.

20 Uo., 489.

21 Uo., 545.

22 Uo., 575.

23 Uo., 535.
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1912. méjus 23-4n lezajlott ugynevezett ,vérvoros
csiitortok™ estéjén, egy budai kiskocsmaban Rosz-
toky Eva, a konyv fohdse is megismeri Kiirthyt, aki
immar baratndjének a szeretdje. Az elsd benyomasa
nem kedvezo6 rdla: a ,,szocialdemokrata” kolto kife-
jezetten durvan beszél egy kocsissal. Aztan rogton
egy liter bort rendel, és valosaggal ocsarolja a ,,nagy
tiintetés” (azaz a ,veérvords csiitortok™) szervezoit:
Atkozott, csuf Nagyida volt itt minden...”** Amikor
hazakiséri Rosztoky Evat, a kovetkezoket mondja
a ,veén Iszter”-rol: ,,Mindig is boldogtalan, apro, le-
igazott népek szabdalt foldjei kozt sillant a vén zsi-
vany; nem lesz sose masképp.”*

Szab6 Dezsot is kitartoan foglalkoztatta Ady tragi-
kusan megélt, sorsszerii magyarsaga, tobb esszét szen-
telt neki, halala utan konyvet is tervezett rola,” a kor-
szak egyik meghatarozo szellemiségét 1atta benne,
ahogyan nem sokkal késobb Szekfti Gyula is (az 1920-
as Hdrom nemzedékben). Ugy vélte: Ady ,.a legna-
gyobb és legmagyarabb kolto, a legcsodalatosabb név,
melyet az ezeréves europai magyar €let termett, egész
koltészete egyetlen zokogo, konyorgo, atkozodo szere-
lem a magyar fajért”?’ (Pedig emberileg nem kedvel-
ték egymast; foleg Ady idegenkedett Szabd Dezs6tol.)

Szabd Dezs6 fo6 miivében, Az elsodort faluban
(1919) Adyrol mintazta Farkas Miklos alakjat. Szabo
kettds fénytorésben lattatja hosét: Farkas Miklos zse-
ni (ezt 6 maga is allandéan hangoztatja), jovot lato
ember, ugyanakkor a dekadencia szimbolikus alakja,
aki az idegdsszeroppanashoz is kozel kertil. ,,A nagy
fekete szemekben s a szép, széles szajon az elitéltek
tragikus mosolygasa. De a kikészitett vonasok, az
orokos pozba sajgd arc mogott egy megvert, sirni
akaro, kétségbeesésig dédelgetésre vard gyermek.”
Olykor neuraszténias ,,zivataros, omlos sirdsban tor
ki”? Az irodalmi élett6] megundorodott, beteg Mik-
16s hazamegy a falujaba abban a reményben, hogy
a videki kornyezetben dolgozni tud. De végiil ott sem
a tenni akaras, hanem a halalvagy hatdrozza meg
onértelmezését: ,,Hagyj meghalni. gy legalabb egy
szimbolum leszek. Egy megolt orszag, egy megrabolt

24 Uo., 578.

25 Uo., 581.

26 Nagy Péter: Szabo Dezsé, Akadémiai, Budapest, 1964, 406.

27 SzaBO DezsO: Ady-kérdés? Valasz Herczeg Ferencnek hasonlo
cimii cikkére, Vilag, 1924, augusztus 5., 5. — Ujrakozolve: Sz. D.:
A magyar Kaosz, Szépirodalmi, Budapest, 1990, 119-125.

28 SzaB6 Dezso: Az elsodort falu, Csokonai Kiadovallalat, Debrecen,
1989, 53.

29 Upo., 5.
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faj szimboluma.* ,,En nem vagyok egyéb, mint ma-
gara ismert tudata pusztulo fajomnak...”! Amikor
a roman betorés miatt neki is menekiilnie kell, a két-
ségbeejto helyzetben ,,A szekér tetején, katonas egye-
nesen allt Miklos, arcat borzasztd grimaszokra torzi-
totta [...] s jjesztd arcrangasokkal acsarkodta, mint
egy nehéz fenyegetést: Magyar vagyok, magyar va-
gyok!” Majd, miutan még egyszer elismételte ezt
a mondatot, ,leugrott a szekérrdl, nekiesett az egyik
lonak, agyba-f6be verte, s kdzben az Oriiltek atrontd
kilatasaval orditozta: Magyar vagyok, magyar va-
gyok.”® Fiilep Lajos, a konyv egyik elsd, mértékado
kritikusa izzé-porra zuzta a regény velt értékeit. Ady
szerepeltetésérdl példaul igy vélekedett: , Kétségbe-
ejto, mive valik Szabo kezén Ady, irni se igen tudok
rola rosszullét nélkiil.”** Nagy Péter is tigy latta, hogy
a regényfigura nem tudott emberi alakka finomulni.*
Szabo Dezs6 ugyanakkor tagadta, hogy hdsének ih-
letéje Ady lett volna. ,,4z elsodort faluban nyoma
sincs Ady Endrének, €s eszem agaban sem volt, hogy
nyoma legyen... [...] Farkas Miklos kiilsejét egy em-
lékezetemben €10 arcra méazoltam 4t. Ez az arc — ci-
ganyprimas volt Székelyudvarhelyen — véletleniil
hasonlitott Adyhoz. gy aztan végig élveztem azt
a kolosszalis humort, hogy éveken at vitatkoztak
afelett, hogy milyen rosszul vagy milyen nagyszeri-
en rajzoltam Ady Endrét. Pedig Ady Endre alakja
egyetlen egyszer sem meriilt fel a regény irasa koz-
ben.”*¢ Szabo Dezs6 1927-ben szindarabot is terve-
zett Adyrol, amit néhany ujsaghir is tanusit.*’

Nem valoszinii, hogy Méricz Zsigmondot Kaffka
Margit vagy Szabd Dezsd batoritotta fel arra, hogy
Bathory Gabor alakjat a Tiinderkertben (1922) Adyrol

30 Uo., 357.

31 Uo., 484.

32 Uo., 369.

33 Uo.

34 FuLep Lajos: Szabd Dezsé regénye — Az elsodort falu = F. L.
A miivészet forradalmatol a nagy forradalomig II, Magveto,
Budapest, 1974, 193.

35 Nagy Péter: i. m., 209.

36 Ady-konyv: Dokumentumok az Ady-kérdéshez, szerk. REITER Lasz-
16, Amicus, Budapest, 1924, 79. — Idézi HecepUs Nandor: Ady
Endre nagyvaradi napjai, Akadémiai, Budapest, 1957, 367.

37 Példaul: ,,A XX. szazad legérdekesebb magyar zsenijérdl, Ady
Endrérdl ir szindarabot Szabo Dezsé. Egyelére még bizonytalan,
hol, melyik szinhazban fog szinre keriilni az Ady Endrérdl szolo
darab. Hir szerint azonban Szabo Dezs6 szandéka az, hogy a szin-
hazzal, amely majd darabjat el6adja, Torzs Jenot fogja felkérni
Ady Endre szerepének eljatszasara.” Tolnai Vilaglapja, 1927. ok-
tober 3., 52. — Bemutatorol azonban nincs hir; Szabo Dezsé mo-
nografusai (Nagy Péter, Gombos Gyula) sem tudnak rola.
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mintazza. Sokkal inkabb Ady szuggesztiv egyénisége,
tragikus €lethabzsolasa, ellentmondasos személyiség-
alkata inspiralta Bathory jellemének megalkotésara.
Az Osszefliggés az elsé pillanatél kezdve evidens
volt, tobb kritikus is jelezte. Erre emlékeztet Toth De-
zs0 — Nagy Péter Tiindérkert-értelmezésével €lesen
polemizal6 — tanulmanya.*

Krudy Gyula 1925-ben, a Nyugatban kezdte pub-
likalni Ady Endre éjszakai cimii emlékezd sorozatat
(az egyik kozleményt regényrészletnek nevezte), amely
konyv alakban csak tizennégy évvel az ird halala
utan, 1947-ben jelent meg.** Tiz évvel kés6bb a kiad-
vany anyagat 6nallo ciklusként egyben tartva kozolte
tjra Kozocsa Sandor Osszeallitasanak II. kotete.*
Fabri Anna 2005-ben a sorozatot két irassal kiegészi-
tette, és az eredeti sorrendet némileg megvaltoztat-
va a szoveget ismét 6nallo konyv alakban jelentette
meg.*' (A kotet mifaji megjelolést nem tartalmaz.)
Az irdsok a korabeli Budapest éjszakai életének saja-
tos 1égkorét, hangulatat és nevezetes lovagjait idézik;
egyes szereplok oldalakat kapnak (példaul Esperes),
mig Ady Endre ritkabban tiinik fel. Az utolso fejeze-
tek viszont toményen rola szolnak; a legutolso a be-
teglatogato Krudy benyomasait rogziti rola. Kova-
lovszky Miklos forrasokra hivatkozva allitja, hogy
Krudy sohasem jart Adyéek Veres Palné utcai lakasa-
ban; ,,megilmodta ezt a ltogatast.™ Igy mer fik-
ciorol beszélhetiink, amelynek szervezdje az a bizo-
nyos belsd hang, amely az ir6 kozmoszat, a tématol
fiiggetlentil, determinalja. Ez azonban nem csokkenti
az irds miivészi szinvonalat, hiszen Krudy alkotasai-
nak f6 értéke a koltdi legendarium, és nem a doku-
mentativ hitelesség.

1929-ben Bécsben jelent meg Paal Ferenc Hamu
alatt cimti munkaja. A szerz6 mély intellektussal meg-
irt konyvét a (bécsi magyar) emigracid regényének
nevezi. Egyes baloldali kritikusok elhibazottnak, sot
botranyosnak bélyegeztek a regényt, amelynek eszmei
tartalma az, hogy az emigracié lelkileg, moralisan,
olykor fizikailag is megtori az embert, elhomalyosit-
ja itéloképességét.”® Az esszéizalo, helyenként pamf-

38 Totu Dezs6: Bathory és Bethlen alakja Moricz Tiindérkertjében,
Irodalomtorténet, 1956/1., 68.

39 Krupy Gyula: Ady Endre éjszakai, Fehér Hollo, Budapest, 1947.

40 Krupy Gyula: [réi arckeépek 11, 1957, Magvetd, Budapest, 1957,
76-229.

41 Krupy Gyula: Ady Endre éjszakai, Noran, Budapest, 2005.

42 Emlékezések Adyrol 1V, szerk. KovaLovszky Miklos, Akadémiai,
Budapest, 1990, 149.

43 Lasd: FABRY Zoltan: 4 magyar emigracio regénye = F. Z.: Valo-

18| NaPLO

letstilusra valto regényben azonosithatdé emigransok
is feltiinnek — Homonnay bard kivételével epizod-
szertien (Kafka Janos: Kassék Lajos; Barna Mihaly:
Bal4zs Béla; Haller Odén: Gabor Andor; Adorjin Ar-
pad: Antal Sandor; Homonnay baro: Hatvany Lajos
stb.). Az emigransok olykor Adyrdl anekdotdznak,
még inkabb intimitasokat pletykalnak. E — nem tul
lelekemeld — torténetek oda futnak ki, hogy a zseni
a maganéletben esendd, sot gyarlo ember volt, a leg-
jobb baratait is elmarta magatol, pénziigyekben pe-
dig megbizhatatlannak bizonyult. Adorjan szerint
,»hagyon link volt a Bandi, hazug ember volt, egymas
kozott elég jol tudjuk ezt...™* Homonnay aztan rali-
cital: ,Kellemetlen vidéki ember volt barati érint-
kezésben, halatlan és intrikus természet...”™ (A baro
mindekdzben folyamatosan cikkeket ir és eléadaso-
kat tart Adyrol.)

Ezeket a deheroizald szolamokat €lesen elutasitja
Pintér (Politzer) Tibor, a regény egyik fOszerepldje,
aki grandiozus regényt akar irni a kolt6rdl és kora-
nak Magyarorszagarol. A Hamu alatt talan legmegra-
gadobb jelenete az, amikor a fiatal hés fantaziavilaga-
ban kezdenek kirajzolodni az altala tervezett regény
tagabb kontlrjai. Egy nagyszabasu, zaklatott és vég-
letes ellentéteket magaba siirité 1atomas bontakozik
ki itt: ,,Tibort hatalmaba keritette az a gondolat, hogy
Ady-regényt fog irni — a legkdzvetlenebb utokor, az
a generacio, amely 18 utan fiistben és maganyban
indult utnak, hogyan megy at Ady végzetén 1ij célok
¢s eszmények felé vagva — megirni a friss kdzvetlen
romantikak levegdjében: Ady és Léda regényét... [ez
a kor| a szazad forrongo, zajlo elso tizede, a magyar-
sag kossuthi masodviragzasa, ahogy innen is, onnan
is elindul egy csillag, s végiil megmozdul az egész
égbolt — kiviilrdl nézni a kort, amire éppen vele, az
6 nemzedékével tett pontot a torténelem, — megirni
az egykori Nagyvaradot, az eurdpai zsidosagot, né-
hany mozgékony magyart, lapok fényeit, Tisza konok
kalvinizmusat, a monarchia sotét és elvetemiilt diplo-
dokokat a Szajna partjan, s elfojtott magyar tiizeket
a magyar hatarszéleken: egy késziilo, vajid6 nemzeti
tragédiat [...] 46 (Folytatjuk)

sagirodalom. Cikkgyiijtemény a Korunk anyagabol 1926-39, Tat-
ran, Bratislava [sic], 1967, 126. — A teljes cikk: 126-128. (Els6
megjelenése: Korunk, 1929/5.)

44 PaAL Ferenc: Hamu alatt, Europa Verlag, Wien-Budapest, 1929, 150.

45 Uo., 153.

46 Uo., 157.
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BorBAS ANDREA

o[+ ..] amit irok,

magam olvasom...”
Az Ady-recepci6 legujabb fejezete

Kulcsér Szabo Erné az 1999-ben megjelent Ady-
tjraolvasd' cimii kotetben hivta fel a figyelmet arra
az ellentétre, amely ,,[...] az Ady-lira kivételesen
¢lénk torténeti recepcioja, illetve az iranta vald”?
a konyv megjelenésének idejében tapasztalhatd ér-
dektelenség kozott fesziilt, mely érdektelenség a ko-
tet megjelenése utan egy révid idore megsziint, majd
ismét jellemzové valt. Az Ady-oeuvre-tdl valo elfor-
dulas okat — Gintli Tiborral és Veres Andrassal egyet-
értésben — az egyoldali Ady-kultuszban jelolném
meg. Gintli ugy véli: az 1945 (1948) utan kibontako-
z0, négy évtizeden at tarto, szinte kotelezd érvényt
Ady-kultusz ellenhatést valtott ki, s ezzel magyaraz-
hatd, hogy 1990 utén jelent6sen csokkent az érdek-
16dés a kolté életmiive irant.’ Veres Andras Ady
kapcsan dontéen politikai indittatasu, mesterségesen
fenntartott kultuszrol beszél, amely a koltd recepcio-
jat is éltette — ameddig éltette.*

Dolgozatomban az ijabb Ady-recepciot 1993-t6l
kezdddden térképezem fel; a nyitdpontot Gorombei
Andras Ady-kepiink és az ujabb szakirodalom® cimii
irasaban, a végpontot pedig Herczeg Akos disszerta-
ciojaban jelolom meg.* Gorombei Andras 1993-ban
keletkezett tanulmanya mérfoldk6é az Gijabb Ady-
recepcio torténetében — az altal, hogy rairanyitja a
figyelmet Tamas Attila Koltoi vilagképek fejlodése

1 Ujraolvasé. Tanulmdnyok Ady Endrérél, szerk. KaBpEBO Lorant,
KuLcsAr SzaBo Ern6, KuLcsAr-SzaBo Zoltan, MENYHERT Anna,
Anonymus, Budapest, 1999.

2 KurcsiAr SzaBo Erné: Az ,.én” utdpidja és létesiilése. Ady Endre
avagy egy hatastorténeti metalepszis nyomaban = uo., 9-10.

3 GiNtu Tibor: 4 Minden-élmény jelentésége Ady lirajaban, Troda-
lomtorténet, 1994/1-2., 33.

4 VEres Andras: ,,Szeretném, ha szeretnének”: Az Ady-kultusz je-
lentése és jelentdsége, http://real.mtak.hu/18725/1/Az_Ady kul-
tusz_torteneterol.4 u 144657.19278.pdf (a letdltés ideje: 2018.
november 15.)

5 GOrOMBEI Andras: Ady-képiink és az uijabb szakirodalom, Iroda-
lomtérténet, 1993/3., 420-440.

6 HerczeG Akos: Az én alakzatai a modernség kiiszobén. Szubjek-
tivitds és koltdiség Ady Endre lirajaban, Debreceni Egyetem, BTK,
https://docplayer.hu/3443799-Doktori-phd-ertekezes-az-en-
alakzatai-a-modernseg-kuszoben-szubjektivitas-es-koltoiseg-
ady-endre-lirajaban-herczeg-akos.html (a letoltés ideje: 2018. no-
vember 18.)
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Arany Janostol Jozsef Attilaig cimii 1964-ben publi-
kalt kotetének egy fontos megfigyelésére, amely sze-
rint ,,[...] Ady koltészetében olyan vonasok is gyakran
feltlinnek, amelyek nem tekinthetok sem a valosag
visszatiikrozésének, sem szimbolumnak.”” Tamas ez-
zel mintegy az Ujraértelmezés(ek) sziikségességére
hivta fel a figyelmet. Tamas Attila és Gorombei And-
ras neve az ujabb Ady-recepcido szempontjabdl is
megemlitend6, 6k ugyanis egy-egy tanulmannyal
helyet kaptak az Ady-ujraolvasoban, amely az Ady-
életmiivet a ,,sz6vegiség horizontjaba”® helyezi vissza.

Az Ady-recepcio rendszervaltozas utani ,,hallgata-
sat” Kenyeres Zoltan monografiaja’ térte meg 1998-
ban — abban az évben, amikor az Ady-ujraolvasoban
megjelent tanulmanyok zome eldadasként elhangzott
egy miskolci konferencian. Kenyeres a kovetkezo-
képpen fogalmazta meg kétete 1) mondanivalojat:
A ,...] konyv a koltéi palya folyamatrajzat probalja
felvazolni. Kotetrol kotetre halad, sot ciklusrol cik-
lusra, mert Ady versei kezdettdl a kotetszerkezetek
rendjében értelmezddtek az olvasok szdmara: az ér-
telmezésalakulas a kotetek elsd értelmezésének mo-
dozataiban gyokerezik. Ez nem igy van sem Babits,
sem Kosztolanyi, sem Szabo Lorinc, sem Jozsef Atti-
la koltészetének esetében, akiknél a kotetalakitas
persze ugyancsak nem elhanyagolhat6 tényezo a kri-
tika szamara. Talan csak Weores Sandor volt annyira
wkotetkolto«, mint Ady, bar szinte minden egyéb te-
kintetben eltért egymastdl koltészetiik természete.”"’
S valoban: a monografia az Ady-életmii egészére fo-
kuszalo, tematikus, az egyes Ady-koteteket (¢s cik-
lusokat) a maguk egymasutdnisagaban interpretald
mt, amely életrajzi kronoldgiat is tartalmaz, és ezzel
is ravilagit az Ady Endre életérdl szol6 tudomanyos
hitelti életrajz hianyara.

Kenyeres tanulmanykdétete a korabbi Ady-recep-
cidhoz kotddik oly modon, hogy az életmi egészére
koncentral. Ehhez képest hoz ujat az Ady-ujraolvaso,
mely az életrajzi narrativakon, illetve a szimbolista
elemzéseken 1ép tul, az elavult értelmezésekhez ké-
pest nyUjt 04j olvasatokat, modositva a kozkeletii Ady-
képet ugy, hogy az életmii egésze helyett egy-egy
szovegre koncentral. A kotet egyes tanulmanyai szin-
te kivétel nélkiil parbeszédbe 1épnek a korabbi re-
cepcidval; Kulcsar Szabo Ernd és Szirdk Péter az

7 GOrOMBEI Andras: Ady-képiink és az ujabb szakirodalom, i. m., 434.
8 KuLcsAr SzaBO Ernd: Az, én” utdpidja és létesiilése, i. m., 10.

9 KEenYERES Zoltan: Ady Endre, Korona, Budapest, 1998

10 KENYERES Zoltan: i. m., 3.

NavLo (19



SZEMHATAR

Ady-recepcié hermeneutikai alapozasu kritikai vizs-
galata soran elsdsorban azokat az értelmezésbeli
visszaéléseket kifogasoljak, ,,[...] amikor a kolt6 alak-
ja voltaképpen a szovegektdl fliggetlenitve all a rend-
szerint ideologiai alapozast konstrukciok kozéppont-
jaban.”!" Vannak azonban olyan irasok is, amelyek
szinte teljesen a befogadastorténettel foglalkoznak.
Szirdk Péter példaul az Ady-recepcio kanonizacios
stratégidit tekinti at, Veres Andras szempontokat
nyujt Ady ,,depolitizalasdhoz”. Masok a jovobeli fel-
adatokat fogalmazzak meg: Tamas Attila megalla-
pitja, hogy ,,[...] az Ady-¢letmili egésze [...] témat,
versépitési modot, hangszint tekintve egyarant 1¢-
nyegesen kevésbé ismert anndl, amilyen mérték-
ben megérdemelné az ismertséget.”> Szegedy-Ma-
szék Mihaly pedig felhivja a figyelmet arra, hogy
Ady ,koltészetének ujraértékelése csakis akkor valik
lehetségessé, ha az intézményesiilt kanon altal szen-
tesitetthez képest masként valogatunk életmiivébol,
¢s eltavolodunk azoktdl az allegorizald magyara-
zatoktol, amelyek gatoljak verseinek ujraértelme-
z€ését.”

Az Ujraolvasé — talan egy 0j kanon felépitésé-
nek szandékaval — kiemeli a hagyomanytorténésben
hat6" verseket; Kulcsar Szabo ErnG a Nem feleltem
magamnak cimii kolteményt Kosztolanyi Dezs6 Enek
a semmirol cimii versével egylitt olvassa, s teszi je-
lenvalova, ahogyan Lorincz Csongor Jozsef Attila
Téli éjszaka ciml verse feldl teszi olvashatova az
Eltévedt lovast. Fried Istvan az Ady-liranak a hagyo-
manyokhoz vald viszonyat targyalja, és megallapitja
a Vitéz Mihaly ébresztése cimii verssel kapcsolatban,
hogy ,,[...] nem Adynak lesz Csokonai-maszkja, ha-
nem Csokonainak Ady-maszkja.”

Az Ady-ujraolvaso nyomén a recepcionak egy uj
irdanyvonala alakult ki; a szovegértelmezések, illetve
az Ady-életmii rekanonizacioja két kotetben is foly-
tatodtak a 2000-es évek elején: a H. Nagy Péter,
Lérincz Csongor, Palké Gabor, Torok Lajos altal jegy-

11 Mexis D. Janos: Ady-kultusz és Ady-hatds, Arkadia, http://www.
arkadia.pte.hu/magyar/cikkek/mekis_ady cikk (a letoltés ideje: 2018.
november 15.)

12 TaMAs Attila: Miért érdemes tjraolvasni Adyt? = Ujraolvasé. Ta-
nulmanyok Ady Endrérdl, i. m., 34.

13 SzeGeDY-Maszak Mihaly: Ady és a francia szimbolizmus = Ujra-
olvaso. Tanulmanyok Ady Endrérdl, i. m., 113.

14 Paixo Gabor: Az wjraolvasds folyamata, Iskolakulttra, 2000/9.,
111.

15 Friep Istvan: Csokonai és Csokonai kézott = Ujraolvasé. Tanul-
manyok Ady Endrérdl, i. m., 76.
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zett Ady-értelmezések cimii kiadvanyban,'® illetve
H. Nagy Péter Ady-kolldzs" cimii konyvében. Az el6b-
bi tanulmanyai az Ujraolvasé koncepciojat kovetve,
részben onnan ujrakozolt szovegekkel az Ady-lira uj-
raértelmezhetoségével foglalkoznak; a verseket egy-
részt az egykoru befogadas, masrészt a hatastorténet
horizontjaban olvassak. A var fehér asszonya, A feke-
te zongora, a Jo Csond-herceg elott, A Minden-Titkok
versei teljes bevezetdje, A foltamadas szomorusaga,
a Sipja régi babondnak, illetve Az eltévedt lovas cimii
versek kapnak 10j nyelvi, retorikai, tropologiai elem-
zéseket. Emellett két verscsoporttal: a kuruc versek-
kel, illetve a szerelmes versekkel is szamot vetnek.
Az Ady-palimpszesztek cimii alfejezet, amely az Ady-
liraval parbeszédbe 1épd lirai alkotasokat Kovacs
Andras Ferenc, Orban Janos Dénes, Domonkos Ist-
van, illetve Zalan Tibor miivein keresztiil vonja be az
ujraértelmezés korébe, H. Nagy Péter nevéhez fiizo-
dik, ezt a részt az Ady-kollazs is tartalmazza; az
utobbi kotetnek ez a masodik része. Az Ady-kollazs
elsé része négy, az Ady-értelmezések cimi kotetben
mar Ujraolvasott vers (4 var fehér asszonya, A fekete
zongora, Sipja régi babonanak, Az eltévedt lovas)
olvasatat foglalja magéaban.

Schweitzer Pal tanulmanyai és kotetei az Ady-
recepcio fontos allomdsai, amelyekben az életmi egy
kisebb részletének pontosan meghatarozott szempon-
tu vizsgalata torténik. Jelentségiik abban is rejlik,
hogy egyes szovegek a valoban nagyon hianyzo, tu-
domanyos hitelli ¢életrajz felé mutatnak. Ady és My-
litta"™ cimii konyve 2000-ben jelent meg, benne Ady
Endre és a versekben Mylittanak nevezett Machlupné
Zwack Mici 1913 tavaszatol 1915-ig huzodo, harminc
verset ihletd viszonyanak életrajzi vonatkozasait ku-
tatja. Schweitzer Pal modszere az aprolékos forras-
kritika, prekoncepcidja ,,[...] az életmil és a kolto
¢letének jellegzetes viszonyat feltételezi, mely szerint
az élet és a miialkotas sajatos egységet alkot.””

Veres Andras Kosztolanyi Ady-komplexuma: Filo-
logiai regény® cimii miivének is jellemzéje a primer
szovegek mély ismerete. A konyv kdzéppontjaban

16 H. Nagy Péter—-LoriNncz Csongor-Parko Gabor-Torok Lajos:
Ady-értelmezések, Iskolakulttira, Pécs, 2002.

17 H. Nagy Péter: Ady-kollazs, Kalligram, Pozsony, 2003.

18 Scuwertzer Pal: Ady és Mylitta. Mii és élmény kapcsolata egy sze-
relem harminc versében, Argumentum, Budapest, 2000.

19 SziNAsi Zoltan: Ady és Mylitta. Mii és élmény kapcsolata egy sze-
relem harminc versében, ItK, 2003/2-3., 357.

20 VerEes Andras: Kosztolanyi Ady-komplexuma: Filologiai regény,
Balassi, Budapest, 2012.
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Kosztolanyi Dezs6 Az irdstudatlanok druldsa® cimi
hires/hirhedt pamfletjének pontos szdvegelemzése
all, de emellett fontos kultusz- €s recepcidtorténeti
attekintést is nyujt. Kihagyhatatlan még a legtijabb
recepcio szemlézésébdl N. Pal Jozsef tanulmanya,?
amely az ugynevezett Ady—Rékosi (Jend) vita ki-
egyensulyozott értékelését adja, szintén a primer szo-
vegekre koncentralva.

Az Ady-recepcid szamara a versek beszéldjének,
a lirai énnek a problematikdja mindig is kozponti
kérdés volt — az tjabb szakirodalomban is az maradt.
A Kenyeres-monografia sem keriili meg a kérdést.
Kenyeres abban latta Ady modernségét, hogy szerin-
te nala ,,kezd6dott el a lirai én szerepekre bomlasa,
amely aztan Wedres Sandornal vagy Pessoanal tény-
legesen, név szerint is elkiiloniild személyiségeket
hozott létre.”” Kulcsar Szabd Erné mindazonaltal — az
Ujraolvaséban megjelent tanulméanyaban — Kenye-
resnek éppen ezt a megfigyelését nem tartja irodalmi
olvasastapasztalattal alitamaszthatonak. Az Ujraol-
vasoban Kulcsar Szabd Ernd, Bednanics Gabor €s
Torok Lajos tanulméanyai mondanak leginkabb ujat
a témaban. ,,Ady verseinek hagyomanyos olvasasara
az jellemzd, hogy az értelmezések mindig hozzaren-
delnek egy egységes arcot a szovegekhez. Ez lehet
fiktiv arc, de legtobbszor maganak az életrajzi (empi-
rikus) énnek az arcarol van szd. Ennek az oka a szo-
vegekben van, hiszen a versek legtobbszor nyiltan is
beszélnek a szubjektum kdzponti, mindent uralo sze-
repérol, illetve megprobaljak fenntartani a besz¢élo én
integritasat — példaul a hattérnarrativa (maganmito-
logia) megalkotasaval, vagy egy fiktiv szerepstruktu-
ra segitségével.”** Bednanics Gabor ezzel kapcsolat-
ban arra a problémara hivja fel a figyelmet, hogy az
»l...] Ady-lira szubjektivitasat erdteljes onkifejezés-
ként aposztrofald értelmezések nem tisztazzak, hogy

21 KoszroLAnyl Dezs6: Az irdstudatlanok arulasa. Kiilonvélemény
Ady Endrérdl = K. D.: Egy ég alatt, Szépirodalmi, Budapest,
1977, 220-239. (Els6 megjelenés: A Toll, 1929. jilius 14.)

22 N. PAL Jozsef: Modernség, progresszio, Ady Endre és az Ady—
Rakosivita. Egy konfliktusos eszmetdrténeti pozicio természete és
kovetkezményei, Spektrum Hungarologicum, Pécs, 2008.

23 Koos Istvan: ,,amaz éjszaka kivé tett”: En, valosig és szévegiség
Ady Endre Emlékezés egy nyaréjszakara cimii versében, http://
irodalmiszemle.sk/2016/07/koos-istvan-amaz-ejszaka-kive-tett-
en-valosag-es-szovegiseg-ady-endre-emlekezes-egy-nyar-
ejszakara-cimu-verseben-tanulmany/ (a letoltés ideje: 2018. novem-
ber 15.)

24 Koos Istvan: Az olvasas kalandja. Irodalom, filozéfia, képregény,
https://azolvasaskalandja.blog.hu/2016/04/14/ady-ertelmezesek (a
letoltés ideje: 2018. november 15.)
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mi is all a kifejezés alanyi pontjan, vagyis milyen
énre vonatkozik az onreflexio.”” A lirai én kérdése
szempontjabol kiemelendé még négy tanulmany:
Gintli Tibor dolgozata® az istenes versek lirai alanya-
1rol; Por Péter 2012-es ,, Szimbolumoknak volt a szere-
tdje”’ cimii alkalmi irasa, amely a Margita élni akar
cimii verses regénybdl kiindulva az alkot6i (6n)meg-
hatarozast teszi meg témajaul; Kods Istvan ,,amaz éj-
szaka kivé tett” En, valosdg és szévegiség Ady Endre
Emlékezés egy Nyar-éjszakara cimii versében cimii
elemzése, valamint Herczeg Akos mér emlitett, Ady
koltészetének Gjraértelmezését folytatdo doktori disz-
szertacidja. Ez utobbi ugy helyezi 1) megvilagitasba
az ¢életmi ismert és kevésb¢ ismert darabjait, hogy az
énlétesités eljarasait tekinti végig — arra fokuszalva,
hogy a vallomaslirai hagyomany megidézése milyen
torténéseken megy keresztiil.

Az Ady-recepcid szamara egy masik, mindvégig
sokat targyalt kérdés a kuruc tematikaji versek ko-
réhez kapcsolodik. Az tijabb recepcio legalaposabb
vizsgalatat Palké Gabor Osi dalok visszhangja cimii
tanulmanya®® nyujtja, amely amellett, hogy kisérletet
tesz a ,,kuruc versek” halmazanak meghatarozésara,
bemutatja e miivek fogadtatasat a Nyugat folyoirat-
ban, kitér Kirdly Istvan a kuruc mint stilaris hos
koncepciojara is, hogy végiil a Sipja régi babonanak
cimi versnek 1j olvasatot adjon, kiilonds tekintettel
a hagyomany textualis atoroklodésének képzeteire.
Palké Géabor irasa mellett Herczeg Akos disszertd-
cidja tartalmaz még a témaban relevans uj meglata-
sokat.

A legijabb Ady-recepcioban ,,»Nincs transzparens
egyetértés abban a tekintetben sem, hogy az elso pa-
lyaszakasz klasszikus alkotdsainak tujraértelmezése,
vagy pedig az 1912 és 1914 kozotti miivek behatobb
vizsgalata segithet-e hozza egy meggydzobb ¢€s be-
szédesebb Ady-kép megalapozasdhoz.« [Palkoé Gabor
az Ady-ujraolvaso szerkeszt6i eloszavabol idéz. — B. A.]
Menyhért Anna, H. Nagy Péter vagy Lorincz Cson-
gor »klasszikus« Ady-szovegekkel, illetve korszakkal
foglalkozik; Szegedy-Maszak Mihaly pedig nyiltan
megfogalmazza reflektaltan nem ujito értékpreferen-

25 Bepnanics Gabor: ,, Nem vagyok, aki vagyok” = Ujraolvasé. Ta-
nulmanyok Ady Endreérdl, i. m., 87.

26 GiNtLI Tibor: Ady beszédmddja az istenes versekben, Iskolakul-
tira, 2006/7-8., 28-33.

27 Por Péter: ,, Szimbolumoknak volt a szeretdje”, Tiszataj, 2012/12.,
85-108.

28 PaLko Gabor: Osi dalok visszhangja = Ady-értelmezések, i. m.,
73-104.
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cigjat: »Aligha meglepd, ha ugy gondolom, a Veér és
Arany tekinthetd Ady legjelent6sebb gytlijteménye-
nek.« Még tovabb élezheté az Ady-versek értékhie-
rarchidjdnak megrajzoldsaban az ellentét az 1912 és
1914 kozotti miivek esetében, hiszen mig Kulcsar
Szab6 Ernd ezeket az életmti csucsteljesitményeiként
olvassa, addig Szegedy-Maszak Mihaly leértékeli.”?

,Nem tartozik a bizonyitott tények kozé, hogy egy
miivészi alkotas ne valhatnék — akar a legnagyobbak
koziil is — rovidebb vagy akér hosszabb ideig altala-
nos elismertségén tulmend érdeklddést f61 nem keltd
ymuzeumi targgya« — ugy azonban, hogy valamiért

29 PaLko Gabor: Az djraolvasas folyamata, i. m., 112.

azutan majd Ujbol magira vonhassa a figyelmet.
A kozbiils6é 1d6 sem a »haldl«-nak, még csak nem is
okvetleniil a »tetszhaldl«-nak az allapota. Lehetsé-
ges kapcsolatai kevésbé intenzivek és kevésbé ka-
rakterisztikusak ilyenkor, mégis léteznek, meg6rizve
a miibefogadok 4ltali Gjrarealizalasaik korlatlan sza-
mu lehetdségét.” S bar 2018 ¢szén az Ady-életmil
yjra politikai természetii vitdk kereszttiizébe keriilt,
remélhetd, hogy az értelmezés a jovoben Ujabb és
ujabb irodalomtorténeti és irodalomelméleti igények-
kel fogja megszolitani magukat a miiveket.

30 Tamas Attila: Miért érdemes djraolvasni Adyt? = Ujraolvaso.
Tanulmanyok Ady Endrérdl, i. m., 32.

Napos-holdas szarvas (Pécsely, 2012)
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ORBAN VIKTOR

Emlékbeszéd Antall Jozsef
miniszterelnok halalanak
25. évforduldjan

Kedves Klara Asszony! Tisztelt Miniszterelnok Ur!
Tisztelt Koztarsasagi Elnok Ur! Tisztelt Emlékezok!

A folkérés megnyito eléadasra szolt, ezt én nem val-
laltam el, helyette megnyitd gondolatokkal tudok hoz-
zédjarulni a mai tanacskozashoz. Azért gytltiink dssze
ma ezen az emlékkonferencian, hogy tisztelegjiink
Antall Jozsef, a rendszervaltas utdni Magyarorszag
els6 szabadon valasztott miniszterelnoke elott. A hely-
zetem nehéz, mifaji korlataim vannak, az id6tartam
behatarolt, raadasul utanam remek eldadok kovetkez-
nek. Tovabbi vesz€ly, hogy kisért a nosztalgia. Antall
Jozsef 1990-ben lépett hivatalba, akkor én 27 éves vol-
tam, ma 55 vagyok, életem felét mar az Antall Jozsef
utani korszakban élhettem le. Amikor ra emlékezem,
akkor a sajat fiatalsagomra is emlékezem. Raadasul,
mint Antall Jozsefet késobb hivatalaban kovetd utdd-
ja ugyanazt a kiizdelmet kellett vivnom, amit 6 félbe-
hagyni kényszertilt. Harcolt a posztkommunista erdk
ellen. Halala utdn még 17 évig kellett harcolni, hogy
hozzékezdhessiink a polgari, nemzeti és keresztény
Magyarorszag €pitéséhez, ami az 0 célja is volt. Ez a
folytonossag, az 1990-t6l 2010-ig huzodo iv, illetve
az abban megélt kozos évek kizarjak az elfogulatlan-
sagot. Bar torekszem erre, a siker esélye korlatozott.

Tisztelt Holgyeim és Uraim!

Mondandom els6 gondolata az volna, hogy 1990-ben
nem sikeriilt szakitani a kommunizmussal. Sikerilt
vele szemben tobbségre jutni, de nem sikeriilt sza-
kitani. Szakitést politikai értelemben az jelentett vol-
na, ha sikeriil megalkotni a kommunizmust lezaro és
a nemzeti korszakot megalapozo és ezzel megnyito uj
alkotmanyt. Ehelyett mintegy az tjrakezdés lehetet-
lenségét szimbolizalva maradt az atmeneti alkotmany.
Zarojeles megjegyzés: ezért tekintem dezertalasnak,

Elhangzott a Kiildetés és szolgalat cimti, Antall Jozsef miniszter-
elnok halalanak 25. évfordulojan a Veritas Torténetkutato Intézet
¢s az Antall Jozsef Tudaskozpont altal rendezett konferencian
2018. december 11-én, a Magyar Orszaggytilés Fels6hazi Termé-
ben. A beszédnek a sz6 szerinti leiratat kozoljik.
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ha 2010-ben valaki az uj alkotmany helyett a régi, at-
meneti alkotmany mellett [épett sorompdba. Zardjel
bezarva. Szdmomra ez a tény, az 0j alkotmany hia-
nya jelenti Antall Jozsef politikai miivének sarok-
pontjat. Ma itt munkatarsak, hivek és baratok arrol
fognak beszélni, mi mindent tett Antall Jozsef. Ne-
kem azonban mindig az jut az eszembe, amikor ra-
gondolok, hogy mi mindent nem tehetett meg. Mi
mindent nem tehetett meg, pedig megvolt benne a te-
hetség, a tapasztalat, a legjobb életkorban volt, és
a korszak is nagy tetteket kivant. Ez nemcsak az
6 személyes balsorsa, hanem egész Magyarorszageé.
Minden volt kommunista orszagban megalkottak az
) alkotmanyokat a kilencvenes évek derekaig, de leg-
késobb végéig; ki eldbb, ki valamivel késobb, de min-
denki — kivéve Magyarorszagot. Nekiink 2010-ig kel-
lett harcolnunk érte. Nem varni ra, hanem harcolni
érte. Harcolni azok ellen, akik a kommunizmus szel-
lemi alapjait felhigitva bar, afféle Coca-Cola light-
ként, de elszantan védelmezték. Azok ellen, akik a de-
mokraciat ¢és Magyarorszag jovojét gy képzelték el,
ahogy az 1990-ig volt, persze megszabaditva az ideo-
logiai tulzasoktol és lecserélve az egypartrendszer
diszleteit. Uj alkotmény, 0ij eszmei alapok, 4j hatalmi
viszonyokat eredményezd torvények nélkiil Magyar-
orszag nem talalhatott vissza a kommunizmus el6tti
onmagahoz, nem talalhatott vissza az internaciona-
lizmustol a nemzeti biiszkeséghez, az ateizmustol a
kereszténységhez €s az osztalyharcos irigységtdl a pol-
gari méltanyossaghoz. Sot, U alapok nélkiil, amiket
a 2010-es kétharmad tett lehetové, ma nem lennénk
kozel a teljes foglalkoztatashoz, nem lenne munka-
alapu gazdasagunk, nem lenne 5 szdzalék koriili no-
vekedésiink, és a migracidval szemben sem tudnank
magunkat megvédeni. Neki nem volt meg a kéthar-
mada, pedig ha meglett volna, husz évet megsporol-
hattunk volna. Kétharmad hijan Antall Jozsef azt
tette, amit tehetett, és amit tett, az nem volt kevés.
S6t, az adott koriilmények kozott kész csoda, hogy
képes volt erre, és eljuttatta Magyarorszagot odaig,
ahova 1993 teléig jutott. Kész csoda, hogy egyben
tudta tartani koalicids kormanyat. Zarojeles megjegy-
z¢és: én is vezettem koalicios kormanyt, elhihetik ne-
kem, az ilyesmi nem egy faklydsmenet. Kész csoda,
hogy a gazdasag szerkezeti atalakitasat elinditotta.
Kész csoda, hogy elkeriilte a pénziligyi dsszeomlast.
Kész csoda, hogy volt ereje visszautasitani Soros
Gyorgy orszagkifoszto javaslatat, amirdl nyilvan lesz
itt ma majd szo. Es kész csoda, hogy ilyen bizonyta-
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lan belpolitikai hattérrel ilyen biztosan mandverezett
a nemzetkdzi vizeken. Amikor 6rokségére gondolok,
bar balszerencsének tartom a kelld erejli, alkotma-
nyozo erejil felhatalmazas hianyat, mégsem keserti a
szam ize. Az orokséget nem abban latom, hogy csak
korlatozott valtozasokat indithatott el, hanem abban,
hogy nem adta fel. Sohasem adta fel. Sohasem adta
fel, a kedvezétlen er6viszonyok ellenére sem adta fel
a céljat, hogy visszavezesse Magyarorszagot egykori,
kommunizmus eldtti onmagahoz. Varta az ujabb le-
hetdséget, ezért sohasem allt dssze a posztkommu-
nistakkal. Nemcsak a jo izlése miatt utasitotta el ezt
a politikai lehetdséget, hanem azért is, mert ezzel
eredeti, szellemi, spiritualis és torténelmi céljat, sze-
mélyes kiildetését, a polgari és keresztény Magyar-
orszag gondolatat és megteremtésének torténelmi le-
hetdségét adta volna fel. Tudta, hogyha a von Haus

aus polgari, nemzeti €s keresztény politikusok rovid-
tavi, kényelmi, haszonelvii megfontolasokbol komp-
romisszumot kétnek a posztkommunistakkal, akkor
hosszu idokre kompromittaljak eszméiket és vele
a kiildetésiiket is. Az 0 rendithetetlensége is kellett,
hogy mi, aki tuléltiik 6t, kitartsunk. Kitartsunk
2010-ig, ¢s megtegyiik mindazt, amit 6 mar 1990-ben
megtett volna, ha szerencsésebb csillagallast ad neki
a Joisten. Halasak vagyunk neki személyes példa-
adasaért. Halasak vagyunk neki a haza érdekében
hozott személyes aldozataért. Halasak vagyunk neki
a szeretetéért, a tiirelméért és a bizalmaért, amellyel
hozzank, fideszesekhez ¢és rajtunk keresztiil az uj
politikai nemzedékhez viszonyult. A Joisten segitsen
benniinket, hogy legalabb utolag kiérdemeljiik.

Ko6szonom megtisztel figyelmiiket!

Szabadsagkuit (Andornaktalya, 2017)
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GROH GASPAR

Alom, 1978. januar

Az almok éllitolag nem hazudnak, de igazat sem mon-
danak. A valésaghoz vald viszonyuk kifiirkészhetet-
len, ezért botorsdg volna az igazsdg €s a hazugsag
koordinatéi kozott értelmezni Oket. Az dlombeli ke-
pek — képek, és ugy lettiink teremtve, hogy hisziink
a szemiinknek. Hisziink, ha latunk, bar mara meg kel-
lett tanulnunk ebben is kételkedni, mert mi sem kony-
nyebb, mint képekkel és képeket hazudni. Alombéli
latomasaink azonban benniink sziiletnek. Ha nem is
valosagosak, legalabb hazugsag tényleg nincs benniik.

Alomképeinkhez nem kell szem, ha almodunk, az
agyunkkal latunk. Talan sejtve ezt, valaha jobban
megbecsiilték az almokat, a megfejtésiikre vallalko-
z0k kimagaslo tiszteletben részesiiltek. Nem csoda:
az almok a szakralis vilag részei voltak, benniik iste-
ni lizeneteket lattak, amelyekben a kifiirkészhetetlen
jovend6 mutatkozott meg. Aztan jott Freud, és leza-
rult az alomfejtés koltdi korszaka.

Hogy a tudat ala szoritott szorongds fejezodott-e
ki benne, vagy a végzet lizent rajta keresztiil, vagyis
hogy mi volt az az 4dlom, amelyre 1978 janudrjaban
¢bredtem, nem tudom. De egyszerre volt elblivolden
sz€p, félelmetesen valdszerti, megrenditd és folemeld.
Béarmeddig benne maradtam volna, és legfobb vagyam
volt, hogy megszabaduljak tdle. Valosagnak éltem meg,
¢s nem akartam, hogy az legyen. Egyszer csak elkez-
dett bennem peregni a film, amelynek szereplje és
nézbje is voltam. Almodtam.

Alltam a Véci utca és az Iranyi utca sarkan, a ré-
ges-rég megsziintetett, de mindig ritkdn jaro kettes
buszra vartam, amikor hirtelen eltiint minden auto
¢s villamos. A gyalogosok 1épései sem hallatszottak,
a varos allando, tompa morajat sziirrealis csend gytir-
te le. Ebbe a némasagba hatolt be a belvarosbdl egy
emberoltd ota ismeretlen zaj. A megiiresedett akusz-
tikus teret elképzelhetetlen és dmulatosan valdsagos
lodobogas toltotte be, egy tobb szaz 16bol allo ménes
kozeledett, egyre hangosabban. Patajuk egybefolyo ro-
baja igy hatott, mint a dobszo6, amely nem hangere;jé-
vel, hanem frekvencidjaval gytiri le a hallgatosag eset-
leges ellenallasat, amit mar nemcsak a fiilével, hanem
a tlidejének, minden belsd szervének egyiittrezgésével
érzekel. A jarokelok, a dolguk utan sietok megder-
medtek a csodalkozastol, mert mar lattak is, amit
a fiiliiknek nem hittek: az Erzsébet hid teljes szélessé-
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gét kitoltve, végelathatatlan sorokban lovak érkeztek a
belvarosba. A Marcius 15. térnél letértek a Vaci utca
felé, jobbra, ahogy a tabla mutatja, aztan az Iranyi ut-
céaba fordultak, arra kanyarodva, ahol a valahai Csiga
allt, ahova masfélszaz éve Petdfi és Vorosmarty jart.
Es jottek, és jottek a lovak, az elsék még laza cso-
portban, vagtaban, az élen egy lobog6 sorényti fekete
csiko, patkolatlan, és mogotte egyre tobb, zart tomeg-
ben. Ennyi 16 nincs is a vilagon, ennyi lovat életemben
nem lattam, ijesztden sz€p volt, ahogy valami meg-
foghatatlan rendet kovetve, szabadon ¢€s fegyelmezet-
ten, éppenséggel ontudatosan futottak tovabb. Nem
szamitott, nem kérdezte senki, honnan jonnek, hova
mennek, amulva néztem az ujabb és ijabb érkezoket,
dermedt csodalattal, megrettenve a szépségiiktol. Ak-
kor tanultam meg, hogy a fekete nem biztos, hogy
sotét, mert ezeknek a fekete lovaknak olyan fényesen
csillogott a szoriik, hogy bevilagitotta a varos faradt
sziirkeségeét.

Mert a Buda feldl aramlé lovak mind feketék vol-
tak, a hidrol leszaguldva, a buszmegallohoz érve mar
lefékeztek, nem vagtaztak, nem futottak, de nem is
egyszertien jartak, hanem felfoghatatlan, komor iin-
nepélyességgel vonultak, mint valahai temetéseken
a halottvivok. ,,Mi tortént? Jaj, megint mi tortént?”
— kérdeztem szavak nélkiil, mert az alomban ez is
lehetséges, de nem valaszolt senki. Aztan egy vala-
honnan ismerdsnek tiind, alacsony, dsz férfi érkezett,
bottal, bicegve, ,,Nagy Lészlot temetik” — mondta.
., A kOlItot?” — kérdezte valaki. Az 6sz férfi bolintott:
,,Most halt meg, hét 6raja”. Mintha kést vagtak volna
belém. Nem hittem el, amit mondott, mert nem hihet-
tem, mindenem tiltakozott: még hogy Nagy Lasz16?
De hiszen 6 fiatal a halalhoz, aki nem adja ajandékba
fejét még a halalnak sem, nem, Nagy Laszl6 nem hal-
hatott meg, nem olyan ember 6, aki csak ugy meg-
hal, de akkor mi ez az egész?

Az ébredo tudat akkor vet véget az dlomnak, amikor
az ember mar szeretné tovabbalmodni. Ezt szerettem
volna én is, legaldbb odaig folytatni, hogy kidertiljon:
nem igaz, amit az 6sz férfi mondott. Aztan persze fol
kellett ébrednem, egy olyan valdsagba, ahol Nagy
Laszlo emlékére mar csak azért sem szerveznek ma-
guknak gyaszfelvonulast a belvarosba a fekete lovak,
mert Nagy Laszl6 ¢l, ahogyan almomban is mondtam.

Aztan jott a reggel, fogmosas, borotvalkozas, hirek,
indulas munkéaba, meg a tobbi.

Ehhez a januari reggelhez tiz napra halt meg Nagy
Laszlo.
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Meg kell talalni magadban az istenit

Beszélgetés Halassy Csilla szobraszmiivésszel

A Hevesen él6 Halassy Csilla koztéri munkai Frankfurttol Asz6fon at
Gyergyoszentmiklosig megtalalhatéak, ahogy kiallitasai is a balaton-
fiiredi Vaszary Villatél a Vajdahunyad varaig voltak latogathatoak.
A szobraszmiivészt Bak Bita és Olah Matyas Laszlo kérdezte a mun-
kairdl: késziilésiik koriilményeirol és motivumaikrol, amelyeket
gyakran a magyar népkoltészethol, valamint az 6si hitvilagunkbol

kolcsonoz és formal sajatjava.

O. M. L. — Idén otven éve
hunyt el Hamvas Béla, aki meg-
hatarozo szellemi hatast gyako-
rolt rad. Mikor talalkoztal eloszor
a miiveivel?

— El egy ers kép bennem:
amikor masodjara felvételiztem
a Képzomiivészeti Féiskolara — ez
"99-ben lehetett —, és az Epres-
kertben, a Kalvaria dombon iilok,
olvasom a Karnevalt. Ez volt az
elso talalkozasom Hamvassal, Orii-
letesen jo kedvem lett téle, az
a humor, az a fantasztikus deru,
ami sugarzott beldle, teljesen ma-
gaval ragadott. Nyilvan nem értet-
tem a negyedét se a konyvnek, de
ez a fajta hangiités, beszédmod,
amit nalam okosabb filozofusok,
irodalomtorténészek beavatd re-
génynek mondanak, magaval ra-
gadott. Ez egy hét fejezetbdl allo
konyv, ami tobbek kozott az alki-
midn is alapszik, tulajdonképpen
az Osszes élet- és sorskérdés benne
van. Nagyon megérintett, még
ugy is, hogy ezeket a szimbolum-
rendszereket, €s ezt a nagyon mély
tudast nem birtokoltam. Ha Ham-
vast olvasunk, akkor mellettiink
kéne, kellene, legyen nyolc-tiz szo-
tar ¢és lexikon. Nagy szerencsém
volt, hogy hamar kezdtem &t ol-
vasni, bar mar sokszor ugy érzem,
hogy ugyanakkor koran kaptam
meg 6t. Nem volt semmi életta-
pasztalatom, s ugy érzem idejeko-
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ran ledllitotta bennem a fiatalkor
lendiiletes szabadsagat, amikor
mindent ki szabad probalni. Ma
mar egészen masképp értelmezem
Hamvas gondolatait. A Scientia
Sacra az a konyv, amelyet gyakorta
eloveszek. Hamvas nem keveseb-
bet allit, mint azt, hogy meg kell
talalni magadban az istenit. En ezt
kezdtem el keresni, és emiatt a mil-
vészetet nem gorbe tiikorként hasz-
nalom, hanem egyfajta 6nismereti
elérehaladasként. A problémakat
nem a milvészetre testalom.

B. R.: — Beszéljiink a munkdaid-
rol. Kezdjiik a Habsburg Maria
portréjaval.

— Habsburg Maria II. Lajos fe-
lesége volt. Egy kotelezd hazas-
sagbol nagy szerelem lett, ¢s ami-
kor a kirdly meghalt huszévesen,
Maria 6rokké 6zvegy maradt, soha
tobbé nem ment férjhez, élete vé-
géig gyaszolta fiatalon elhunyt
férjét. Elettorténete, hiteles sze-
mélyisége inditott arra, hogy meg-
mintdzzam portréjat, felkutassak
rola minden fellelhet6 anyagot,
majd ezért lett diplomamunkam
az 0 egész alakos szobra.

O. M. L.: — A4 kévetkezo jelen-
tos felkérésed a Madaras kapu.

— Manninger Maria kért fel erre
a munkara engem, Igaz Anikot és
K6 Pal-osztalyos szobraszokat, va-
lamint a szobraszrestauratort, Bo-
dor Istvant. A Pszichidtriai Intézet

gyermekosztalya annyira kopar
volt, hogy tenni kellett valamit,
hogy képzémiivészeti munkakkal
javitsuk a gyerekek kornyezetét.
Az ¢én feladatom egy ajtobéllet
megalkotasa volt keleties motivu-
mokkal. A Kelet-szeretet jegyé-
ben kissé a kinai miivészet hang-
vételére utalo alkotast készitettem.
Aniko és Istvan életfa-motivumot,
illetve a honfoglalés kori mitoszok
jeleneteit idézték munkaikban. Erds
¢lmény volt mindannyiunknak,
amikor a helyszinen kellett fel-
rakni, rogziteni a festett dombor-
miveket: egy hétig dolgoztunk
reggeltol estig a gyermekpszichi-
atrian, és nagyon szivszorit6 dol-
gokat tapasztaltunk. Talan az volt
a legdobbenetesebb, hogy ezek-
nél a gyerekeknél nem miikddtek
a gatak. Ha nem voltal szimpati-
kus, akkor beléd rugtak. Ha sze-
retlek, Olellek; ha utallak, tlek.
A terapia utan kicsit jobb mentalis
allapotban adjak vissza a gyere-
keket a sziileikhez, aztan késobb
ujra visszakapjak oket, mert a szo-
cidlis kornyezet valtja ki a men-
talis problémakat. Mondték, hogy
hidba hozzak ki a godorbol a gye-
rekeket, mert sokszor inkabb a szii-
16ket kéne kezelni. Példaul ettek
a maltert. Nagyon nehezen tudtuk
Oket tavol tartani a vodortol. Egy
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masik ijesztd eset az volt, amikor
megallt mellettiink egy gyermek,
¢s elkezdett szamolni. Egyre gyor-
sabban, egyre hangosabban sza-
molt, és nem hagyta abba. Volt
egy kislany, akinek meghalt az
¢desapja, €s mar két éve nem sz0-
lalt meg, csak {ilt az ablakban.
Horrorisztikus és sziirrealis ¢él-
mény volt. Kaptunk visszajelzést,
tetszett a gyerekeknek, ami naluk
azt jelentette, hogy nem kaparasz-
tak, nem rongaltdk meg, nem do-
baltak, hanem szerették a dom-
bormiiveket. A megalkotasuk sza-
momra nagyon sz€p idészak volt.
Kecskeméten, Probstner Janos ke-
kak, ami akkoriban az orszag
egyik legfelszereltebb miihelye volt.
Minden miiteremhdzhoz kiilon
szoba és konyha tartozott. A mun-
kat sem ugy készitettiik, hogy
megmintaztuk a dombormiivet, és
amikor megszikkadt, megforditot-
tuk, aztan hatulrol kiiiregeltiik,
hanem pont forditva. Agyagbol ké-
szitettiink egy racsot, és utdna
erre helyeztiik az agyaglapokat.
A miihelyben volt egy présgép,
ami agyaglapokat préselt, és eze-
ket épitettiik a rdcsszerkezetre.
Ezekre mintadztunk. Megterveztiik,
hol kellenek vagasok, hogy befér-
jen a kemencébe, €s azt is mindig
ki kellett szamolni, hogy mennyit
zsugorodik az agyag szaradas koz-
ben, és mennyit égetésnél, hogy
végiil pontosan passzoljon. Sokat
tanultunk ennek a profi keramia
studionak a kornyezetében. Koze-
lebb keriiltiink a professzionalis
keramiamiivészet vilagahoz.

O.M. L.: — Szintén Hevesen all
az egykori Kempelen Farkas Al-
talanos Iskola elé megrendelt ko-
szobrod.

— Egy viszonylag hosszabb sz0-
veget irtam a posztamensre, amit
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egybekomponaltam a portréval.
Hajlamosak az emberek elmenni
egy koztéri plasztika mellett, és
talan nem is tudjak, hogy az abra-
zolt személy ki volt. S6t, a tanulok
is képesek gy elvégezni az isko-
lat, hogy a névadordl szinte sem-
mit nem tudnak. A plasztika hat-
oldalar6l ugyan nincs fotd, de a
posztamensbe egy hatul dsszekul-
csolt kézfejet faragtam, ami a gon-
dolkodva sétalasra utal. En nagyon
szeretem azokat a megoldédsokat,
amikor a posztamens is részét ké-
pezi a szobornak.

B. R.: = Mennyi ido volt elke-
sziteni ezt a szobrot?

— Ugy négy-6t honapig tartott.
A portré mérete az ¢életnagysagu-
nal kicsit nagyobb; ez egy 230 cm
magassagu plasztika. Sajnos van
egy szomor aspektusa, aktualita-
sa is ennek a plasztikdnak: letor-
ték az orrat, €s ezért restauralasra
szorul.

O. M. L.: — 4 kovetkezé mun-
kdd cime a Tiszai halasz Kiskorén.

— Ez volt az els6 olyan koztéri
szobrom, ahol nem volt megkotve
a kezem. Annyi volt a megren-
delok kérése, hogy a plasztika té-
majaban ¢s hangulataban kap-
csolodjon a varoshoz. Kiskorén
hagyomanyosan haldszattal fog-
lalkoznak, ezért gondoltam, hogy
emblematikus karakterként elké-
szitem a tiszai halasz szobrat, ami
egy 2,4 méter magas mészko plasz-
tika a csonakos bronz figurdjaval.
A mészkd oszlop a viz, alul iiledé-
kek vannak — egy igazi kis fosszi-
lia is van benne —, feljebb vizi no-
vények, halak. A hangvételt és
a koncepciot a japan fametszetek
inspiraltak. Talan ugy lehetne ezt
megfogalmazni, hogy a természet a
nagy, és te vagy a kicsi. ,,...Habar
folul a galya, | S alul a viznek
arja, / Azért a viz az ur!” Bar egy

telepiilés kozpontjaba kertilt, még-
sem az embert akartam hangsu-
lyozni, hanem a Tiszat, a vizet.
A mészko kéoszlop attort strukta-
rainak inkabb kompozicios szere-
piik van. Kicsit féeltem tdle, hogy
mit fognak szdlni a helyiek, de el-
fogadtak.

O. M. L.: — Mi vezetett a Turul
szobor megalkotasahoz?

— Magyarorszagon a legtobb tu-
rul-abrazolds vagy keselyl volt,
vagy sas; €s ebben nottiink fel. Az
utobbi idoben hal’istennek kideriilt,
hogy a turul solyom, kerecsenso-
lyom. A mi szent madarunk nem
sas, nem keselyli, hanem solyom.
Ezt kezdtem el mintazni. Ez egy
nagyobb méretli szobor. A szar-
nyai védd szimbolumok. Nap-mo-
tivum van a mellére vésve, a sze-
me pedig solyomszem féldragako.
Ez a ko6 adott neki tekintetet.

B. R.: — A szobraszat kemény
fizikai munka. Hogyan birod no-
keént ezt a megterhelést?

— Eleve fitisabb voltam a tobbi
lanynal, fiubaratok vettek koriil,
fius dolgokat jatszottam. Az, hogy
szobrasz lettem, egy gimnaziumi
orai helyettesitésnek kdszonheto:
Szotyory Laszlo festémiivész tana-
runkat Arkosi-Nagy Judit szobrasz-
muvész helyettesitette két hona-
pig. Osszebaratkoztunk, és levitt
a miitermébe, mert érezte, hogy
efelé hajlok. Az nagyon jo a szob-
raszatban, hogy kozosségi eélmény.
Mig egy festd egyediil is elboldo-
gul, egy szobrasz sokszor nem, se-
giteni kell arrébb rakni a nagyobb
stlyokat. Tehat mi, szobraszok ko-
zOsségre nyitottabb emberek let-
tlink emiatt. Hihetetlen munka-
baratsagok, egyiittélések vannak
azota is. Vannak, akik oten-hatan
alkotnak egy kozosségben, egy-
mas munkajat segitik, és ez egy
nagyon klassz dolog. Ugyanakkor,
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Kempelen Farkas (Heves, 1999)

amikor mintazok, az egy meditativ
allapotot, amely ugyanolyan fontos,
mint maga az elkésziilt alkotas.

B. R.: — Most milyen terveid
vannak?

— Egy nagyon nehéz felkérést
kaptam a hevesi reformatus ko-
z0sségtol, a meg nem sziiletett
gyermekek sirjara. Sokdig gondol-
kodtam a terven, s a népkoltészet
segitett. Van egy népdal: ,,Edes-
anyam rozsafaja engem nyilott utol-
jara. Bar soha se nyilott volna,
maradtam volna bimboba”. Es gy
éreztem, hogy egy olyan dolgot
kell, felmutassak, ami nem konk-
rét, de oda iilhet az az anya, aki
valamilyen modon elveszitette, vagy
halva sziilte, vagy meg sem sziilte
a gyermekét — egy rdzsabimbot
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fogok mintazni, ami soha nem
nyilik ki. Vannak olyan feladatok,
amelyek husbavagoak, s vissza-
visszatérve utunkba kertilnek.

O. M. L.: = 4 Turul-legenda,
a Csodaszarvas-mitosz 0si mintak,
de olyan tavoliak, hogy ma mar
— mivel megszakadtak ezek a spi-
ritualis hagyomanyok — nemigen
tudjuk beilleszteni a hétkoznapi
életiinkbe, nincsenek hozzajuk kap-
csolodo iinnepeink. Hogyan viszo-
nyulsz ehhez a probléemahoz?

— Nekem az tetszik, amit Kas-
sai Lajos mond: ,,Nem az dsoket
kell kovetni, hanem amit az 6sok
kovettek.” Es igy méar ez mas je-
lent. Szdmomra az anyava valas
volt az, amikor rajottem, hogy nod-
ként nekem ez egy misztérium,
amit meg kell élnem, amit meg
tudok ¢éIni, s amiért nem kell ugy-
mond kiizdenem. Ez adatott ne-
kem, én itt a f6ldon megkaptam
azt az ajandékot, hogy egy ilyen
misztériumban részt vehessek. Az
is fontos szdmomra, hogy vidéken
¢élek, egy masfajta mindségben,
kertkapcsolattal, rogton ég alatt
vagyok, és amikor egy magot eliil-
tetek, az orrom el6tt nd hatalmas
favad. Az én életemnek a csalad
Osszetartasarol kell szolnia. Csa-
ladban lenni nekem nagyon fon-
tos. Azt akarom ezzel mondani,
hogy a karriernél sokkal fonto-
sabb volt a csaladom, és azt hi-
szem, hogy jol dontottem. Nem
érzem, hogy lemaradtam volna
barmirdl.

O. M. L.: — Beszeélj Szabolcs
vezér cimii munkadrol, amely Pusz-
taszabolcson keriilt felallitasra!

— Nehéz feladat volt. Nem taldl-
tak meg a sirjat, nem tudjuk, mi-
lyen lehetett. Korabeli portré sincs
rola. Mesteremtdl és férjemtdl, K6
Paltol tanultam — és ez szdmomra

is jarhat6 ut —, hogy ilyen esetek-
ben keresni kell egy olyan embert,
akirdl el tudom képzelni, hogy
ugyanazokat a dolgokat meg tud-
né cselekedni. Szabolcs jo hadve-
zér volt, o szervezd, keménykote-
st katona, tehat hasonlo modellt
kellett keresnem. A modell egy ba-
ratunk lett, aki lovas ember, koke-
mény, és visz a hatan egy hatal-
mas vallalkozast. Egy autentikus
arc kellett, egy mai karakter, aki
megmutathat valamit a jelenbdl és
a multbol.

O. M. L.: — Beszéljiink a 2017-
es '56-os emlékmiivedrol!

— Ez a legutols6 munkam, ta-
valy avattuk tavasszal. Eger alatt,
Andornaktalyan van. A telepiilés
egy diszkut tervét kérte tdlem.
Az angyal-karaktert Marai an-
gyala ihlette. Egy picike, 6tven
centis angyal, egy intim térben.

O. M. L.: — Azért megiscsak
van abban ellentmondads, hogy iin-
nepeljiik "56 hoseit, de nem nagyon
csindalnank utanuk. Mai szemmel
irracionalisnak tinik fegyveres fel-
kelést folytatni a kor egyik nagy-
hatalma ellen.

— Nem tudjuk, hogy milyen han-
gulat volt akkor. Nemrég néztem
a Totéek foprobajat az egri szin-
hazban. Tétnak egyszer csak elfo-
gyott a tlir6képessége, és az Or-
nagy urat haromba vagta. Ez egy
spontan dolog volt. Az emberek-
nek van nemzeti biliszkeségiik, ami
teljesen természetes €s jogos ér-
z¢s, a szovjet megszallas pedig
egy borzalmas, megalazo helyzet
volt. Es nyilvan ekkor lett elég,
ezt a terhet nem lehetett tovabb
cipelni. Ez a kis orszagok drama-
ja, hogy a birodalmak fenyege-
tése, elnyomasa mindig ott lebeg
kortilottik.

Bak Rita, Olah Matyas Laszlo
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KOTTER TAMAS
Hosszu az ut hazaig

— Szedd 6ssze magad! — széltam ra. Eszrevettem,
hogy lankad. A labat alig-alig emelte, csoszogott,
mint az dregemberek. — Mar nincs sok hatra, hama-
rosan odaériink — biztattam.

— Ha addig nem fagy le a 1dbam — pillantott le
a bakancsara. — Olni tudnék egy rendes csizmaért.

A bakancsunk valoban hasznélhatatlannak bizo-
nyult az orosz télben. Hidba volt a meleg gyapju-
kapca, a holevet ateresztette, igy aztdn sokunknak
elfagyott a laba. Volt, aki olajjal kente, de ez sem
segitett; a kendanyag megfagyott, és a bor torékeny-
ny¢ valt.

— Hat, ennél jobb helyet nem is talalhattal volna,
pajtas, attol félek, még szamtalan remek alkalmad
lesz ra, hogy 6lj — mondtam.

— Nincs szdndékomban most elkezdeni a mészar-
last — felelte Hajd.

Ezen, bar az adott helyzetben erre igazan semmi,
de semmi okunk sem volt, jot nevettiink.

Nem voltunk valami nagy h6sok. Nemhogy em-
bert nem oltiink, de még a puskankat sem siit6ttiik el
addig. Hiradosok voltunk mindketten, és bar kaptunk
harci kiképzést, a feladataink mellett fegyverhaszna-
latra csak végsziikség esetén kertilhetett volna sor.

Hajdu Pesten a Royalban volt barzongorista. ,,Fi-
nom, Uri kozonség jart oda esténként”, mesélte, ha
a civil életre terelodott a szo. Muvészlélek volt, irto-
zott az erdszaktol. Toltetlen puskaval jart, hogy még
véletleniil se tudjon artani senkinek. Az attorés eldtt
néhany nappal, jobb hijan, rabiztak harom foglyot,
hogy kisérje hatra dket a parancsnoksagra. Civilek
voltak, akik atjartak a jégen a Don orosz oldalara,
akkor fogtak meg oket, amikor visszajottek. Azzal
gyanusitottdk a nét meg a két férfit, hogy kémek.
Persze, mihelyt alkalmuk adodott ra, megléptek. Ez
a marha Hajdd, akinek akkor sem volt megtdltve a
puskaja, nem tudott veliik elszamolni. A ruszkik per-
sze tényleg kémek voltak; masnap lelottek az egyi-
ket, amikor megint at akart szokni a folyon — a zse-
bében megtalaltak az allasainkrol készitett térképet.
A zészloaljparancsnokig jutott az iigy. Szathmary 6r-
nagy tajtékzott a diiht6l, mindendron ki akarta vizs-
galni az esetet. Hajdi kénytelen volt azt hazudni,
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hogy beragadt a fegyvere. Agyon is l6hették volna,
ha kideriil az igazsag, de kozbejott az attorés. Szath-
mary mar az elsé napon elesett; a tiszteknek jobb
dolguk is volt, mint kivizsgalni egy elmaradt fegy-
verhasznélatot.

Hat ilyen ember volt a miivész tr, mert csak igy
hivtuk magunk kozt Hajdt.

Annak ellenére, hogy a fronton voltunk, én sem
tudtam megbaratkozni a gondolattal, hogy elveszem
valaki ¢letét. Egy véleményen voltam Hajduval: ha-
csak nem musz4j, nem oliink embert. Most, hogy ugy
lattam, mindennek vége, titokban azt reméltem, erre
mar nem is keriil sor.

Kegyetlen hideg volt, a sz¢l kitartéan hordta a ha-
vat; néhol hoétorlaszokat épitett, masutt tiikorsimara
koptatta az Gitnyomot. Mogottiink és oldalt idonként
villandsokat lehetett latni, majd hamarosan voros
fények gyultak ki az ég aljan, minden bizonnyal ¢g6
falvak. A hoszilankok miatt a szemiinket sem tudtuk
nyitva tartani. Volt néhany autos szemiivegiink, azo-
kat a menet elején haladok vették fel. Ugy vezettek
benniinket, mint a vakokat: egymasba karolva, az
eléttiink Iépkedok derékszijaba kapaszkodva botor-
kaltunk behunyt, kenddvel, sallal takart szemmel.
Igy furtuk magunkat elére orakon at a hoforgeteg-
ben. Csupan azzal vigasztalodhattunk, hogy a vihar
miatt az orosz gépek nem tudtak felszallni, igy akar-
milyen keservesen is, de viszonylagos biztonsagban
vonszolhatta magat nyugat felé¢ a menetiink.

— Gyorsabban! Szedjék 0ssze magukat! Senki se
maradjon le!

A tisztek, mit sem torédve az 6rjongd hoviharral,
fel-le jarkaltak az oszlop mellett; mint a pasztorok
a marhacsordat, terelték, hajtottak a szazadot.

Négy napja uton voltunk, azéta, hogy az oroszok
kitortek a scsucsei hidfonél, €s szinte széttéptek a 19.
konnyithadosztaly védelmét. A hadtestiink szétszort
egyseégei ujabb és ujabb véddallasokat probaltak fel-
venni az utunkba keriilo falvakban, varosokban. De
képtelenek voltunk megtartani ezeket a telepiiléseket.
Az orosz pancélos gyorscsapatok kegyetlen csapdso-
kat mértek rank. Ujra és Gjra kikergették a hatralo
magyar egységeket a homezokre. Sik terepen, az em-
bertelen fagyban esélyiink sem volt a harckocsikkal
szemben. Rovidesen megsziint a vezetés is, megsza-
kadt az Osszekottetés, sehonnan sem kaptunk vagy
varhattunk utasitast. A szdzad magéara maradt, csak
a sz€l szaguldott kortilotte, fajt, flityiilt, sirt. Az utol-
s6 reményiink az Oszkol foly6 volgye volt, amely
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természetes védvonalat jelentett a lankadatlanul ta-
mado ellenséggel szemben.

Dél fel¢ elallt a sz€l, a nap is kistitott, de hala is-
tennek az ellenséges vadaszbombazok tovabbra sem
mutatkoztak. A fehér hotenger szikrazott koriilottiink,
de a hideg egy jottanyit sem engedett. Lapos, hosz-
szan elnytlé dombhatak mint hatalmas, fehér, moz-
dulatlan hullamok koévették egymast. Ezt a rémisztd
egyhangusagot sem fa, sem bokor, sem épiilet nem
torte meg. Mindeniitt csak ho, ho és ho, meg az elot-
tiink menekiilok labnyomai.

— Megnézem Oket — mondta Hajdu, és mar lépett
is ki a sorbol.

— Hiilye vagy, Pista! Agyonl6nek! — kiabaltam ra
fojtott hangon, mert nem akartam, hogy valamelyik
tiszt felfigyeljen rank, de nem hallgatott ram.

Az utnyom mentén az elhagyott, tizemképtelen te-
herautokat fehér lepelként fedte be a ho. Az eldttiink
menekiilok sokszor még arra sem vették a faradsa-
got, hogy a rajtuk szallitott anyagot atrakodjak egy
masik jarmtire, egyszertien félrelokték oket, és mar
mentek is tovabb. Ha tehettiik, atkutattuk a roncso-
kat; ha 10szert vagy élelmet taldltunk, atrakodtuk
a szanjainkra. Rendes koriilmények kozt fel kellett
volna gytjtanunk a kocsikat, de féltiink, hogy a fiist
odavonzza az orosz pancélosokat.

— Talaltal valamit? — kérdeztem Pistatol, amikor
elébukkant az egyik teherautd ponyvéja mogiil. Né-
met vordskeresztes kocsi volt. A tetejét és az oldalat
géppuskatalalatok szakitottak fel, valoszinileg 1égi-
tamadas érte az oszlopot.

A szovetségeseink jobban el voltak latva téli fel-
szereléssel, mint mi. A fehér szinii, vattazott ruha
nemcsak alcdzta, de még ebben a pokoli hidegben is
melegen tartotta a katonat: akar 6rakon keresztiil is ké-
pes volt a hoban fekiidni, anélkiil hogy megfagyott
volna. De a legnagyobb kincs a nemezcsizma volt.
Az oroszok valenkinek hivtak, és a katonaik kivétel
nélkiil ezt viselték télen. Egyetlen darabbol késziilt;
a talpa is nemezbdl volt. Havon, jégen nem csuszott,
konnyti volt. Béven lehetett meleg kapcat, gyapjiihol-
mit tenni bele, igy megvédett a fagyastol.

A visszavonulds sok mindenre megtanitja az em-
bert. Mar tapasztalatbol tudtam, hogy ezekben a ko-
csikban altalaban mindig marad néhany hulla. Sokan
a puszta fekvéstdl megfagytak, masok a sebesiilésiik-
be haltak bele. Abban reménykedtem, hogy most is
talalunk néhany halottat, és talan még a labbelijiik
is megvan.
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— Csak ezeket — mutatott fel néhany konzervdo-
bozt. — Egyébként iires — intett hatra csalddottan a fe-
jével. — Teljesen kipucoltak.

— Gulyas? — kérdeztem.

Ahogy koriilottem mindenki mas, én is rettene-
tesen ¢hes voltam.

— Szardinia — mondta undorral, és ledobta elém
a hoba a dobozokat. Nem csodalkoztam, hogy még a
menekiildknek sem kellett. Mindenkinek szardinia-
mérgezése ¢s -undora volt. A szardinidban az olaj
kristalyosra fagyott. A dobozban az olaj kristalyosra
fagyott, a konzervnyit6 hasznalhatatlannak bizonyult,
bajonettel lehetett csak kinyitni. A halacska ugy tort,
mint a szaraz fa, szalkasan.

Korbenéztem. Mas is kutatott roncsok kozt, de 6k
sem jartak nagyobb szerencsével.

— Olni tudnék egy par jo csizmaért — rantott ki
csalodott kabultsdgombol Hajdu hangja.

Az oszlop mar messze jart. Alaptalan volt a félel-
mem, senki sem torddott veliink. Mindenki nyugat
fel¢ tartott. Ahogy csak birtuk, megszaporaztuk a 1ép-
teinket. Nem volt tandcsos az embernek elszakadni
az egységétol; a falvak tele voltak partizénokkal,
akik az elmult napokban felbatorodtak, és még a na-
gyobb csoportokat is megtamadtak.

*

Mielétt a Nyikolajevka el6tti utolso lapos dombtetore
felértiink volna, erds harci zaj iitdtte meg a fiiliinket.
A PAK-ok ugat6 hangja a géppuskak kelepelésével,
puskaropogassal ¢s az aknavetok tompa puffandsai-
val keveredett. A tisztek megallitottak a szazadot.
Mivel a domb mdgotti holttérben voltunk, egyelore
biztonsagban vartuk a fejlemények alakulasat; a 16-
vedékek a fejlink felett repiiltek el, és messze, az osz-
lop mogott csapodtak a hoba. A robbanasok fekete
kratereket vajtak a fehér tajba.

Aztén a domb peremén, minden atmenet nélkiil,
menekiilok tlintek fel. Orditva 6zonlottek visszafelé
az eddig eldttiink meneteld csapatrészek. Gyalog, sza-
non, l6haton probaltak minél messzebb keriilni az
ellenségtol, de néhany teherauto is feltiint. Az elcsi-
gazott, csontsovany lovakat veréssel probaltak gaz-
daik gyorsabb tempora birni; a szanok dsszeakadtak,
egymast akadalyoztak a rohanasban. Aki elesett, ami
felborult, azt eltaposta a tomeg. Szornyii zsivaj, ka-
romkodas, torlodas mindentitt. Néhany tiszt 16haton
probalta megfékezni a kdoszt. Pisztollyal a keziikben
hadonasztak, a levegébe 16ttek, vagy lovagloostorral
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csépelték a menekiiloket. Hasztalan volt minden igye-
kezetiik. A pokol elszabadult, nem volt hatalom, amely
megallithatta volna a kavargo aradatot.

Tisztek és honvédek, mindannyian rémiilt tekin-
tettel figyeltiik a felénk rohano, emberi mivoltukbol
kivetkdzott tomeget. Azonnal felfogtam, hogy ha elér
minket az dradat, menthetetleniil magaval ragadja
a szazadot, de mozdulni sem birtunk. Valamennyiiin-
ket sokkolt és megbénitott a felismerés: elénk kertil-
tek az oroszok, és mar lehet, hogy be is keritettek
benniinket.

— Lefelé az utrél! Mindenki lefelé az utrol! — tivol-
totte el magat a szazadparancsnok.

— Gyeriink, hatraarc, és lefelé! — kiabaltak a sza-
kaszparancsnokok is.

Megfordultunk, és ahogy csak birtunk, rohanni kezd-
tiink a térdig éré hoban. Szaz-szazdtven métert tehet-
tiink meg, amikor a tisztek megallitottak benniinket.
A kovetkezd percekben megkdviilve néztiik, ahogy
a mindenféle csapatnemhez tartoz6 katonak egymast
taposva, tiilekedve rohannak el mellettiink. Néhanyan
elhajitottak a fegyvertiket, szerelvénytiket, hatizsak-
jukat, hogy konnyebben futhassanak. Egy tiszt 10hat-
16l, lovagloostorral verte a gornyedt hat katonakat.

— Vissza a pancéltorohoz! Disznok! Vissza a he-
lyetekre! — iivoltotte, de senki sem hallgatott ra. Ro-
hantak tovabb kelet felé, a biztos pusztulasba.

Csak egy pillanatra apadt el a dombrol lehdmpoly-
g6 menekiilok folyama, amikor tjabb katonakkal teli
teheraut6 tiint fel a gerincen, de mieldtt leereszked-
hetett volna a biztonsagos hajlatba, talalatot kapott,
¢s kigyulladt. A langold, kontrolljat veszitett teher-
auto diillongélve, egyre nagyobb sebességgel szagul-
dott le a lejtdn, elsodorva embert és allatot, mig végiil
letért az utrol, és a sik mezon lendiiletét vesztve meg-
allt. Egd emberek ugraltak le rola a fajdalomtol si-
koltozva.

— Harckocsi! Harckocsi! — iivoltotte el magat vala-
ki, de mozdulni sem volt idénk, a dombgerincen, alig
két-haromszdz méterre toliink, egy orosz pancélos
tlint fel, és géppuskajaval azonnal 16ni kezdte az uton
menekiiloket. Két masik tank is kovette az elsot, és
hamarosan a géppuskaik is miikodésbe léptek. Még
tobben buktak el a menekiildk koziil. A sebesiiltek
kuszva probaltak menedéket talalni, véres csikot htiz-
va a hofehér havon. Meglott, 16g6 belii lovak fejliket
fel-felemelve, fajdalmas nyeritéssel, tehetetleniil ver-
godtek a hulldk kozt. A harom harckocsi vonalba
fejlodott a dombgerincen; egy pillanatra megalltak,
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mintha a parancsnokaik gyonyorkodni akarnanak az
alattuk 6rvénylé véres masszaban. A lovegtornyaik
baljos modon, lassan forogtak. Aztan szinte egyszer-
re 16ttek az agytikkal. Ujabb teherautok robbantak
fel vagy borultak langba, a becsapodasok kornyékén
emberek fekiidtek, jajgattak, tivoltottek. A harckocsik
nagyot randultak, teljes sebességre kapcsoltak, és
mint a megdiihodott vadkan, rarontottak a menekiilo
tomegre. Az egyik T-34-es fellokott egy parancsnoki
kocsit, mint valami jatékszert, félresoporte, és az ol-
daléra forditotta; a szanok gyufaszalként roppantak
Ossze a lanctalpak alatt. Ahogy a tankok kozeledtek,
a diiborgésiik tgy nyomta el a sebesiiltek, haldoklok
ivoltését és a doglodo lovak fajdalmas nyeritését.

— Hatra, fel a dombra! Szétszorodni! — iivoltotte
a fohadnagy, kirantva benniinket a bénultsdgunkbol.
A szézad egy, az uttal parhuzamosan futo, szeliden
lankas domb hatéan foglalt allast. A géppuskak miiko-
désbe léptek. A golyok szikrakat vetettek a tankok
pancelos testén, de kart nem tudtak tenni benniik.
Azt viszont elérték, hogy felfigyeljenek rank. El6bb
a vezérpancélos allt meg, aztdn a masik kettd is.
A tornyaik lassan korbeforogtak. Az tortént, amitdl
a legjobban tartottam: az egyik tank kiszlrta a min-
dent belepd fehérségben hiizodd barna vonalat, a sza-
zadot. A tankok félfordulatot vettek, aztan ujra egy
vonalba fejlodtek, és teljes sebességgel megindultak
felénk.

— Kézigranatot készits! — futott végig a parancs
a vonalon.

Elérangattam az egyetlen granatomat, de nem hi-
szem, hogy barmi hasznat is vettem volna ezek ellen
a szornyek ellen. Amikor oldalra fordultam, a tekin-
tettem talalkozott Hajdéval; ijedten pislogott ram,
az ajkardl a kétségbeesés erdtlen hangjai tortek fel.

A tankok egy pillanatra megtorpantak, 16ttek, az-
tan Ujra nekilendiiltek; lanctalpaikat, orrukat fagyott
vér boritotta. Géppuska-kelepelés toltotte be a teret,
a sajatjainké és a harckocsiké; a becsapddod granatok
hézuhataggal boritottak be benniinket. A tankok gy
szdz méterre jarhattak, amikor az egyik T-34-es va-
ratlanul tlizgombbé valtozott. Emberek ugraltak ki
beldle, szaggattak le magukrol az g6 ruhat, és bele-
hemperedtek a hoba. A masik két harckocsi rohama
megtorpant; a tornyaikat forgattak, megprobaltak fel-
kutatni a tamaddikat. Lent, a lapalyban a mi tankja-
ink bukkantak fel, azok 16tték az orosz pancélosokat,
mikozben egyenesen felénk robogtak. A még ép két
orosz tank megfordult, és tiizelni kezdett. Lent az
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egyik harckocsink égd faklyaként tort eldre, aztan
felrobbant. Rovidesen a masodik orosz tank is tald-
latot kapott, mindent beboritott a fiistje. A kezelok
megprobaltak kimaszni, de egy géppuskasorozat le-
kaszalta Oket; a testiik groteszk, kifacsart helyzet-
ben fekiidt, logott a pancélos oldalan, tornyan, gy,
ahogy a haldl érte oket. Az utolso tank ugy dontott,
nem vallalja a tovabbi kiizdelmet, inkabb a vonalun-
kon attorve elmenekiil. Egyenesen felém tartott. Né-
hany kézigranat repiilt a lanctalpai felé, de nem tud-
tuk megallitani. Alig husz-harminc méter valaszt-
hatta el a dombhattol, amikor talalatot kapott. Ketten
ugrottak ki a tankbol, ég6 ruhaban.

— Gyere! — kialtott ram Hajdu, és mar rantott is fel
a kabatomnal fogva.

— Mit akarsz? — ragadtam meg a karjat.

— Gyere mar! — tépte ki a kezét a szoritdsombol.

Fegyvert szegezve rohantam a nyomaban. Az égo
harckocsizok a fajdalomtol iivoltve a tank mogott,
a hoban hemperegtek. A vezetdt derékig az tilésbe
beragadva talaltuk. Az egész felsétestét ellepték a 1an-
gok; vel6trazd hangon iivoltott, mikozben az arcat
markoldszta.

Hajdt odarohant az egyik €g6 oroszhoz, havat szort
ra, és prémkesztyiis kezével csapkodta langolo ruhdjat.

— Hagyd, annak mar vége! A masikat! — rivallt
ram, amikor latta, hogy a vezetd fel¢ indulok, akit
mar teljesen elboritottak a 1angok.

Ro6vid habozas utan odarohantam a masik orosz-
hoz. A hoban hempergett, de még mindig égett rajta
a ruha. Két kézzel lapatoltam ra a havat.

Az egész, ha egy percig tartott.

A két orosz eldttiink térdelt; még fiistolt a ruhdjuk.
Halas tekintettel néztek rank, és valamit oroszul ismé-
telgettek, de egy szot sem értettem beldle. Fegyvertele-
nek voltak. Hatrébb 1éptem, és intettem, hogy alljanak
egymas mellé. Alacsonyabbak voltak nalam, keskeny
valluk és pattandsos képiik volt. Szinte még gyere-
kek voltak. Feltapaszkodtak, és a keziiket a fejiik fol¢
emelték. Ekkor dordiilt el a 16vés. Az egyik orosz ha-
nyatt esett, mint akit felloktek. A mellébe kapta a go-
lyét, véres folt terjedt a vattakabatjan. En is és a mé-
sik orosz is a foldon rangat6zo bajtarsara meredtiink,
aztan a Hajdura, aki a fegyvere zartombjét rangatta.

A még ¢letben 1év0 orosz kapcsolt gyorsabban, és
felém I¢épett; harag, félelem és gytildlet lobogott a te-
kintetében. Valahonnan elokeriilt egy kés.

Rafogtam a Mannlicheremet, igy probaltam meg
tavol tartani.
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—Tedd le azt a kurva kést, és allj meg! Nem akarlak
bantani! Nem hallod, az anyad istenit! Sztoj! Sztoj! —
tivoltottem a fegyverem razva az orosznak, de csak
jott felém. — Pista, segits! — kiabaltam kétségbeesetten.

— L&) mar! Nem hallod, 16) mar! Az enyém bera-
gadt! — {ivoltotte segitség helyett Hajdu.

Az orosz egyre csak jott felém. A hatam a kil6tt
pancélos oldalanak fesziilt, mar nem volt hova hat-
ralnom.

Amikor elsiilt a puskam, akkor dobbentem ra, hogy
mekkora csend van koriilottiink.

— Mit csindltal? — szerettem volna rdorditani a maris
az egyik orosz hullaja mellett térdel6 Hajdura, de csak
halk, nydszorgd hangra futotta télem.

— Segits inkabb — mondta valasz helyett, és a fejé-
vel a katona laba felé intett.

Szinte vadonat(j nemezcsizmat viselt; onkénte-
lentil is a masikra pillantottam, az is.

— Nagyon jo! Nagyon j6! Egyik sem égett 6ssze —
tapogatta végig elobb az egyik, aztan a masik hulla
csizmajat.

— Mi az istent csinaltal, Pista, mar megadtak ma-
gukat! — formedtem ra megint.

—J6 kis csizmdk ezek! Jo kis csizmdk ezek! — is-
mételgette eszelds hangon, mint aki meg sem hal-
lotta, amit az elobb kérdeztem, mikdzben megszaba-
ditotta a hullékat a 1abbeliktol.

— Tessék!

—Nem! Nem! Nem... — hatraltam el Hajdutol, aki
az egyik par csizmat ugy nyujtotta felém, mint az in-
dianok a lenyuzott skalpot.

— Nincsen semmi baj — nyugtatgatott. — Mezitlab
ugysem lett volna semmi esélyfik.

—En ezt... én ezt nem tudom felvenni — suttogtam
szinte mar konnyek kozt.

— Nézd, dregem, az én labam nem fog lefagyni.
Ha akarod, a tiédet levagathatod, de én a sajat két jo
labamon megyek haza — zérta le a vitat, mar-mar tar-
gyilagos hangon.

Gondolkodni sem volt idom, lassan masok is elo-
bujtak a gerinc mogiil.

*

A dombtetdn sorakozott fel a szazad. A parancsnok
roviden ismertette a helyzetet: az orosz gyorscsapatok
elénk keriiltek, és bevették magukat Nyikolajevkaba,
elvagva ezzel az egyetlen visszavonulasi utunkat.

— Szerencsénkre az 1. pancéloshadosztaly néhany
egysége is erre vonul vissza — mutatott a varosba ve-
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zet6 ut két oldalan all6 magyar harckocsikra. — Veliik
megvan az esélyiink, hogy attérjiink a varoson, és
biztonsagos teriiletre érjiink. Szedjék dssze magukat,
¢s holnap mar meleg hazakban ¢jszakazhatnak!

Megkonnyebbiilt moraj futott végig a szazadon.

— Meg tudjak csinalni?! Képesek lesznek ra?!

A féhadnagy végignézett a szdzadon, mig végiil
a tekintete, mintha tdliink varna a valaszt, rajtunk
allapodott meg.

— Szamithat rank, féhadnagy ur! Kifiistoljiik oket!
— kialtott fel Hajdq.

— Igen! Igen! — hallatszott innen is, onnan is, mig
végiil az egész szazadra atragadt a lelkesedés, és min-
denki torkaszakadtabol kiabalt.

Hajdura sanditottam. A fegyverét, amelyet néhany
napja még el akart dobni, biiszkén szoritotta magahoz.

PSS
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Szabadsagharcos fiui (bronz, Balatonfiired, 2006)

— Ebben a csizmaban akar gyalog is hazamegyek
— sugta oda mintegy magyarazatképpen, mikozben
elobb az én labamra, aztan a sajatjara pillantott. Nem
volt idom valaszolni, mert felharsant a vezényszo:

— Jobbra at! Menet indulj!

Alattunk, az ut mentén felsorakozo harckocsik felé
vettiik az irdnyt. Mar az elsd 1épésnél éreztem, hogy
a nemezcsizmaban lab fejemet kellemes bizsergés jarja
at, ahogy a szovetek felengednek, és bar lassan, meg-
indul benne a vérkeringés.

A még mindig fiistolgé roncs mellett vezetett az
utunk. A tekintetem Onkénteleniil is a vezetd hullajara
tévedt: jobb keze még holtaban is a botkorméanyt szo-
rongatta, bal kezében egy csomo haj, a fejérdl csontig le-
¢égett a hiis. Bdmultam a csupasz koponyajara. Nem tud-
tam eldonteni, hogy vicsorit rank, vagy nevet rajtunk.

R
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VILLANYI LASZLO

Deret harangoznak

Ha reggel borotvalkozasra siit a nap, s meglogyboli a vizet,
mar a tengernél latja imbolyogni a fényt.

Mintha az tires erkélyen megjelenhetne integeto édesanyad
vagy édesapad, ugy nézel a hajdani otthon fele.

Labamhoz gurult a labda, de képtelen voltam belerugni,
s az alom futni se hagyott, erdtleniil alltam a palyan.

,,Deret harangoznak”, idézodik, egykor miként botlott
nyelved.

A tocsaban miattam all a fekete golya, iil az agon a jéegmadar,

az én kedvemert szallnak, akarha angyalok, az 6kornyalak,
ragyog a fii zoldje.

Milyen ajtot
Milyen lehetne az elveszitett szavaidbol megirt életrajz?

Persze, pipacs, gomolyfelhok; azért a legszebb latvany
mégiscsak a nok térdhajlata.

Mar elgondolhatatlan egy tarkodon végigsimito kéz?
Hidaba megyek at a tuloldalra, kanyarodom egy masik
utcaba, hallom a csorgest mogottem, egyre kozelebb.

A keresztezodésnél utolér, hatrafordulok: egy ember ovén
tomentelen mennyiségii kulcs billeg. Vajon melyiket

nyujtia majd felem? Milyen ajtot nyit?

Veri almodat az eso.
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REISINGER ATTILA

A legfényesebb csillag

A kisfin megrazta nagyapja karjat.

— Menjiink, nagyapa! — mondta. — Fazik a labam.

Az Oreg a betonkeritésnek timaszkodva allt. Mint-
ha gép dongott volna a mellkasa alatt; fiile ztigott.

— Mar indulunk — suttogta rekedten. — Csak pihen-
tem egy kicsit.

Megigazitotta a szankora ko6tozott, fiistolt hussal
teli vesszokosarat, aztdn a lépést probalgatta, nem
sikos-¢ a jarda. Megfogta unokaja kezét, elindultak.

[tt mar nem voltak
lampak, csak a feszes ég-
bolt milliard csillaga vi-
lagitotta meg a letaposott
havat.

Az Greg athuzta a szan-
kot a lapos, fagyott hoval
teli arkon, és a jéggoron-
gyOs iton ment tovabb.
Jobban csuszott itt a szan-
talp, mint a homokkal
felszort jardan.

Nem szadmitott ra, hogy
ismét elkapja a roham.
Eddig két-harom honap
is eltelt a rosszullétek ko-
z0Ott. A legutobbi tegnap
¢jjel, almaban tort ra.
Eddig az volt a legerd-
sebb. Ugy érezte, eltiint
a szobabdl a levegd, ful-
doklott. A testét elboritd
verejték még az agyne-
miit is atdztatta. Rostellte
is a menye eldtt, de a be-
tegségeérol hallgatott. Nem
akarta, hogy a fiatalok megijedjenek. Van gondjuk
ugyis elég. Még a haz sincs egészen befejezve, kiviil-
16l vakolatlan. Szép nagy haz. Ha nem volna ilyen
sotét, mar latszana a gesztenyesor végén.

— Amig pihentél, a csillagokat nézegettem — szolalt
meg a kisfi.

— Ismered még oket? — kérdezte az 6reg. Megallt,
kabatja ujjaval felitatta a homlokara kiiilt verejték-
cseppeket.
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Benedek

A kisfiu elengedte nagyapja kezét, hatrafordult.

— Az ott a Sarkcsillag — mondta —, azok a Haldsz-
csillagok, mellettiik a Szekeres...

Az dreg megsimogatta unokéja fejét. O tanitotta
meg neki a csillagképeket, ismeri is mindet.

Kerékparjat tolva egy részeg bukkant fel a vad-
gesztenyefak mogiil; meg-megcestuszva bukdacsolt el
mellettiik. Egy dalt kantalt, énekét a kerékparlanc
zorgése kisérte.

Amikor elhalt a részeg hangja, az oreg elindult.
A kisfiu is nekifesziilt a szijnak, segiteni akart.

2.

— Nem kell ugy sietni —
mondta az oreg. — Itt va-
gyunk mar, par Iépés-
nyire.

Mire a hazhoz értek,
mar a hirado ment a té-
vében. A bejarati ajtd
mellett a nagy ablak re-
dénye nem volt leereszt-
ve, a fiiggbny mogott
arnyak mozogtak. A kép-
erny0 fénye a szoba meny-
nyezetén villodzott.

— Kar, hogy nappal
nem latni a csillagokat —
mondta a kisfiu.

Az oreg lehuzta a szan-
kot a jardara, kidrotozta
a lecekbol dsszeeszkabalt
kaput, ¢és egy hoval teli
malterosladanak tdmasz-
totta.

— En lattam Sket egy-
szer nappal is — mondta
az oreg. — Még a fron-
ton... Le kellett maszni egy szakadékba, hogy Ossze-
kossem az elszakadt telefonkabelt. A szakadék mé-
lyérdl nappal is latszottak a csillagok. Bar nem sokat
nézegettem Oket, mert egy roka mindig koriilottem
6lalkodott. Vigydznom kellett, nehogy a kozelembe
férk6zzon. Lehet, hogy sebesiiltnek nézett.

— A roka nem béntja az embert — jelentette ki hatd-
rozottan a kisfin.

Az dreg behuzta a szankot a kapun.
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— A fronton mindenki félt a rokatol. Néhol nagyon
elszaporodtak. Ha éjszaka fell6ttiink egy rakétat, csak
ugy parazslott a szemiik. Az a babona jarta a 16vész-
arokban, hogy nem sokaig ¢l az, akit a roka kinézett
maganak.

— Es mi lett azzal a rokaval a szakadékban? — kér-
dezte a kisfit kivancsian.

— Amikor egészen kozel merészkedett, hozzavag-
tam egy kovet. Eltalaltam, de azért elmenekiilt.

— Es nem jott vissza?

— Akkor nem... — Az 6reg a fal mell¢ huzta a szan-
kot, nagyot szusszantott. — De tegnap ¢jjel ujra meg-
jelent, és benézett az ablakon.

— A roka? — kialtott fel a kisfin. — Ujra megjelent
a roka?

Az Oreg észrevette, hogy unokdja hangjaban féle-
lem bujkal. Megsimogatta a gyerek fejét.

— Persze csak dlmomban — magyarazta. — Csak al-

modtam, hogy a roka az ablakban van. Mire felébred-
tem, eltlint.

3.
Az oreg visszament a keritéshez. Helyére forditotta
a kaput, bedrétozta.

Hirtelen meglodult alatta a fold. Belekapaszkodott
a kapuba; minden erejét 6sszeszedte, megprobalt tal-
pon maradni. Magéahoz dlelve a deszkat a kapura dolt,
csizmaja orra a havat kapalta, kucsmaja leesett. Ho-
rogve kapkodott levegd utan.

Unokdja a lépcsé elott allt. Alakjat elnyelte a ho-
maly, csak arcocskaja fehérlett a csillagfényben.

— Nagyapa! — kialtotta, kezével a kémény mellett
sziporkdzd Sziriuszra mutatva. — Nem kell félned!
Nem a roka volt... Azt a csillagot lattad, az nézett be
az ablakon.

Benedek I1.
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Fecske CsaBa

Sotetben

banyaomlaskeént dol rad

az éjszaka sziveddel dolgozo
szorgalmas banyasz a hangok
gazdatlan veszett vak kutyak
kiszamithatatlanok félelmetesek
biizés nyaluk fréccsen rad

asito torkukbol a pokol
forrosaga siit karmuk széttépi

a fenyt elgorbiti az idot
legszivesebben egérlyukba bujnal
ha volna lyuk de nincs fény iitotte
rés a vilagon remegve

ha keérdenéd kié e hang

nincs valasz sehonnan

csak nyers indulat szétomolt egek
pusztasaga vert seregei a reménynek
ott tapicskolsz tehetetleniil néman
a sotétség marasztalo saraban

Kilatszik beldlem

ez itt a talpamhoz tapadva
Miskolc Megyei Jogu Viros
lakohelyem feél évszazada mar
egykor szerencsét probalo
finiként rantott magahoz

¢és ha nem is mondtak sokaig
Jjottmentnek néztek mi tagaddas
mdig kilatszik belolem Szogliget
mint falusi legények farzsebébol
a nyeles fésti vasarnap délutan

a mozi elott egyik év folzabalja

a masikat a varos a falut hogy az
egyik ne lakjon jol de a masik
elfogyjon lassan fattyut hoz vilagra
a megejtett emlékezet szomoru
arcok tapétazzak ki éjszakaimat
en mar mindenkit magamra hagytam
szurokkent teriil szét a sotétseg
beleragadok kétségbeesetten
bamulom a holdat a Teremto
odémas keézfejét
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BaLAzs K. ATTiLA

Csapda

A reggel halvany és hideg. Kint dsz van, sarga levele-
ket fésiil ki a fakbol a sz¢l. Egy szegényesen kivila-
gitott térbe Iépiink: fehér falakat latunk, amelyeken
semmi diszités. A szemkozti falon egyetlen nagy, ke-
rek ora, amely maga is {it6tt-kopott, megszaggatta azt
is az atsodrodo 1d6. Az ora alatt felpattogzott, zold
olajfestékkel kent ajto. Kilenc 6ra. Odakint egyre ma-
gasabbra kuszik a nap, de mar nincs meg a régi ereje.
Feltamad a sz¢l is, varjakat dobal a tavoli jegenyék
folott. A feliiletesen zarodo ablakok réseinél fiityiil
a légaramlat, meg-megzorrennek az tivegek. Eltelik
néhany nagyon hosszi masodperc.

Az orvos még mindig nem érti, miért kell egyediil
bemennie a beteghez. Magahoz szoritja taskajat, és
tétovan bar, de belép az idokozben kitaruld ajton.

Allott betegszag iiti mellbe. A szobat nyilvanva-
l6an rég nem szelloztették: dohanyillat keveredik vi-
zelet, triilék és penészedd fa szagaval. Az orvost
émelygés fogja el, ahogy lassan a szoba kozepe felé
lépeget. Odabent semmi sem mozdul, a sarokba tolt
agy felol semmi életjel nem érkezik. Egyéb butor
nincs is a szobaban, csupan egy hatas szék all még
az agy mellett. Hattamlajan atdobva egy gyapju-
mellény, és néhany mas ruhadarab. Az agy alatt fém
¢jjeliedény, az gy fejénél a f6ldon orvossagos dobo-
zok tucatjai. Egy iiveg, mellette pohar. A pohar aljan
egy ujjnyi rozsdabarna folyadék.

Az orvos megall a szoba kdzepén. Most Gijra hallja
egy Ora Orjitd ketyegését, amely mindig a fiilében van
gyerekkora ota, orokre beleakadt idegeibe. Reflexbdl
koriil is néz, de a falak iiresek. Talan a kinti ora ke-
tyegését hallja még mindig.

Kilenc ora 6t perc. Az agyon takarokba csavarva
egy test fekszik — egyeldre mozdulatlanul. Taskajat
a foldre ereszti, és lassan kozelebb I€p, hogy lassa az
oregasszonyt. Nagy parnak kozé besiippedve fekszik,
félig 1ilé pozicioban, szeme csukva. Mellkasa folott
a takar¢ alig észrevehetden mozdul: lélegzik — alla-
pitja meg az orvos. Szorosan az gy mellé all, térde
érinti a deszkat és a rajta atfolyo lepedét. Az oreg-
asszony keze a takard folott van, olyan, mint valami
korhadt fadarab. Csupan az erek haloja enged arra
kovetkeztetni, hogy mégis €16 anyagrél van szo.
A haloingbdl kibuvo kézfej mozdulatlan.
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Az orvos most arra gondol, hogy ez az regasz-
szony csupan békésen alszik, tulajdonképpen semmi
baja. Az ajt6 halk kattandssal csukodik be most mo-
gotte. Az Oregasszony nem mozdul, szeme csukva
marad. Az orvos tétovazik, az ajto felé néz, majd
ismét visszafordul az agy irdnyaba. Lassan kinyujtja
a kezét az erektdl haldzott csuklo fele. A mozdulat
lassu, nagyon lassu, a kéz elindul, at az agy folott
— a tavolsag egyre csokken a két eleven szovet kozott,
milliméterrdl milliméterre cstszik egyre kozelebb,
majd megérinti a bal csuklot; a puha, nedves ujjak
a paplan ¢és a bor kozé nytlnak: az iiteret keresik.
Az érintésre megmozdulnak a szemgolyok a szem-
héjak alatt, ¢s mintha a beesett arc borének szine is
mélyiilne egy arnyalattal. Az orvos szdmol. A sziv-
bol kidramlo vér mozdit egyet az erek falan. Lassan
liktetnek el a méasodpercek: huszonét, huszonhat,
huszonhét... Ide nem szlirddnek at a kinti zajok,
a falu mintha nem is l1étezne, elsiklott ez a haz is a
kerttel messzire, messze, mintha egy sodrodé sziget
lenne a csend ¢és Oraketyegés fantasztikus oceanjan.
Az dregasszony nyugodtan l¢legzik. Mintha egy picit
mosolyogna is az elmulas eléterében. Pulzusa kissé
lassu, alig tapinthato, de egyel6re egyensulyban van
a test. Az orvos ott all még mindig kissé elérehajol-
va, keze az dregasszony csukldjan pihen. Eltelik egy
perc, aztdn még egy, €s még egy, €s az orvos meg
mindig nem hiizza el a kezét. Hirtelen nem érzi az
oreg, csontos kéz anyagat, ujjai mintha leveg6t mar-
kolndnak. Lassan az agy mellett allo iires székre
ereszkedik.

— Fruzsina néni, hall engem? — kérdi suttogva, és
mivel valasz nem érkezik, megismétli a kérdést.

Most hirtelen Gjra felhangzik egy kutya mély to-
rokugatdsa. Néhany perccel ezel6tt hallotta eldszor,
amikor az udvarba Iéptek. Talan egy Rottweiler — fut
at az orvos fején. Hallszik, amint a ldncon dobja
magat az a nagytestli allat. Hosszi masodpercek
telnek el igy, az orvos dnkénteleniil is az ablak fel¢
forditja fejét. Az ugatasbol konyorgd sziikolés lesz,
majd csend. Behallatszik valakinek a fojtott, szitko-
z0d6 hangja. Nem a Balinté, aki idecipelte.

Az allatorvos koriilnéz Gjra a szobdban. Megrazza
a fejét, csak gy maganak — nincs elképzelése arrol,
hogy mit is keres itt, egy nyilvanval6an nagyon idds,
haldoklo oregasszony mellett egy idegen szobaban.
Valoszinti azért van itt, mert nincs mas orvos a kornyé-
ken. Bar neki sincs lehetdsége segiteni ezen az oreg-
asszonyon. Hidba is kiizd: a test megfaradt, megérett
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az elmuldsra. A menekiilés lehetoségeit latolgatja.
Felall a sz¢krol, korbejarja a szobat, kinéz minden
ablakon.

Az ablakokon 4t a hats6 udvarba latni. A szilvafak
alatt harom férfi egy godrét as: kettd a gddorben all
mar derékig, a harmadik a novekvo foldkupac mel-
lett épp egy iiveg folyadékot emel a szajahoz, mikoz-
ben a haz felé néz. Az orvos hatrébb 1ép az ablak-
tol, reméli, hogy nem vették észre. Még azt gondol-
nak, nem végzi azt, amiért idecipelték. El6bb-utobb
valaszt kell adnia ezeknek az embereknek, el kell
mondania, milyen allapotban van az éreganyjuk. Igy,
els6 pillantasra, néhany orandl tobbet nem josolna
neki ezen az arnyékvilagon. Hivtak volna inkabb
papot. Latott mar végelgyengiilésben elmend embert
és allatot.

Az oregasszony most megmozdul. A feje kissé
oldalt billen, eldszor a fal fel¢, majd vissza a szoba és
az orvos iranyaba.

— Fruzsina néni — mondja az orvos, ¢és fesziilten
figyeli az arc minden rezzenését. A szem résnyire ki-
nyilik, a sziirke szembogar also6 harmada latszik.
A tekintet teljesen kifejezéstelen, az ajtd iranyaba
néz. Aztan lassan mintha értelem omlene a szembe,
a pupilla nagy, fekete korongja besziikiil valame-
lyest, ahogy beszivarog rajta a fény. A fej ismét meg-
moccan, a tekintet korbejarja a szobat, mintha valakit
vagy valamit keresne. Ahogy az orvos az Oregasz-
szony latéterébe keriil, arcan kissé kisimulnak a ran-
cok. Mintha egy mosoly arnyéka is atszaladna a sa-
padt, 1d6t6l barazdalt arc felett. A szaj szora nyilna,
de nincs elég energia: hangok, szavak nem sziiletnek.

Az orvos vizet tolt egy poharba, és a repedezett
szajhoz kozeliti. Az Oregasszony alig észrevehetben
bolint, és szinte mohon fogadja magaba a vizet. Egy
6ra nagymanusa talan két rovatkat is rezzenne, addig
nem mozdul, nem reagdl semmire, csak kapkodva
lelegzik, és az orvost nézi szinte kdnyorgd szemmel.
Pihen, az erdt gytjti. Konyokével kissé felemeli tor-
zsét aztan, de a fej tul stlyos, a pArnan marad, s a torzs
a nyakkal tompaszoget zar be: az dregasszony ugy
hat most, mint egy szarnyaszegett, tehetetlen madar.

Az orvosra hirtelen olyan érzés tor, hogy egyszer
mar végigélte ugyanezt a szituaciot, mintha monoto-
nul és unottan ismételné magat ugyanaz a helyzet, hi-
szen tudja kiviilrdl, mi kovetkezik az eljovo percek-
ben: ismer minden apro részletet, tudja, hogy a kutya
ismét ugatni kezd, a csontos kézfejre most legyek
szallnak ismét, amelyeket odébb legyint egy kézmoz-
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dulattal, és ugyanilyen természetes az is, hogy Fru-
zsina nénit tulajdonképpen mindjart elragadja a halal.
Barki mds lenne is bent most a szobaban rajtuk kiviil,
mindenki félreforditana a fejét, kimenne épp, tenne-
venne, a falakat, a fiiggdnyt bamulna, vagy végletekig
erdlkodve, beszélgetotarsa szavaiba gorcsosen kapasz-
kodva figyelne valami teljesen semmitmondé diskur-
zust, csak oda ne kelljen néznie, hiszen nem tudna
elviselni a pillanat hihetetlen idegenségét és iszonya-
tat, amint a haldoklo, minden emberi segitségen tul,
egyediil marad a sorsaval. De valahogyan az orvos
sincs jelen, 0 is szemléld csupan, valamiért 6 sem
képes belépni abba a zart, iivegburaszerti térbe, amely-
be végiil tulajdonképpen amugy is csak ketten Iép-
hetnek: Fruzsina néni és a halal.

De a szobéban rajtuk kiviil senki sincs. Sem em-
ber, sem gépek: nincsenek sipold miiszerek, amelyek-
nek minden szokatlan jelzésére szorult szivvel figyel
a be nem avatott; nincsenek vérhabot szallitd cso-
vecskék, voroses vizeletet tartalmazo zacskok, fiolak,
szabalyos idokozonként felhorgd drén. Semmi. Falusi
csend van, és Fruzsina néni kapkodo lélegzete.

Barcsak kialtott volna idejovet. Kapaszkodott vol-
na egy idegenbe, aki szembejott veliik az utcan, tépte
volna ki magat a legidésebb fiu akaratanak nyalabja-
bol, és szaladt volna végig a hazak kozott eszeldsen,
segitség utan kiabalva. Valamiért ugy érezte, hogy
igy kellett volna cselekednie, de végiil mégsem tette,
és most mar késé. Eletében mindig problémai vol-
tak a cselekvéssel. Sodrodni mindig talan kénnyebb,
hagyni, hogy masok hozzanak dontést helyette. Bar
az ember mindig apr6 dontések és cselekvések hul-
lamverésében létezik, s igy, a nem-cselekvés is, mint
sajat dontés, legitim. Egy ideg kezdett el rangatozni
a szajszogletében. Mindig utdlag hatarozza el, hogy a
kovetkezé alkalommal nem hagyja magat, atviszi
akaratat barmi aron, vagy csak egyszerlien nemet
mond, tekintet nélkiil a kovetkezményekre. Nem fog
majd szdmitani, kit sért meg, vagy esetleg kinek kell
bevernie az orrat. Elég. Az asszonyatol is ilyenféle-
képpen kellett volna elvalnia. Ott is masok dontottek
helyette, s 6 mindenbe beleegyezett, csak vége legyen
mar, legyenek egyszer tul rajta.

Most hirtelen néhany macskakolyok emléke vil-
lan az emlékezetébe. A folyofelszin alatt, nagyjabol
hiisz-harminc centi mélyen sodrédnak a lassti aram-
lattal, egy fehér nylonzacskoba kotozve. Fuldokol-
nak. A kristalytiszta vizben jol kivehetdek a gorcsdsen
kapalozo tappancsok, és egy-egy panikszeriien a zacs-
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konak fesziilo, tatogé fejecske. A malomarkon ativeld
hidon &llt azon a kora tavaszi napon, nagykabatban,
zsebre dugott kézzel. Mindvégig mozdulatlanul. Csak
akkor indult tovabb, amikor a zacsko a macskakoly-
kokkel végleg eltlint a tdvolodo, zold hinarokkal lo-
bogd mélyben. Emlékszik, akkor azon gondolkodott,
mi lehet annak az embernek a fejében, aki igy elbant
ezekkel a szerencsétlenekkel. Szerette volna véresre
verni azt a szivtelen alakot.

Fruzsina néni lehunyt szemmel fekszik a parnak
kozott. Most Gjra gy tlinik, megszakitott minden
kapcsolatot a kiilvilaggal, és nem egyéb lassan, mint
kapkodé 1élegzet, beesett, sapadt arc, csomokba ta-
pado, selyemvékony haj, pergamenszerti bor és egy
allando, enyhe remegésben levo test feledésre itélt
kombinacioja.

Egyediil, egy haldokloval. Ki kényszeritette arra,
hogy éppen 6, éppen most, éppen itt legyen? Bélint,
a legidosebb fiu? Aligha. Egyszeriien csak nem tu-
dott nemet mondani neki. Talan csupan a kortilmé-
nyek. Miért van az, hogy a kornyéken nincs bar egy
koérorvos? Valaki, aki ért valamelyest a gyogyités-
hoz? Es egyébként miért kellett éppen neki idekoltoz-
nie a varosbol, hogy az emberek a nyakara jarjanak,
¢s ugy kezdjék értelmezni jelenlétét, ahogy azt 6
a legkevésbé szerette volna? Hiszen 6 egy egyszerii
allatorvos, aki éppen a multja el6l menekiil. Hagyjak
6t békén legalabb egy darabig. Nem kell neki a ma-
sok gondja. Ez a csendbe meriilt, reménytelen szoba,
s ezek a légypiszkos, homalyos szemi ablakok is
a varosban hagyott, a valas utan értelmetlenné valt
lakasukat juttattak eszébe. Egy tanyér ottfelejtett
birsalmasajt maganyat a barna abrosszal leteritett
asztalon, kutyajat, amelyik végleg eltiint egy kiilono-
sen hideg téli éjjelen. Fény kellene valahonnan ismét.
Elege van a vodkabiizzel végz6do, végelathatatlan na-
pokbol. Menekiilni kellene talan innen is valahogyan.
Ez a mai, vértelen Gszi reggel sem kecsegtet semmi-
vel, egykedvii és fénytelen a mindenség, s 6 ma is a
koriilmények foglya marad. Ki kellett volna menteni
azt a néhany fuldoklo macskakolykot. Tobbet kellett
volna torddni azzal az oregedd, melegséget igénylo
kutyaval. Nem volt kiilondsebben vallasos, de most
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ugy érezte, sziiksége lenne egy személyre szabott
megvaltasra. Bar egy meghatarozo eseményre, amely
mint egy vizvalaszto, elkiilonitené az eddigi, szinte
értelmiiket vesztett, nyomasztd dolgokat egy eljo-
vendd, fényesebb 1éttol. Egy jovotol, aminek értelme
van. De egyaltalan van-e tobb lépcsd szdmara ebben
az ébredésben?

Lehunyja szemét, igy il a haldokld Sregasszony
mellett néhany percig. Nem akarja, de megallitani
sem tudja gondolatait, amelyek most egy megleheto-
sen varatlan lehetdség iranyaba mozdulnak. Fruzsina
néni ugyis meghal — gondolja. Mellkasdban szoritast
érez, homlokan kidagadnak a vénak, amint maga elé
mered, €s jatszik a gondolattal. — De nem! — rdzza
meg a fejét, mégsem tehet ilyent, mégsem hasznal-
hatja fel ezt a magatehetetlen dregasszonyt ennyire
6nz6 modon! Hiszen mégiscsak életrdl és halalrol
van szo! Vagy talan éppen ezért lesz legitim, barmit
is cselekszik. Hiszen az & életérdl is sz6 van. O is
megmentésre szorul ebben a pillanatban. Felugrik
a sz€krdl, néhanyszor korbejarja a szobat. Az dgyban
ott a test, és a bel¢ mar alig kapaszkodo l¢lek. Szinte
érzi a lobogasat, ahogy lassan kiviil keriil a rendel-
tetését teljesiteni mar nem tud6 porhiively szabta ha-
tarokon. Kinéz az ablakon. A hatso udvarban a test-
vérek lassan befejezik az asast. Mindjart szamot kell
adnia nekik anyjuk allapotardl. Cselekedni kellene,
gondolja, és kiveri a hideg veriték. Mondhatni, elég-
g¢ hirtelen szakad ra a lehet6ség sulya. Szédiilni is
elkezd, egyféle émelygo érzés keriti hatalmaba, mert
érzi, hogy ha ezt meg tudja tenni, akkor elég erds
barmihez. Most. Most. Most. Ezt iti feler6s6do sziv-
verése. Felszabadult, boldog napokra gondol, vala-
milyen Ujrakezdésre, amelyben a konkrétumok még
nincsenek készen, minden még egyféle homalyban
lebeg, de egy dolog bizonyos — és ez a legfontosabb:
az a vilag 1étezik, és barmilyen visszasan is hangzik,
varja 6t. Az agy mellett allo, barnas folyadékot tar-
talmaz6 tiveg utan nyul. Didpalinka. Szajahoz emeli
az iiveget, fenékig iiriti, aztan erét vesz magan: ballal
a ritkas hajjal boritott tark6 ala nytl, masik kezével
kiemeli a kék viragocskakkal diszitett kisparnat az
oregasszony feje alol.
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KuorTI LASZLO

level

Kantor Péternek

ne haragudj, hogy ennyit hallgattam,

jott ez az alom, amibdl itt talaltam magam
bokaig kitakarva. hajnal van, persze,

ott mar, az alomban megbeszéltiink mindent,
hogy a hosszu hétvégen befejeztem

a konyved, valahol itt van még az agy alatt

a foldon, firkaltam, irtam bele par verset,
tudom, hogy nem haragszol, hagytal benne
hozza néhany iires oldalt erre. szotlan voltam,
igen, nagy volt itt a baj és nagyobb a rémiilet:
az écsém, akivel végiil is nem talalkoztal,
harmincét éves, két kicsi gyerek,

szoval eddig szép csaladi sztori. tipikus nyarelo,
z6ldiilo fakkal, menetrend szerinti fiatal férfi,
menetrend szerint diagnosztizalt hererakkal.

klassz, hogy itt voltal, ne haragudj nagyon, hogy azota

se email, se telefon, s hogy ebben a nyitott adlomban elpanaszoltam
minden bajom. most meg a kakukk szol, hajnali négy, az eresz alatti
gerlepar is ébren, halalos csend utan végre, kis zajos nyugalom.
fene se tudja, hogy ez a sok torténés igy egyiitt mit jelent,

de szaz szonak is csak egy a vége, tegnap ki lett mesve a fiunak

a bal heréje. fél lett az egész lent. egyik naprol a masikra
elpusztult a macskank, vagy csak vilagga santikalt,

mondd, ki tud kiigazodni ezen az egészen? mar csak

a terapiakat kell atvészelni valahogy, tudod,

,,a gond csak az, hogy ahany orvossag, annyi

méreg.” persze nem sirunk, pedig tényleg,

,csalni is volnanak érvek”, de ilyenekrol inkabb hallgatunk.
szoval vannak ezek a rémiszto szavak, de nem a tul kemény,

nem a bal here, inkabb a rak, a daganat. jo-jo, a képekkel
vigyazok, csak jokat orizgetek rolad, s a csaladrol, mikor mesét
olvasol fel nekik az ebédloasztalnal, abbol az északi konyvbal,
amit az uton ide, debrecenben vettél. ahol eskiivore késziiltek

az allatok, de ovatlanok voltak, és oda lett a vad szabadsag,

akar a nyari program. ,,tudnak valamit ezek a lappok™ — tudnak!
befizettiink egyhetes szabadsagra, most meg a hely, iiresen, ott van.
Jjohet a kemoterapia, meg nap- helyett a célzott gammasugar.

de a macskank még holnap megkeriilhet, az indulat jobb
indulatta nemestiilhet, csaladok majd egészben, boldogan
heverésznek a tengerparton. beszéljiink masrol inkabb,
remélem, megkostoltad azt a szatmari szilvat, amit adtam,
és jo lenne Osszefutni, utazom pestre talan mar majusban.
kiilonben jol vagyunk, minden rendben, né a vetett fii,
legel a nyul, én meg szédelgek itt, akar egy spicces felnott,
tulcipelt férfi szerepben.
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GOMORI GYORGY
Ne keresd a magyart...
(Ggyis megtalalod)

Az utobbi idoben megint dsszevissza olvastam, re-
gényt és Onéletrajzot, valamint féltudomanyos mi-
veket vegyesen. Amikor a negyedik kényvet vettem
kezembe, meglepetten jottem ra, hogy egyetlen fonal
huzodik végig olvasméanyaimon — pontosabban mind-
egyik olvasmanyomban felbukkan vagy egy ma-
gyar név, vagy utalas magyarokra és Magyarorszag-
ra. Egy 1d6 utdn kivancsisagbdl elkezdtem jegyzetelni
a hungarikumokat, és feleségemnek elmondtam: bar
nem keresem a magyar vonatkozasokat, sziintelen
beléjiik iitkdzom; ujabb meg ujabb életek bukkannak
fel a mult és a félmult kodebol.

Mer6 kivancsisagbol kezdtem olvasni Claire To-
malin 6néletirasat.! Az irénd tobb szempontbol érde-
kelt: Cambridge-ben végzett, elso férje, Nick, Gjsag-
ird volt, aki mint haditudositd, a Golan-fennsikon
vesztette életét 1973-ban — s Tomalin mér t6bb mint
htsz éve Michael Frayn, a kitlind regény- és drama-
iro felesége. Claire Tomalin szdmos nagysikert ¢élet-
rajzot irt, nekem is megvan a Samuel Pepys-rdl irt
konyve. (Az angolok rengeteg életrajzot olvasnak,
a miveltebb kozonség talan még jobban kedveli ezt a
miufajt, mint a regényeket). Amire viszont nem sza-
mitottam: az, hogy a Tomalin-csaladnak kiterjedt
magyar kapcsolatrendszere van.

Eldszor is: megtudjuk, hogy Londonban miikddik
(pontosabban: jo par éve miikddott) egy remek ma-
gyar szabond. Ezutén kidertil, hogy az elso férj, Nick
Tomalin nagybatyja, Humphrey kivételes személyi-
ség: magyar felesége (Bozsi) kedvéért ez a derék an-
gol megtanult magyarul! (Jol beszélte-e nyelviinket,
vagy csak torte, nem tudjuk). Ez a Bozsi, vagyis Er-
zsébet, egy idoben Goldfinger Ern magyar sziileté-
sii, jonevii brit épitész asszisztense volt — Goldfinger
Hamsptead-ben épitett maganak modern hézat, haza
ma mizeum. Rendben van, egy magyar asszonnyal
tobb Londonban! De tovabb lapozva azt olvasom,
hogy Miles Tomalin, Claire els6 férjének az apja, aki
a spanyol polgarhaboru 6ta meggy6zodéses kommu-
nistanak vallotta magat, szintén magyar nét vett fele-
ségiil — egy Kallay-lanyt. Elirigyelte volna a nagyba-

1 Claire TomaLIN: 4 Life of my Own, Penguin Books, London, 2017.
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csitol magyar feleségét? Ki tudja. Ennek a masodik
Mrs. Tomalinnak, Kéllay Magdolnanak a levelezése,
vagy legalabbis magyar leveleinek egy része fennma-
radt egy londoni konyvtarban — még nem szantam ra
magam, hogy atnézzem. Amellett, hogy egy olyan
kommunistahoz ment hozza, aki még 1956 utan is
makacsul tartotta magat ifjisaga eszméihez, egyalta-
lan nem biztos, hogy osztotta férje politikai nézeteit
—ez csak A. J. P. Taylor brit torténésszel fordult el6,
aki sokdig valodi forradalomnak tekintette a Magyar
Oktobert, és csak akkor valtoztatta meg véleményét,
amikor 0j felesége, Haraszti Eva torténész felvilago-
sitotta, hogy 1956 ,.ellenforradalom” volt. 1990 utan
Haraszti — mar mint Taylor 6zvegye — halalaig diszk-
réten hallgatott kordbbi meggy6z6désérol.
*

Claire Tomalint csak egyszer hallottam el6adni Edin-
burgh-ben, de Richard Davenport-Hines-szal volt
szerencsém egyszer taldlkozni az Athenaeum Club-
ban, amelynek olyan neves tagjai voltak a multban,
mint a Nobel-dijas kolté Seamus Heaney, valamint
Kim Philby, a mesterkém. Engem Davenport-Hines
Keynes-konyve? miatt érdekelt, amelybdl hajmeresz-
t6 részletek deriiltek ki az ifju Keynes merdben vik-
torianus neveltetésérol, s amelyben szo esett a vilag-
hirti kdzgazdasz John Maynard Keynes-nek Békassy
Ferenchez fliz6d6 baratsagarol is. Oszintén dicsértem
Davenport-Hinesnak ezt a Keynesr6l szolo konyvét,
kaptam beldle egy dedikalt példanyt, 6 meg sajnalta,
hogy nem irt tobbet Keynes 1912-es magyarorszagi
latogatasardl Békassyéknal. Philby ekkor még nem
keriilt szoba; nem sejtettem, hogy a rutinos életrajz-
ir6 kovetkez6 konyve, a Belsé ellenségek® éppen az
Anglidban miikddd szdmos szovjet kémrdl fog szolni,
akik sorabol Philby bizonyos értelemben kimagaslik.
Philby Cambridge-ben tanult, két masik kémtarsahoz
hasonloan 6 is a Trinity College diakja volt. Ennek az
elokeld kollégiumnak ¢én is tagja vagyok 1969 ota
(1970 ota Fellow-ja az ugyancsak cambridge-i poszt-
gradualis Darwin College-nak), de allithatom: sem a
brit, sem a kiilfoldi titkosszolgalatok soha meg nem
kornyékeztek. Kim Philby a harmincas években egy
ideig Bécsben ¢lt, elsd — magyar — felesége (Alice
"Litzi’ Friedmann) szervezte be a szovjet titkosszolga-

2 Richard DavenvorT-HINEs: Universal Man: The Seven Lives of
John Maynard Keynes, Basic Books, New York, USA, 2015.

3 Richard Davenrort-HINES: Enemies Within: Communists, the
Cambridge Spies and the Making of Modern Britain, William
Collins, London, 2017.
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latba; akkor kétszer ellatogatott Budapest-
re is, majd utana évtizedekig kémkedett
a Szovjetunionak anélkiil, hogy leleplez-
ték volna. Bar kémtérsai, Burgess és Mac-
lean mar 1951-ben lebuktak, rola egysze-
rien nem hitték el titkosszolgalati kollégai,
hogy 6 a mesterkém, a Nagy Vakondok
a Rendszerben. 1963-ban Moszkvaba me-
nekiilt, ott is halt meg, de kozben irt egy
konyvet, amelyben megprobalta ,,igazol-
ni” magat — 6 nem pénzért, hanem meg-
gy0z6désbol kémkedett. JO baratja volt
Graham Greene, aki még Moszkvaban is
meglatogatta.

De nem Philby volt az igazan érdekes
hungarikum Davenport-Hines 4 konyvé-
ben, hanem két kevésbé hires (vagy hir-
hedt?) ember, a tobb néven ismert Maly
Tivadar és Rad6 Sandor. Maly magyar
sziiletésti szovjet allampolgar volt, aki
— mint els6 vilaghaborus orosz hadifo-
goly — eldszor csekista lett, majd igen ha-
tékony diplomata. Londonba nevezték ki
szovjet konzulnak, és 6 lett a cambridge-i
mesterkémek |, tartotisztje”; 1937-ig ,.ke-
zelte” Philbyt. Barmennyire sikeres kém
volt, miutan visszahivtak Moszkvaba,
1938-ban (Kun Bélahoz hasonldéan) mint
Hrockistat” tarkonlotték a Lubjanka bor-
tonben.* Londoni elédjét, Krivickit, aki
,»atallt”, és rengeteg hasznos adatot osztott
meg a brit titkosszolgalattal (tobbek kozott ,,meg-
josolta” a szovjet-német paktumot), az egyik lon-
doni szovjet kém, Anthony Blunt miivészettorténész
informacidjanak segitségével® hamarosan meggyil-
koltak — nem Moszkvaban, hanem az angol f6va-
rosban.

De még Maly sorsanal is hatborzongatobb Rado
Sandor, illetve Alexander Rado torténete. Rado a ma-
sodik vilaghaboru alatt Svajcban €lt, ott volt ,,Déra”
néven radidadoja és ,,Voros zenekar” néven kémkoz-
pontja. Rendkiviil hasznos hirszerzo tevékenysegével

4 DavenporT-HINES: Enemies Within, i. m., 145.

5 Uo. — Blunt 1964-ben tett vallomast kémtevékenységérdl, amit
csak 1979-ben fedett fel Margaret Thatcher. Blunt a kiralynd pri-
vat képgylijteményét gondozta, és lovagga is avattak. Sir Anthony
Blunt 1984-ben halt meg, de csak halala utan 25 évvel tették kozzé
hosszl vallomasat, amelyben ,.élete legnagyobb tévedésének” ne-
vezte a szovjetek javara folytatott kémkedést.
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Magyarorszagi Maria (részlet, bronz, 2007)

barmelyik orszagban kitiintetésre szamithatott volna.
Egy kivétellel: a Szovjetunidban barki, aki hosszabb
ideig €It egy nyugati demokraciaban, eleve gyants
volt, és csak kivételes esetben keriilhette el a kivég-
zést, illetve a Gulagot. Rado, miutdn a svdjci hatosa-
gok rajottek, hogy kémtevékenységet folytat, egy tar-
saval egytitt Franciaorszagba szokott, majd Parizsbol
(ahonnan a szovjet kdzpont visszahivta) Kairdba re-
piilt. Rado itt jelentkezett a brit kdvetségen, mene-
dékjogot kért. Ezt London nem adta meg — a camb-
ridge-1 kémek magas titkosszolgalati pozicidban 1€vo
embere kapta meg a kérést, és egybdl visszadobta.
Erre Rado elvagta sajat torkat, mondvén, inkabb on-
gyilkos lesz, mint a sztalini paranoia 4ldozata. Esz-
revették, korhazba keriilt, felgyogyult, és elvitték
Moszkvaba.

Davenport-Hines konyvének Radé-epizdodja azzal
fejezodik be, hogy Rado Sandort egy NKVD-birdsag
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tiz évre itéli ,kémkedésért”! Gondolnank, eltiinik
a Gulagban. De Radot nem mindennapi fabol farag-
tak: 1954-ben, miutan let6ltotte biintetését, visszatért
Magyarorszagra; itt a kartografiai tanszék vezetdje
lett a Marx Karoly Kozgazdasagtudomanyi Egyete-
men. S6t: 1971-ben megirta izgalmas emlékiratait,
s ezt cenzurazva ugyan, de kiadtak. A teljes szoveget
csak 2006-ra tették kozzé — addigra mar, gondolom,
kevés magyar olvasot érdekelt igazdn az egyébként
igen izgalmas téma.
*

Olvasom valahol, hogy Budapesten Capa Center nyilt
— ami azt jelenti, hogy a magyar sziiletésii (¢s zsido
szdrmazasu, eredetileg Friedmann névre hallgato)
nagy héabort-fotografus, Robert Capa emlékét ma
mar egy szép fényképészeti kiallitoterem 6rzi. Neve
minduntalan elobukkan a korabeli emlékezésekben,
tobbek kozott egy Nobel-dijas francia iro, Patrick
Modiano Chien de Printemps cimii konyvében, ame-
lyet angolra Suspended sentences (Felfiiggesztett mon-
datok) cimmel forditottak. Kideriil, hogy Modiano
ismerte Francis Jansent, Capa egyik legkozelebbi ba-
ratjat, aki szintén fényképész volt. Jansen elkisérte
Capat az 1945-0s Berlinbe, és késobb nagyon lestj-
totta baratjanak halala (Capa 1954-ben aknara Iépett
Vietnamban). De magardl Jansenrdl keveset lehet
tudni — allitolag olasz—belga szdrmazasu volt, és fo-
leg parizsi utcakat és hazakat, néha embereket fény-
képezett, bizonyos értelemben Capa ellenpolusaként.
Modiano egyébként talan nem olyan nagy ir6, mint
amilyennek a Nobel-bizottsag vélte, de biztosan jol
forditottak svédre, mert azért ez is szamit a dij oda-
itélésenél.

Frdemes lenne megirni a huszadik szizad nagy
magyar fényképészeinek torténetét szocioldgiai hat-
térrel. Kertész Andrasnak van a legnagyobb neve,
alighanem méltan, mert 6 fedezte 6l a mindennapok
fotomodelljeit, vagyis hathatésan demokratizalta a mi-
fajt. Cartier-Bresson, egy masik kivalo fényképész
mondta rola: ,Kertész mindeniitt elottiink jart”.
A héboru dramajat Robert Capa fényképezte leghi-
vebben, még ha leghiresebb spanyolorszagi képe be-
allitasbol is sziiletett. Ismert még Brassai (eredeti
nevén Halasz Gyula) és Le Corbusier fényképésze,
az Elkan Laszlobol a mésodik vilaghaboru alatt fran-
cia ellendllova lett Lucien Hervé. Ami kozos ben-
niik, hogy Kertész kivételével mind 1j, ,,nemzetkozi”
nevet valasztottak maguknak. De hanyan hallottak
a Mexico City-ben 2000-ben elhunyt, ugyancsak ma-
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gyar sziirrealista fényképész Kati Hornarol, Capa ba-
ratn6jérol? Hozzatenném: még 1956-ban Amerikéba
emigralt baratomrol, a néhany éve Bostonban eltavo-
zott Kalméan Bélarol is viszonylag kevesen tudnak,
pedig Béla igazi fotomiivész volt, a legjobbak kozé
tartozott. De, mint Kertész, Capa és a tobbiek, 6 is
foleg kiilfoldon érvényesiilt, csak regkorara fogadta
vissza, igaz, akkor tobb kidllitassal, Kecskemét és
Budapest.
*

Befejeztem Le Carré (David Cornwall) onéletrajzi
vazlatokbol osszerakott Galamb az alagutban cimii
konyvének olvasasat.® Igazan nem kerestem benne
hungarikumokat, de a 239. oldalon mégis talaltam.
Kideriil, hogy a hovatovabb vilaghiri Le Carré, aki
egy ideig maga is a brit titkosszolgalat tagja volt,
milyen filmeken nevelkedett ifjabb éveiben: ,.¢és
gyoztem a Gestapo folott Leslie Howard-dal” — irja.
A fiatalon meghalt Howard magyar szarmazast volt
(ezt az angol mozilatogatok nemigen sejtették, hiszen
elokeld, ,hiteles” akcentussal beszélte az angolt), és
az a filmje, amire itt Le Carré utal, tobbszords hun-
garikum. Eredetije Orczy barond (,,Emmuska”) nagy-
sikerti, 1905-ben irt kdnyve, a Scarlet Pimpernel,
amelynek hdse a francia forradalom idején Anglidba
menekiilo arisztokratakat segiti. Ennek az 1j, prog-
ressziv valtozata volt a Pimpernel Smith (magyar vasz-
non a Modern Pimpernel), amelyben Leslie Howard
egy olyan angol régészprofesszort alakit, aki — latszo-
lag a politikatol fiiggetleniil — Németorszagban ,,asat”,
de valojaban a nécik eldl menekiilok megsegitésére
aldozza idejét és pénzét, kockaztatja életét.

Ezt a filmet én (Ggynevezett ,,szépkort” lévén)
még lattam Budapesten a haborut kovetd években;
még annak a fiittyszonak a dallamara is emlékszem,
amivel Leslie Howard jelzi, hogy az dszi kodbe bur-
kolozva varja a menekiiloket, illetve becsapja a Ges-
tapot. Utananéztem, ki irta az 1941-es film forgato-
konyvét, és az a meglepetés ért, hogy egy orosz
(fehér) emigrans baro, Anatole ,,Tolly” de Grunwald,
aki a bolsevik forradalom el6l menekiilt Anglidba.
A filmet Howard (maga is bevandorlok gyermeke)
rendezte, és egy arisztokrata emigrans irta — igy szol-
galta két ,,ijangol” a kor egyik leghatasosabb, a néci

barbarizmus ellen készitett angol-amerikai filmjét.
*

6 LE CaARRE: Pigeon in the Tunnel, Penguin Books, London, 2017.
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Ki olvas Karinthy Frigyest angolul? Nem a méltan
népszerl Tanar ur kerem-et, mert jollehet annak is
van angol forditasa, de mivel a Corvina adta ki, na-
gyon kevés emberhez jutott el az anglofon vilagban.
Nem, Karinthy remekmiivérdl: az Utazds a koponydam
koriil ciml 6néletrajzi riportrol van sz6, amelyet egy
méltatlanul elfeledett forditd, Vernon Duckworth Bar-
ker iiltetett at angolra, ¢és adott ki a masodik vilag-
haboru kezdetén, vagyis 1939-ben. Barker par évig
¢lt Magyarorszagon, nagyon jol megtanult magya-
rul, és sokra tartotta Karinthyt — sajnos mar nem érte
meg konyvének ujabb, huszonegyedik szdzadi ame-
rikai kiadasat, amelyhez Oliver Sacks irt eldszot.’
Az ismert neurologus hosszan méltatja eldszava-
ban ezt a konyvet, amely (a fiatalabb olvasok kedvé-
ért irom) Karinthy Frigyes agytumoranak lefolyasat
kusan.

Ez a konyv ma is remek olvasmany. Karinthyt
nem altattak, tehat végigelte, hogy meglékelték a ko-
ponyajat, és a leghiresebb svéd agysebész kioperalta
beldle a daganatot. Rendkiviil érdekes, hogyan valto-
zott meg a paciens iddérzékelése az operacid utan,
bizonyitva Einstein tételét az id6 relativitasarol. De
ez csak egy fejezete a konyvnek, ami ma is ,,0lvas-
tatja magat”. Az uj kiadasban a legfontosabb Oliver
Sacks vallomasa — ¢ fiatalon vette kezébe a konyvet,
¢s azt mondja, erdteljesen hatott ra, tobbek kozott
sajat palyavalasztasat is befolyasolta. Ha massal nem,
a zsenialis Karinthy Frigyes neve ezzel az egy konyv-
vel fennmarad a vildgirodalomban, egyfajta buvo-
patak-hungarikumként. Es Szilasi Laszlonak igaza
van, az 0 agytumor-torténete (lasd a Luther kutyait)
egészen mas, mint Karinthy¢.

*
Hadd fejezzem be ezt az ide-oda csapongd esszét (ol-
vasmanynaplot?) egy sokat dicsért konyvvel, amelyrol
az egyik angol lap azt irta, hogy ,,megragadja az
orosz lelket”. Amerikai szerz6, Amor Towles Egy
uriember Moszkvdban cimli regényérél van szo,’
amelyet Anglidban eldszor 2017-ben adtak ki, hogy
aztan (a kozonségsiker bizonyitékaként) most papir-

7 Frigyes KArRINTHY: 4 Journey Round my Skull, New York Review
of Books Classics, New York, 2008.
8  Amor TowLes: 4 Gentleman in Moscow, Cornerstone, London, 2017.
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fedeli kiadasban is megjelenjen. A konyv témaja ro-
viden Osszefoglalhatd: egy Alexander Iljics Rosztov
nevl grof 1922-ben visszatér Nyugatrol a Szovjet-
unioba, hogy 1dds édesanyjat kimenekitse az orszag-
bol. Rosztovot beidézik a Csekara, de nem tartoztat-
jak le (mint osztalyellenséget), hanem 1917 el6tti, vélt
vagy valosagos ,forradalmi” érdemeiért a legjobb
moszkvai szallodaba, a Metropolba internaljak. Rosz-
tov lassan beletanul a szallodaszakmaba, és mikoz-
ben zajlik koriilotte a szovjet ,valdsag”, nem csak til-
¢loként, hanem egy szinésznd élettarsaként és egy
Gulagra szamiizott barat kislanyanak neveldjeként ¢l
hasznos, tartalmas életet. Nem mondom el a befeje-
zést, ami, gondolom, sok olvasot meglepetésként ér
—bar a konyv 400 oldalnal hosszabb, allitom, nagyon
is érdemes végigolvasni.

Frdemes, mert megragad nem csak Towles élénk,
szellemes stilusa, de képzelotehetsége és beleélo képes-
sége is — velem gyakran el6fordul, hogy egy torténel-
mi téma vagy egy életrajz feldolgozasanal bosszan-
tanak a ténybeli csusztatasok, illetve elhallgatdsok.
A moszkvai ur esetében is eléfordul egy-egy ese-
mény hibds datdlasa, de a moszkvai hotel személy-
zetének ¢s vendégeinek jellemzése egyarant kivalo,
a ,kinti atmoszféra” megjelenitése plasztikusabb,
mint mas sok nyugati szerzénél. igy a grof régi ba-
ratja, az irodalmar Miska is a Gulagon végzi, mert
a Csehov-levelek szerkeszt6jeként nem hajlando be-
lemenni egy levél elsikkasztasaba az 6sszkiadasbol.
A tanulsag: diktatiraban életveszélyes barmin is
folhaborodni.

Ebben a kdnyvben nagyon siirli a szovjet valosag;
ugyanakkor magyarokkal (vagy magyar utalasokkal)
biztosan nem taldlkozom — gondoltam. Nem is talal-
koztam, egészen a 360-362. oldalakig. Itt ugyanis
a Metropol mesterszakacsa tinnepli a grof nevelt 1a-
nyanak, Zsofianak (Sophie-nak) a sikerét: a lany ki-
valoan zongorazik, és éppen megnyert egy versenyt
Moszkvaban. A grofék pezsgot bontanak a sikerre, és
belép Emil egy tortdval, amit atnyujt az iinnepeltnek:
,,A kedvenc tortadat siitottem! Dobostorta csokola-
dékrémmel.”

Feladtam a kiizdelmet. Uldoznek a hungarikumok,
még egy szinorosz torténetben is. Ezért fogalmaztam
meg magamnak az axidmat: ne keresd a magyart —
ugyis megtalalod!
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Tavaszba, oszbe...

Kormendi Lajos emlékére

ahogy a ho megroskad a lassan érkezo kora
tavaszban, és nap mint nap, szinte észrevétlen

lesz a takaroja egyre vékonyabb, mignem kilyukad
itt-ott, a lyukak meg nonek, akkorara nonek,

hogy csak a foltok maradnak, az egyre kisebb
sziirke-fehér foltok, de nemsokara azokat is
szétfoszlatja a nap;

vagy ahogy a nyar megtorpan, s nézelodik

a kora oszben, s a fiirdohelyi utoszezon halkan,
faradtan, de még zsong kicsit, s ahogy a tolcséren
megtoppednek egy raérdsen fogyasztott fagylalt
félgombjei, s lecsorognak édes-maszatosan,

vagy ahogy a keso délutanban sirkoved hatalmas
Voros tablajan faagak arnyékaval enyelegnek

a szelid sugarak, s bronzba mereviilt arcodon,
ami elobb még a napban fénylett, raerosen
follengedeznek az arnyéklevelek, s elobb

az allon, az arcon, majd a homlokon
széttertilnek;

vagy ahogy az egyre finomabb hajszalgyokerek,
a nyari zaporok és a hoolvadas hideg leve is

leszivarog szivedig,

ugy mulik az ido — nélkiiled, de veled is.
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Tuskes GABOR
AKi felejt, onmagahoz lesz hiitlen

Benedeczky Istvan
Emlékezem ciml konyvérol

Az utobbi masfél, két évtized kelet-kdzép-eurdpai
irodalmaiban ugrasszertien megnétt az én-irodalom
kifejezésformainak, koztiik az onéletirasnak, az on-
¢letrajznak, az emlékiratnak és az életinterjunak
a jelentésége. {rok, miivészek, politikusok és mas
kozéleti személyek mellett novekvd szamban adnak
ki ilyen miifaju irasokat a legkiilonfélébb polgari fog-
lalkozasok miivel6i. A kivaltdo okok kozott emlithe-
tok: az individualizacid felerdsodése, a kozosségi
emlékezet folytonossdganak megszakitdsara, iranyi-
tasara ¢és fenntartasara iranyul6 torekvések, az egyé-
ni €letutak traumatikus eseményei, az dnkényural-
mi rendszereket kovetd atmeneti torténelmi helyzet,
a személyes identitas alapjainak bizonytalanna vala-
sa, valamint a kulturalis emlékezet és az ugynevezett
emlékezeti helyek irant megnyilvanul6, részben mes-
terségesen keltett tarsadalmi és tudomanyos érdek-
16dés. Az emlékezésnek ez a felértékelodése egyre
tobbeket 0sztondz arra, hogy ,.,emlékezet-embert”
teremtsenek magukbol, és feladatukka tegyék a sze-
mélyes mult irdsos rogzitését. E mivek irodalmi
megformaltsaga, torténeti forrasértéke, nyelvi kife-
jezésmodja, illetve a valdosagbemutatas és a fikcio vi-
szonya rendkiviil valtozatos. Onmagukon talmutatd
jelent6ségiiket elsésorban az adja, hogy rendszerint
tartalmazzak egy adott foglalkozési csoportnak, ko-
z0sségnek, tarsadalomnak és torténelmi helyzetnek
az egyén ¢életén atsz{irddott képét, megmutatjak az
egyéni ¢s a kozosségi torténelmi tudat alakuldsat,
eltéréseit, s mindezek révén eldsegithetik a mult tel-
jesebb megértését.

Benedeczky Istvan négy évtizedes orvosbiologusi
kutatd- és oktatd munkajanak lezarasa utan fordult
a mult rogzitésének kiilonféle irdsos formai fele, s az
1990-es évektdl folyamatosan jelentkezik esszékkel,
novellakkal, regényekkel, elbeszélésekkel. Biineset
nem tortent cimi elbeszéléskotete 2004-ben jelent
meg; Tirskeresék, Elet a kastélyban és Nemes szen-
vedely ciml onéletrajzi ihletésti regényei 2006-ban,
2008-ban €s 2015-ben lattak napvilagot; Aratds cimii
elbeszélés- és esszékotetét 2011-ben adta ki. A kote-
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tek egy részének megjelentetéséhez Tiiskés Tibortol
kapott 6sztonzést, és az ¢ biztatdsara irta meg tobbek
kozott Németh Léaszlo Pécsi Orvostudomanyi Egye-
temen tett latogatasanak torténetét.

A 2013-ban megjelent Emlékezem cimii kotet tobb
ponton kapcsolodik Benedeczky emlitett életrajzi
ihletésti munkaihoz. Kapcsolatot teremt koztiik a I¢-
lektani érzékenység, a pontos megfigyeloképesség,
a dialogusteremto erd, a jelen értelmezési sémain ke-
resztiil torténd emlékezés, valamint a dokumentalo,
a szakmai és az irodalmi ambicio egyiittes jelenléte.
A kotet a szerzo életének elsd negyven évét, az 1931-
tol 1971-ig terjed6 id6szakot oleli fel, s a faddi és
a (Tolna megyei) Téglahaz tanyai gyermekkortol, a len-
gyeli kozépiskolas évektdl a budapesti egyetemi peri-
6duson és a lovaszpatonai ,,szamiizetés-en at a Pécsi
Orvostudomanyi Egyetemen, majd a budapesti Or-
vostovabbképzo Intézetben toltott idoig beszéli el éle-
tét. Lezarasként az Oxfordi Egyetem Gyogyszertani
Intézetében 1970/71-ben toltott dsztondijas esztendd
fobb eseményeit ismerteti.

A torténetirds szamara azért figyelemremélto forras
a konyv, mert olyan tapasztalatokat és megfigyelése-
ket rogzit, amelyeket mashonnan nem ismerhetiink
meg, s e tapasztalatok és megfigyelések hozzajarulnak
az emlékezet kritikai torténetének megalkotasahoz.
Mig a torténettudomany korabbi allaspontja szerint
a személyes miifajok nem tekinthetdk hiteles torténe-
ti forrasnak, az utobbi idében megndtt azon torté-
nészek szama, akik amellett érvelnek, hogy e szdve-
gek kordokumentumok, s megfeleld kritikai eszkdzok
¢s szempontok alkalmazaséaval fontos kiegészitoi le-
hetnek a hagyomanyos torténeti forrasoknak. Terjed
a felismerés, amely szerint a torténelmi események
¢s a mindennapok tantiinak visszaemlékezéseibol ér-
tékes ismereteket kaphatunk arrol, hogy az érintettek
hogyan €ltek meg egy adott eseményt, s mi volt sza-
mukra a jelentése. Az emlékezések a mult olyan ol-
vasatahoz segithetnek kozelebb, amely a torténelem
megertése szempontjabol fontos elsésorban. E forra-
sok nélkiil gyakran még a realtorténelem is csak igen
hidnyosan mutathato be.

Ebbdl a szempontbdl kiilon figyelmet érdemel-
nek a konyv azon részei, amelyek betekintést adnak
az 1930-as évek Tolna megyei kisvarosi, falusi és
tanyasi életviszonyaiba. Kiilonosen érdekesek azok
a részletek, amelyek a hosszabb ideig ,,egysziilds”
(a katonanak behivott apat nélkiil6zo) csalad életét,
a haborus ¢és a haboru utani évek tapasztalatait beszé-
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lik el, kiegészitve az apa visszaemlékezésével és Be-
nedeczky habortval kapcsolatos reflexidival. Ugyan-
ilyen tanulsagos a *40-es évek masodik felében a gim-
naziumi, majd az *50-es évek elso felében Budapesten
toltott egyetemi évek eseményeinek, koztiik példaul
a fiatalember DISZ-be tortént belépésének és a no-
vember 7-1 iinnepségeknek az abrazolasa, az egye-
temistak AVO-s zaklatasanak, elvitelének és a bé-
kekolcson-jegyzés koriilményeinek az el6adésa.
Benedeczky rendszeresen beszamol sajat szakmai és
szellemi fejlodésérdl, olvasmanyairol, koztiik példaul
Babits, Illyés, Németh Léaszlo €s masok miiveinek
megismerésérdl, hatasarol. Részletesen tudosit ma-
gan¢letének fordulatairol. Szemléletesen bemutatja,
a politikai légkor hogyan befolyasolta a legintimebb
emberi kapcsolatokat, az egyének magatartasat.

A kotet tudomanytorténeti jelentdségét elsdsorban
az adja, hogy érzékletesen abrazolja az *50-es évek
elso felében folyo biologia és kémia oktatds egyete-
mi gyakorlatat, szinvonalat és koriilményeit, s bemu-
tatja a lovaszpatonai Novénynemesitd Telepen folyo
munkat, sajat szakmai tapasztalatait. Altalanosabb
érvényll, emberi tanulsaggal is szolgalnak a Pécsi
Orvostudomanyi Egyetem intézetei és tanarai kozti
viszonyrol, a kutatas koriilményeirdl irottak. Elisme-
10 szavakat olvashatunk példaul Lissak Kalman in-
tézetvezetordl €s Grastyan Endrérdl, a késébb nem-
zetkOzi elismerést szerzett tudosrol, akivel barati
kapcsolatuk a pécsi éveket kovetden is megmaradt.
Sajnalhatjuk, hogy innentdl kezdve a fejezetek egyre
rovidebbek, az elbeszélés sziikszavava valik, és csak
keveset tudunk meg a budapesti Orvostovabbképzo
Intézet életérol, az ott folydo munkardl, a személyzeti
politika alakuldsarol és az oxfordi tanulmanyt szak-
mai, emberi tapasztalatairol.

Benedeczky Istvan emlékezése azonban nemcsak
fontos torténeti és tudomanytorténeti forras, hanem
egyben irodalmi munka. A szerzé mindvégig kétféle
modon van jelen az elbeszélésben. Egyrészt ott van
mint gyermek, majd ifju egyetemista, végiil fiatal ku-
tato, akinek az élményeirdl, lelkidllapotarol és palya-
janak kibontakozasardl tudosit. Masrészt megjelenik
a multra visszatekintd iroként, aki kommentalja és
értekeli a felidézett eseményeket. Folyamatosan el-
lendrzi sajat megismerd ¢€s emlékezd képességét, s kri-
tikusan viszonyul a bemutatott eseményekhez. Nem
lat bele osszefliggéseket a véletlen torténésekbe, nincs
dramaturgiai vezérfonala, nem stilizalja magat hdssé,
s nem akarja okszeriien vagy célra iranyuldan elren-
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dezettnek lattatni sajat életét. Sikeriil elkeriilnie a me-
moadrirok gyakori hibdit, az egocentrizmust, az on-
boncolgatast és az dnigazold szandékot. A szélesebb
tarsadalmi, hazai és nemzetkozi politikai eseménye-
ket tobbnyire csak annyiban érinti, amennyiben azok
hozzéjarultak személyisége alakulasahoz.

Irodalmi mtvé teszik a konyvet az emlékezést
atszovo tartalmi elemek is, elsd helyen az életrajzi
tényezok, tovabba az ezekbdl fakado lelki és mas
kovetkezmények érzékletes abrazolasa. Az onmér-
seklettel adagolt szakmai elemzések mellett gyakran
olvashatunk kozéleti, tarsadalmi helyzetértékelése-
ket, palyatarsakrol alkotott miniatir portrékat, tomor
jellemzéseket, erkolesi megjegyzéseket. A szerzd koz-
read csupan sziik korben ismert hireket, pletykakat,
anekdotakat is, amelyek szemléletesen allitjak elénk
a kort vagy az adott személyt. Kiilon figyelmet érde-
melnek a szellemi életben vald aktiv részvételét, az
irodalom hatasat, a mainal 6sszehasonlithatatlanul
nagyobb tarsadalmi szerepét tanusitd sorok, tovabba
a maganéletet, a ndi kapcsolatokat és a csaladi viszo-
nyokat taglalo részletek. A kotet jelent6ségét noveli,
hogy szerzdje szorosan Osszefonja egyéni sorsat,
a vele torténteket az orszag eseményeivel. Benedeczky
magas fokon stilizal, konnyedén teremt jeleneteket,
s gyakran ¢l a parbeszéd lehetdségével.

Benedeczky Istvan miive nem klasszikus értelem-
ben vett linearis onéletirds, de nem is mindvégig
a tanu szemszOgeébol, egyes szam elsd személyben
el6adott elbeszélés. Egyszerre, egymast valtogatva
alkalmazza a két irdssmodot. A bels alakulas folya-
mataihoz szubjektiv kortdrténet kapcsolodik, kiegé-
szitve szociografikus részletekkel, politikai, tarsa-
dalomtorténeti megjegyzésekkel, olvasasszociologiai
megfigyelésekkel, kulturtorténeti, szakmai reflexiok-
kal, személyes vallomasokkal. Azaz a konyv nem
kizardlag visszatekinté prozai elbeszélés, hanem
a jelenbdl reflektalt munka. A szerzo és az elbesz€lo
azonos, néha az elbesz¢ld foszereplove 1ép eld. Az ol-
vasd mindvégig érzi, hogy valodi személy onélet-
irasat olvassa. A szerzd nem csupan emlékezoként
igyekszik kapcsolatot teremteni az olvasoval, hanem
elbesz€loként is jelen van.

Benedeczky Istvan itt olyan szépiroként all eldt-
tiink, akinek a munkéjdban érvényes az dnmagara
vonatkoztatas, de masként, mint példdul Kassak,
Moricz és Vas Istvan onéletrajzi munkaiban. Csak
ritkdn helyezi el6térbe sajat személyiségét, s tobb
epizodikus figura is fontosabb szerephez jut az elbe-
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szé16nél. Onmagarol viszonylag keveset arul el, s azt
is tobbnyire csupan kozvetett modon, helyzetek be-
mutatasaval teszi. Gyakran egyszerre haszndlja az
eldadott torténettel valo egyidejliséget és utdidejlisé-
get. Egymas mellé helyezi a kiilonb6z6 idobdl szar-
mazo emlékeket, reflexiokat, amelyek nem feltétleniil
felelnek meg az egykori valésagnak.

A konyv miifaja egyfajta vilagelsajatitas-torténet-
ként hatarozhaté meg, amelynek irodalmi elézmé-
nyei tobbek kozott Gyergyai Albert 1970-es, *80-as
években megjelent onéletrajzi irdsainak korében ke-
reshetok. Gyergyai is elsdsorban tudos volt, irodalom-
torténész, kritikus, egyetemi tanar, aki esszéiroként
és miiforditoként is jelentdset alkotott. Onéletrajzi
munkaiban visszatért a palyakezdés szépirodalmi
ambicioihoz, ezeket azonban csak részben sikertilt
megvalositania. Nala is megfigyelheté a kiilonb6zo
irasmodok valtogatasa, a leiras, a fikcio és az esszé
keveredése, a miifaji kontamindcio. A személyes sors
visszatekintd felmutatasa gyakran hattérbe szorul.

Benedeczky vilaglatasa alapvetden optimista, 6n-
értékelése mentes az oncsalastol, elfogultsagoktol.

Személyisége kiegyensulyozott, nincsenek nagyobb
konfliktusai, s nincs mindent maga ala rendel6 kiil-
detéstudata. Tisztan lat, és felelosen itél, s mindenrol
a szamara lényegeset jegyzi fel. Irigység, emberi hiu-
sag nem érinti, a helyezkedés, a hatalom, a stallum
nem érdekelte. Elete itt bemutatott részében nincse-
nek varatlan fordulatok, ellentmondasok, idébeli meg-
szakadasok, nagyobb kihagyasok. Kérnyezetének sza-
mos szerepldjérdl mond jot, s nem elfogult barataival,
tudostarsaival szemben. Talaloan jellemzi ismerdsei-
nek, kollégainak tulajdonsagait, magatartsat, politi-
kai €s mas iranyt tajékozodasat. S bar minden élet-
rajzi elbeszélésnek és onéletirasnak megvan a sajatos
megvilagitasa, ideologidja, e konyv egyik értéke az,
hogy nem szolgal az énkonstrukci6 eszkozéiil, a szer-
z6nek nincs kitapinthatd rogeszméje. Nem akar erd-
szakosan meggy06zni, s nem akar minden aron egysé-
get, tanulsagot keresni a sajat életében. Mindenkihez
sz010, kozponti iizenete talan az, hogy aki felejt, on-
magahoz lesz hiitlen. Vérjuk a folytatast, a részletes
emlékezést a tihanyi és a szegedi évekrdl, valamint
az 1j, huszondt éve tartd nyugdijas életszakaszrol.

EBBEN A HAZBAN LAKOTT

LIGETI LAJOS |
S : (1902-1987) i e
PROFESSZOR, AZ AKADEMIA ALELNOKE

e G

Ligeti Lajos emléktabldja (mészké dombormii, Budapest, V. keriilet, 2002)
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JANOSI ZOLTAN
Arckép — hegycsucsok kozott

Dedk Erno onéletirasa

Deak Ernének Az Oreghegytdl a Schneebergig cimii,
Utam dllomasai alcimet viseld, mifaji szempontbol
gazdagon Osszetett, a dokumentalo erd mellett szép-
iroi erényeket is csillogtato, kiilonboz6 idészakokban
sziiletett irasokbol egybedtvozott és kerekké formalt
onéletirasa 2016-ban latott napvilagot — Olah Janos
hatarokon tulra is tekint6 figyelme révén — a Magyar
Naplo Kiado gondozésaban. Pontosan hatvan eszten-
dével az utan, hogy a szerz6 — még igazan fel sem
cseperedett — fiatalemberként (minddssze tizenhat éve-
sen) 1956. december 9-én elhagyta Magyarorszagot,
¢s Ausztridban kisérelte meg — a mar akkor hatéro-
zott célokat kijelold, a nemzeti kultara szolgalatat
sorsa kozéppontjaba allito — életitjat megvalositani.
A konyv mai, ismételt fellapozasa azért érdemel meg-
ujult figyelmet, mert a benne tiikkr6z6do, a nemzeti
lét és kultura megdrzéséért, folytonos fejlesztéséért
kiilfoldon, €és gyakran igen mostoha koriilmények
kozott megteremtett példazatos sorsmenet ma is fon-
tos iizeneteket hordoz. Magyarorszagon beliil és ki-
viil is er6s valaszként az utobbi néhany év eurdpai
torténelmi fordulatainak kihivasaira. Dedk Ernd élet-
miive arra az alapkérdésre ad igen meggy0z6 felele-
tet, hogyan lehet a Lajtan tul most is tenni a magyar
nemzeti identitds megdrzéséért, s a nyugati orsza-
gokban €6 és dolgozé magyarsag miképp maradhat
nyelvében és lelkében-szellemében is magyar. S ho-
gyan viselkedhet egy magyar ember — pusztan a nyel-
ve, lelke, miiveltsége alapjan, de folytonosan nemzete
képviseletében —, folyamatosan a felemeld, az alkoto
erdket evokalva (nem pedig a nemzettel szembeni
eroket provokalva) cselekvd modon — a ma Nyugat-
vagy Kozép-Eurdpajaban. A konyvhoz kozelebb ha-
jolva mindennek szamos lehetdségét, esélyét, proba-
jat és sikerét pillanthatja meg a jelenkori ember.

A szerz6 1956. decemberi kitorése a zsarnoksag-
bol egy olyan palya kapujat nyitja meg, amelynek
tanulsdga ¢és e konyvbeli eseményrogzitése hiteles
értékként all meg az idében. S ez az értéksugarzas
a kotetet barhol fellapozva kozvetlen, kiizdelmes és
eleven hangon érinti meg az olvasot. A konyv elsd
lapjairdl mindjart egy ilyen bekezdésrészlettel: ,,Mi-
kor elindultunk, illetve atjutottunk a hatdron, egye-
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diili tervem volt a gyogyulas... Egyben mégis hata-
rozott voltam, mindjart ott, a hataron: addig, amig
Kédar lesz a hatalmon, és szovjet csapatok tartozkod-
nak Magyarorszagon, nem megyek Magyarorszagra.
Ez a makacssagom 1989. junius 16-ig tartott, amikor
eloszor 1éptem at kiildottség tagjaként a hatart, hogy
részt vegyiink Nagy Imre és tarsai Ujratemetésén.”

A ,close reading” az irodalmi miivek értelmezésé-
re kialakitott, a szoveget ,,szorosan”, ,,kozelr6l” nyo-
mon kovetve elemz0 eljaras, amely lehet6vé teszi
a legaprobb részletek szerepének tisztazasat, megér-
tését is a mil nagyobb rendszerében. Am létezhet-¢
maganak az életnek a — dokumentativ — irodalommal
valo szoros olvasasa? Az ausztriai magyarsag jelen-
kori kultirajanak és onazonossaganak kiemelkedo
formaldja és fenntartoja, Dedk Ernd onéletrajzi kony-
ve a mértékado bizonyitéka annak, hogy izgalmasan,
az emberi és az értékviszonyokra tobbszordsen is ra-
mutato erdvel 1étezhet. Miive az autobiografiai miifajt
az életteljesség hol sziporkazobb fényeivel, hol ar-
ny¢kosabb képeivel vagy mikrorezdiiléseinek bemu-
tatasaval, de 0sszességében az életlitnak a teljességét
illusztrald, Oszinte és nyitott dbrazolasi eszkozeivel
(és ennek tényeivel) szovi at. A két — egy magyaror-
szagi és egy ausztriai — hegyorom: az alacsonyabb,
a magyar Oreghegy és a felhSket ostromld Schnee-
berg kozé fesziilo sorsiv — mindig a kdzosségi, a nem-
zeti remény Utjait megvilagitd eszmei szivarvany
alatt — e szoros nyomkdvetésben ugy jelenik meg,
hogy a maga szinképébe vonja az ausztriai, kiilondsen
a bécsi — ¢és sok esetben az Ausztrian kiviili nyugati
magyar vilag — teljesebb és bonyolultabb rendszerét
1s. A kint €16, kiilonb6z0 torténelmi idoszakokban és
tarsadalmi €s politikai rétegekbol oda szarmazott
magyarok helyzetét, torekvéseit, 1étiik modulacioit,
litkozéseit, lestjtottsagat és félelmeit, a kdzéppontban
mindig a cselekvd ember (a foszereplo: a kiildetéses
,&n”) kozosségi felhajtoerdinek és maganyanak, si-
kereinek és sebzéseinek is a tudatosito kimonddsaval.
Ezek hajszalpontos rajzolatai révén fokozatosan, de
mar a konyv elso oldalai utan meggyd6zden bontako-
zik ki, hogy ebben a kotetben a nemzeti kozosségé-
ért tenni akard ember sokféle 6sztonzottségbol kon-
centralodé szilard modellje az a kozépponti kristaly,
amelynek fénytorésein at Dedk Ernd ¢életpalyaja, em-
beri természete €s az Onéletrajzot ird6 modszertana
is a legtisztabban értelmezhetd. Ennek a kristalynak
a lapjain a kozelebbi és a tavolabbi nemzeti torténe-
lembdl levont tanulsagok, a magyarsag felemeléséért
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kiizdd elszant ember daca, a kozosséget kohézios
erdvel megtartd kultra polni akarasa, az identitast
megkeményito okos szervezoi figyelem, a tettek sorat
kihivo torténelmi valtozasok érzékeny kovetése és
a megtartd értékek iranti tisztelet — valamint a cse-
lekvés alazata — egyforma fénnyel csillog. E kristaly
belsd magjara a gyermekkortol rakodnak az ehhez
a szellemi komplexumhoz vonzodo vondsok; az esz-
mei ¢s intellektudlis elektronok egyre stirtibb palyait
alkotva meg. Amelyek e szellemi térbdl késobb ele-
ven érzékeléssé és cselekedetekké formalodnak Dedk
Erné kiildetésében. Személyisége az Oreghegyrol
valoban eljut a Hohegy magaslatara mind fizikai,
mind moralis értelemben. Arra a hegyre, amely
—még a lezart hatdrok mogeé kényszeritett gyerekkor-
ban — ,,a mi elaknasitott, tiiskésdrottal, hatarsavval
bekeritett nyomortisagunkban szinte magatol érte-
t6dott, hogy elérhetetlen messzeségével a szabadsag
¢s a boldogsag megtestesitdjéve, vagy legalabbis jel-
képévé magasodott.”

S mikdzben a szerz6 az ausztriai magyarsag sza-
mos szervezetében, forumaban dolgozik, alapitva,
megtartva €s megujitva is ezeket — koziiliilk most
csak a legfontosabbakat sorolva fel: az Ausztriai Ma-
gyar Egyesiiletek és Szervezetek Kozponti Szovet-
ségének fotitkaraként (1980-1994), majd elnokeként
(1994-2014), a Nyugat-Eurdpai Orszagos Magyar
Szervezetek (2001-) elnokeként, a Bécsi Naplo folyo-
irat (1980-) foszerkesztdjeként — a nemzeti identitast
er6sitd rendezvények, tinnepek, kiadvanyok szerve-
zésének garmadaja kozepette még ott ég benne a sza-
mara a civil megélhetést biztositd masik szerelem,
a tudomanyos palya kihivasa is! Az a szivos — és ren-
geteg levelet, régi és 11j konyvet, térképet atforgato,
tobb kotetet, még szdmosabb publikaciot 1étrehozo
— tevékenység, amellyel Dedk Ernd — doktori fokoza-
tanak 1970-ben tortént megszerzése utan is — a ren-
delkezésre allo levéltarak, mizeumok, konyvtarak és
egyeb kutatohelyek fellelhetd anyagat atolvasva, at-
szlirve, azok tapasztalataibol és sajat kreativitasabol
tudomanyos ¢letmtivet alkotott. S a feltart tényanya-
gokban — nem kizérolagosan, de kutatasai kardinalis
vonalaként, egyszerre gazdasag- és tarsadalomtorté-
nészként és germanistaként —a magyar mult, a kultd-
ra és a tudomany nyugat-magyarorszagi és ausztriai
dokumentumaira, valamint ezek Osszetettebb kap-
csolathalozataira is talalt. Egytitt végezve a nemzetet
6rz6 munkajat — s gyakran ideologiai vagy politikai
ellenszélben — a mar tudomanyos elérehaladasa révén
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is szintén fokozatosan a vallara nehezedd osztrak és
magyar szakmai testiiletek, bizottsagok, szervezetek,
igy a Bécsi Tudoményegyetem Gazdasag- és Tarsada-
lomtudomanyi Intézetének, az Osztrak Tudomanyos
Akadémia Gazdasdag-, Tarsadalom- és Varostorténeti
Bizottsaganak, majd Torténettudomanyi Bizottsaga-
nak feladataival.

Ha azt kérdeznénk, hol van az a forrds, amely
Deak Ernot élteti, honnan ered ronthatatlan akara-
tanak és masokat emeld szorgalméanak ereje, mibdl
fakad fel a teremtd szolgalat bels6 mennydorgése,
akkor a vélaszkeres6 Ut a gyermekkordhoz vezet.
Amikor még idehaza, tizenévesen, csupan csak gaz-
dalkodni akart: az Oreghegy oldalan szeretett volna
fakat tiltetni, sz6l6t gondozni €s metszeni, teremje-
nek — csak azért is — a szomszédos, allanddan a te-
kintetébe élesedd trianoni peremek folott, tavol az
— elébb Rékosi-, majd Kadar-rendorok jarta és alta-
luk ellenérizett — utaktol. ,,Az Oreghegyen képzel-
tem el ¢letemet: legalabb egy hold sz6lovel és gyii-
molcsossel, kozépiitt épiilt volna fel a haz. [...] Az
Oreghegyen szabadnak érezhettem magam, feliil tud-
tam emelkedni a csliggeszt0 bajokon, a bezartsagon.
[...] Itt akartam €Ini, nyaron munkdval, télen olvasas-
sal toltve az 1d6t.” A haboruban kordn elveszitett
¢desapa hianyaban, az egyediil maradt anya eréfeszi-
téseit ovezd hideghaborus tarsadalom ridegségében,
a szabadsaghianyban, a Trianonban darabokra met-
szett magyarsag politikai €s torténelmi fajdalmai-
nak felismerésében, az 1956-ban felemelt fejii nem-
zet porba torésében, az elnémitott identitasban, az
onazonossag-tudat kiilsé és belsé rombolasaban sar-
jadt fel az életmii ezekkel egyre erdsebben szembe-
szegiilo valasza. Ausztridban pedig a mélto és mo-
dern nemzettudat-fejlesztés és az errdl valo tudatos
gondoskodas igénye, az igazi Osszetartozds meg-
teremtésének akarata erdsitette elemi motivacioit
életprogramma. Dedk Ernd torékenyen, félig arvan,
odakint pedig mar teljesen egyediil, osztrak iskolak,
intézmények kozott hanyodva, egy akkor még halal-
veszélyes tiidobetegség arnyekaban, egy szal maga
akaratabol — s csak fokozatosan talalva tarsra, bara-
tokra, szovetségesekre, orokosen kiizdve a koriilotte
fel-felcsapd onzéssel, kishitliséggel, féltékenységgel
¢s irigységgel €s olykor az osztrak hatalommal is
— ezt a hidnyt akarja eszmélése pillanataitol eltiintet-
ni. Az onéletrajzi konyvének cimébe is sorskoncent-
ral6 erdvel belefoglalt akaratanak jelképei: az otthon-
16l hozott Oreghegy emléke és az ennek parjaként
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Szabadsagkuit (Andornaktalya, 2017)

odakinn megtalalt, majd igen sokszor megmaszott
Schneeberg a szerz6 fo geografiai mozgasterének je-
161ése mellett hiien tiikrozik szimbolikajukkal Dedk
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Erné vallalasanak mértékeit is. Mikozben, ahogyan
¢letatja és ez a konyve is arrol tantuskodik: indulasa-
nak koriilményeihez és lehetdségeihez képest a kinti
magyarsag értéktudatanak, kapcsolatrendszerének
fejlesztéséért hatalmas szellemi tomeget mozgatott
meg, és gorget eldre ma is.

Ez a nyugtalan, er6s hitti kiildetés pedig nem tud
megallni és megallapodni ma sem. Nem ismer, nem
fogad el nyugvopontot, a kihivasok felismerésében
¢s az eléremozgod 1dO jelzéseiben tjra- és Ujrasziili
onmagat. Intézmények, szervezetek, testiiletek, sze-
mélyek sorat szolitja és mozgatja meg, alkot, serkent,
szervez €s szerkeszt, 6sszekot napjainkban is. Magat
sem kimélve, mert nemzetmegtartd ereje annak leg-
belsd Iényege szerint valtoztathatatlan: csak az ,ligyet”,
az ausztriai magyarsagnak és kultirajanak, s ez altal
a teljes nemzetnek a szolgalatat ismeri. Egyszer Inns-
bruckban vagy Strasbourgban bukkan fel, egyszer a
svajci vagy az olasz hataron, Németorszagban vagy
masutt; a végvari vitézek orokségének erejével ki-
kicsap bécsi falai koziil, térképezni, tervezni, segite-
ni a nyugati magyar sorsot. Orak, napok, honapok,
évek, évtizedek szakadatlan tettvagyaba rogziild
rendezvények, felszolalasok, szervezések, konyvek,
talalkozok varjak és jelolik meg legtisztdbb 6nma-
gaként: az Inn, a Réaba, a Lajta, az Enns, a Mura,
a Fischa vizei kozott hizodo, de kultarajaban, nyel-
vében az ottani magyar szellemi régiora raemelt sza-
kadatlan épitkezésben. Erds varat rakva porlodas,
enyészet, a nyelvi-szemléleti-identitasbeli elnyomo-
rodas folé. S Deak Erné e nagy kiildetése a mor-
zsanyi diaszporak tenyerébdl is hatalmas energidkat
szabadit fel. Kapcsolatokat egymassal és az anya-
orszaggal, a nemzeti kultara folyamait és buvopa-
takjait, az egymast 1atas ¢és az egymasra talalas 6ro-
mét. S a kérdésre, hogy mi végre volt és van ez
anagy vallalas, konyve soraiban maga adja a leghite-
lesebb valaszt: ,,A haldllal, a pusztuldssal szembe-
siilten végiil is ajandék, kegyelem minden tett, még
a legkisebb is. 1956 meghatdrozo élményeként fo-
galmaztam meg a hetvenes években a jelszot: Hol-
takert élni — élokert meghalni. / A jovo barmikor
multta valhat” — vallja.

Dedk Ernd onéletirasa a személyes életutnal joval
messzebbre mutatva nagy tanulsagokat hordoz a to-
redék ausztriain, a nyugatin tul az egész magyar
nemzeti kozosség szamara is. Elolvasasa ezért egy-
szerre egy létprogram izgalmas nyomon kovetése,
kihivéas — és cselekedetekre 14zit6 onfelismerés.
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Egy jo toll jelenidonkben

Csender Levente: Orok utca

Igen. Fintorogjanak bar némely tudalékoskodo szép-
lelkek az dtleten, mindezidaig csalhatatlan 6sztonom-
re és olvasmanyaimra hagyatkozva Csender Leventét
6 toll ironak, indianosan szolva J6 Tollnak meré-
szelem nevezni.

Mai irodalmunk miiveldi kozt a kevés szamu igazi
legjobbak egyike 6, akit szamomra furcsa médon no-
vellistaként tartanak szamon, 6 maga is hasznalja ezt
a definiciot, holott — egyébként remekbe szabott —
kisprozai a rajuk jellemzd leiro-részletezo stilus okan
sokkal inkabb a torténéseket ,,raérosen” mesélo elbe-
szelées mufajanak jegyeit hordjak magukon. Marpedig
a két miifaj koztudottan nem moshat6 egybe, hason-
losaguk joszerivel csak a terjedelem viszonylagos ro-
vidségében nyilvanul meg. (Aki mégse hiszi, jarjon
utana a Wiki-szotarban.)

Igen. Csender az a fajta elbesz¢lo, aki a sajat ko-
rabbi megprobaltatasai hevében megedzddve, onva-
l6ja mélytudataban sejtelmesen, de szivosan mun-
kalo kiildetéstudattal figyeli, érzékeli, jeleniti meg
tatongd hidnyokkal sird, am nem ritkan nagyszeru-
nek vélt-hazudott jelenvalosagunk blizdsen gomolygo
iszonyatat, makacsul a legelesettebbek sokféle gyo-
kerli nyomortsagara fokuszalva, attol fliggetleniil,
hogy 6nhibajukon kiviili okokbol vagy annak kovet-
kezményeként sodrodtak a létezés sivar periféridjara.

A gyakran valésagosan is Iétezd, esendd alakok,
tragikus sorsok rokonszenves visszafogottsaggal, a va-
lasztott hosokkel valdo azonosulas szandéka nélkiil,
a sajat keserli élményeit megszenvedve tulélo, kiilso
szemlélo higgadtsdgaval torténd megrajzolasara jo
példa — az el6z0 kotetek logikus folytatasaként — leg-
Gjabb, Orék utca cimii konyvének tizendt elbeszélése.

Igen. Ebben a kotetben is felsejlik a szerzo altal
soha meg nem tagadott, de tiilzasba menden nem is
hangoztatott erdélyiség, ugyanakkor a jorészt Tamasi
Aron altal annak idején még jogos biiszkeséggel fel-

A Magyar Miivészeti Akadémia Irodalmi Tagozata Eléfolydirat
cimii sorozatanak keretében 2018. december 6-4n a 2018. évi Ev
Konyve dijat Kontra Ferenc Az dlom hidja cimii regényének itélte
oda, a 2018. évi Kényv Nivodijban pedig Csender Levente Ordk
utca cimi kisprozakotetét és Kiraly Farkas Sortiiz cimii regényét
részesitette. Osszeallitdsunkban most két ktet méltatdsat tessziik
kozzé, Toth Erzsébet Kontra Ferencrdl irt laudacioja a Magyar
Idok 2018. december 8-i szamaban olvashato. Gratulalunk a szer-
z6knek!
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mutatott bolcs, furfangos és vicces székelyek a legke-
vésbé sem nylizsognek a kotet elbeszéléseiben, hiszen
létkoriilményeik valtozasa (értsd: romldsa) kovet-
keztében ezek a jellemzok mindinkabb elsorvadnak.
Csender Levente tehat semmiképpen sem karhoztat-
haté az otthon maradd és/vagy onnan elmenekiilni
kényszeriilo emberek jellemének torzulasaért, 6 ,,csak”
a torzulds okait és annak folyamatat, altalanos vonat-
kozéasban az emberi sorsoknak a kortilmények miatt
tulsagosan gyakori kiteljesedhetetlenségét jeleniti
meg. Mi mast kezdhetne azzal a hatalmas negativ ¢él-
ményanyaggal, amelynek dnmagabol valo kiirasa-
val segithet benniinket a kortilottiink villodzo baljos
tarsadalmi jelenségek és a benniink szarba szokni
igyekvo nemtelen vagyak, barbar torekvések meg- és
felismerésében.

Ezzel a meggy6zddéssel ajanlom mindenkinek
Csender Levente Ordk utca cimii kdnyvét. Ebbe az
utcaba érdemes bemenni...

Nagy Zoltan Mihaly

Hianypotlas
Kiraly Farkas: Sortiiz

Ha egy kolto ir regényt, mar eleve érdekes. Hiszen
mas gondolkoddsmoddal, mas képalkotdé szemmel,
kozelitéssel épitkezik, foként mas szerkesztési elkép-
zeléssel, mint egy ,,csak” szépird. Egy lirai szoveg-
ben mas aranyok érvényesiilnek, mint a prézaban,
a poéta mas ivekhez szokott. Szakavatottak mondjak:
egy regényben nem a szereplok mozgatasa, nem is a
cselekmény a legfontosabb-legnehezebb, hanem a he-
lyes aranyok megtartasa. Egy koltd regénye — itt most
kizarélag a j6 regényekre gondolunk, persze — egyéni
ritmusban, szokatlan hangszereléssel muzsikal.

Az isteni gondviselés kiilonds jatéka, ha egy em-
ber fiatalsaga torténelmi forduldépontra esik; s még
kiilonosebb kegyelem, ha az illetd nem csupan uto-
lag, de mar akkor, az események stiriijében atérzi
a korszakalkot6 jelentdséget. Kiraly Farkas 1971-ben
sziiletett Kolozsvarott, és harmincegy éves koraig
Erdélyben élt. gy hét tizennyolc évesen testkozelbol
szemlélhette a romdniai forradalom napjait, a Ceau-
sescu-diktatara végorait. Kétségteleniil torténelmi
iddszak, és Farkas ennek mindvégig a tudataban volt.
Jomagam 1972-ben sziilettem Budapesten, s tizennyolc
évesen itt éltem at a Kadar-rendszer kimulasat, vala-
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mint a ,,rendszervaltas” egyetlen puskalovés nélkiil
lezajlott politikai folyamatat, amely szintén a torténe-
lemkonyvekbe kivankozik. Fél évvel korabban a tele-
vizio eldtt tilve figyeltem a hatborzongatd roméaniai
eseményeket. Példaul az apro faluba, Szilagymenydbe
szamuzott lelkész, Tokés Laszlo istentiszteletét, me-
lyet — csoddba illéen — a magyar allami, akkor még
MSZMP-s koztévé teljes egészében leadott vasarnap
este, A Hét cimii politikai mlisorban. S az egyoras
program végén a kommunista odaallasi miisorve-
zetd, Aczél Endre azzal a szertartasos mondattal
bucstizott toliink, nézoktdl: ,,Ondk torténelmet lattak
¢loben.”

Kiraly Farkas ezt a torténelmet sorkatonaként latta,
¢s ennek irodalmi kronikaja a Magyar Naplo Kiado
gondozasaban megjelent Sortiiz cimii regény. Az 1989
decemberében lezajlott romaniai forradalomrél sok
irds és film késziilt, am az eseményeket a sorkatona
szemszogebol lattatdo miivek szdma elenyész6 — kiilo-
ndsen magyar nyelven. Ezért batran hangstlyozhat-
jJuk, hogy a Sortiiz hianypotlo alkotés. Kevéssé cso-
dalkozhatunk azon, hogy csak kozel harom évtized
elteltével vehetjiik kézbe. A sorsforditd korszak siirii-
jében nehéz targyilagosnak maradni, nehéz a szép-
irashoz sziikséges jozan aranyok mentén gondolkodni
—az ironak el kell tdvolodnia targyatol, hogy érzelmi
tulfitottség nélkiil, objektiv elbeszéloként dolgozhas-
son. Példaul egy neves lengyel kolténd, Anna Swirsz-
czynska (1909-1984) apolondként végigharcolta az
iszonyatos vérveszteséggel jaro 1944-es varsoi felke-
1ést. Am csak kereken harminc évvel késGbb, 1974-
ben késziilt el Barikadot épitettem cimii, a tragédia-
nak emléket allitd verseskotetével. Addigra sikertilt
megszabadulnia a versirast akadalyoz6 lelki-érzelmi
sokktol.

Ha egy szerkesztoként is dolgoz6 kolto ir regényt,
a helyes aranyok mellett otletes tagolasra szamitha-
tunk. Kiraly Farkas az Irodalmi Jelen prozarovata-
nak, illetve j6 néhany évig az Ambroozia vilaghalos
folyoirat szerkesztdje, nem csoda hat, hogy regényét
nagyszer felosztassal teszi olvasmanyosabba. A Sor-
tuiz naploszertien épitkezik, afféle 140 oldalas kroni-
ka: 1989. szeptember 29-t61 1990. januar elsejéig tart.
Az egyes fejezetek cime egy-egy nap, példaul okto-
ber 25., december 22. — a realis terjedelem érdekében
persze nem jutott minden napnak kiilon szakasz, és
az is érthetd, hogy az események felgyorsulasaval
a december hangsulyosabb. Az egyes napokat akar
onallo novellakként is olvashatjuk.
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Egy tordelokeént is dolgozo koltd regényében nem
meglepd, ha egyéni tipografiai megoldasokkal ta-
lalkozunk. Kiraly Farkas a Parnasszus folydirat és
szamos konyv tordeldszerkesztoje, és kreativitdsa
a Sortiizben is megnyilvanul: tobbféle betiitipus és
-méret valtogatja egymast, akar egyetlen oldalon be-
lil is, tudatosan alkalmazott élességgel €s halvanyu-
lassal, vagy éppen elttinéssel (lasd a 140. oldalt).

A konyv hatso boritoja azt igéri, hogy ez a mil
,magas szépirodalmi értéket képvisel”. Olvasoként
ezt feltétleniil megerdsithetjiik. A cselekményrol
a laudacioban hallgatunk — témdoren csak annyit em-
litiink, hogy négy foszerepld van: egy-egy magyar,
roman, szasz és szerb sorkatona, s mind roman
egyenruhaba bujtatva. Egyikiik meghal, masikuk ma-
radandoan megroppan, s van, aki sértetlentil taléli.
Kiraly Farkas is a talélok kozé tartozik — hala a Gond-
viselésnek, hogy ezaltal a magyar irodalom gazda-
gabba valhatott egy Sortiizzel!

Zsille Gabor
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Nacy KoprpANY ZSoLT
Szinészno a feleségem

feleségeimnek

Elso — azt hittem, nincs rosszabb: ,,Szinészn6 a fe-
leségem, babiloni szajha, / egyszer tigyis rajtakapom,
’Jaba nem akarja”, dudolgatam, midén konyhank felé
haladni kellettem. Haladni kellettem konyhank felé,
mert feleségem, aki szinésznd, pohar vizet kért, re-
piilésoval. (Kiilon a kettdt, persze.)

Nem volt pedig erre mas oka, mint csupan ez:
megkértem, olvasna fol nékem szépen ezt a kis mon-
datot: ,,az ég nem a csillagoknal kezdddik, hanem
a fliszalak hegyénél”.

Van ugyanis ez a rossz szokasom: midon énagy-
saga bezar, és nekem irnom kelletik, bizony csak
egyféleképpen allhatok bosszut — ha 6neki kell folol-
vasnia a mondataimat. Minden nap csak egyet va-
lasztok, olyat, amitdl kileli a hideg; kivételt ez alol
csupan a hétvége képez, amikor efféle csillagos, fii-
szalas mondatokkal kedveskedek néki. (Tegnap a re-
piil6so6 sem vala elég, 1évén a felolvasando szoveg ez:
,»A csaszar egy 0szvérhajcsar fia volt: szelleme tompa,
agya korlatolt, lelkén gdcsortok fesziiltek, pattantak
ki, és folyattak széjjel biizos levoket.”) (Ugy olvasta,
olyan hangstllyal, hogy azt hiszem, elbeszélésbe ki-
vankozik inkabb, nem pedig regénybe. Nagy érdeme
ez feleségemnek, aki szinészné: marmint hogy a hang-
javal képes megmutatni, beszélybe vagy romanba
kell-¢ beleirni egyik-masik mondatot.)

Bevallom, nem igazan sieték, mert tudvan tudtam,
hogy csak jatszik a draga: persze, az Isten is erre te-
remtette. Kiilonos szovetség ez a miénk: 6 elhataroza,
hogy nagy ir6t farag bel6lem, én pedig engedelmes-
kedni tartozom néki. Semmi nem draga, hogy ezt el-
érje: képes ra, hogy megvonja télem a testét, képes
ra, hogy magaval vigye dolgozoszobam kulcsat, ké-
pes ra, hogy finomat f6zz6n, vagy éppen ne f6zzon
semmit — csak dolgozzam. Ugy allitja be, mintha
mindent értem tenne, de csupan a sajat hiusagat akar-
ja legyezgetni: igy remél bevonulddni a literatara tor-
ténetebe.

Az itt kozolt proza a Magyar froszovetség Magyar Szépproza
Napja alkalmabol megrendezett galaestjének novellaird versenyén
késziilt a Pet6fi Irodalmi Mizeumban, 2018. februar 18-an, és elsé
helyezést kapott.
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Pedig hat én masképp képzelem a miivészetet. En
irni akkor szeretek, mikor kedvem tamad ra, vagy
mikor iszom; vagy mikor iszom, és ezért kedvem
tamad ra. En szeretek sokat lustalkodni, mint kelet
kiralyai, én szeretnék szeretdt tartani, mint kelet ki-
ralyai, szintén. Gytlolom ezt a rettenetes fogsagot,
ezt a sz0 szerint vett irdskényszert: most is alig birom
mar. No, de mindjart kilépek én az ablakon, és el-
megyek lanyok utan! Ha fizet az ember, legalabb
hallgatnak, és nem akarnak mindenaron a feleségem
lenni.

Szinésznd a feleségem, majd megoldja egymaga
a vizivast.

*
Masodik — de persze kideriilt, hogy van rosszabb:
,»Szinésznd a feleségem, ifjliasszony, s alig / tiltako-
zik, midén — gyakran! — rdmaszok hajnalig”, didol-
gatdm, midén konyhéank felé haladni kellettem.

Haladni kellettem konyhank felé, mert feleségem,
aki szinésznd, pohdr vizet kért, s citromot hozza.
(Egyiitt a kett6t, persze.)

Nem volt pedig erre mas oka, mint csupan ez:
megkértem, ne szolitson ,,édes Oregemnek”, ,vén
morgos medvémnek”.

Van ugyanis ez a rossz szokdsa: mikor dnagysa-
ga megszemléli magat a tiikkorben, s meglatja a ket-
tonk kozotti korbéli kiilonbséget, mindig élcelddni
tamad kedve. Bizony, nehezen viselem ezt, pedig
hat megmondam néki szépen, hogy dreg ember nem
vén ember. Bizony-bizony, nem segiti mar itt a sziv
a beszélgetést: hol van a régi rajongas, hol van a
felém szarnyal6 csaberd deleje?! Megmondom én:
odalett.

Pedig mennyit magyaraztam neki: dreg vagyok,
mar mindent megirtam, amit akartam, nincs bennem
tobb otlet, amivel kivivhatnam fiatalasszonyi szerel-
mét és megbecsiilését. Es ha ez nincs, mi marad
akkor? A hangos hortyogas, a minden kinlodas elle-
nére is érezhetd dregemberszag, a petyhiidt csiigge-
dés és a csiiggedt petyhiidés. Szivszélpetyhiidés.

De 6 csak azt akarja, hogy irjak, hogy minél tob-
bet irjak, amig ki nem esik kezembdl a toll, és amig
van bennem valami... mig ki nem szikkadok, mint
egy Szaharaban felejtett szivacs. Azt akarja, s nyil-
van, hogy minél tobb olyan miivem legyen, melynek
jogdijat 6 kaszalja le a halalom utén.

O, miért kellett nekem fiatal lannyal kezdeni! Hat
‘iszen nyilvanval6 volt, hogy ez lesz beldle! Azzal
bosszant, azzal buggeral, hogy 6reg vagyok, s aligha-
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nem egyébre sem alkalmas, mint jo konyveket irni,
s néki a halalom utani boldogsagot biztositani. Erre
van az ,,&des dregem”, erre van a ,,vén morgos medve”
— s0t, erre van a ,,a csacsi oreg medvém” is (csak
éppen el ne lopja majd tdle valami incifinci angol
irocska ott, Londiniumban).

Tudja, hogy ilyenkor — mivel egyébbel nemigen
tudom megmutatni, micsoda férfi vagyok! — nyom-
ban irni kezdek, s csak ugy aramolnak ki kezem aldl
a pergamenek... Persze, egy id6 utan eszembe jut,
hogy ugyan miért teszi ezt velem, s hogy én bizony
nem ilyen lovat akartam! (Csak éppen el ne lopja majd
télem valami incifinci magyar koltdcske ott, Parti-
umban.)

[lyenkor kérem meg, hogy ne szolitson igy, mire
ajulast szimulal (nem csoda, hiszen szinésznd a fele-
ségem), ¢s rohanhatok kedvenc italdért, a citromos
vizért.

*
Harmadik — utolsé, zaréjeles: Eppenséggel erre
a mai versengésre is 0 zavart el.

,Derék oreg medvém — mondta nekem kedvesen,
mert szinésznd az én feleségem, s tudja, hogy kell ezt
csinalni, szoval: —, derék o6reg medvém, men;jél csak
el szépen erre a nemes versenyre... De nekem haza
ne merj térni, ha legalabb a masodik dijat be nem
zsebeled! ... De tudod, mit, te vén bolond? Hozd csak
el szépen az els6 dijat!”

Habsburg Maria
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»Boven elég, ha az olvasok elolvassak
a muvet, és gyonyorkodik az 0 lelkok benne”

Interju Nagy Koppany Zsolttal

A hivatali rendszert is megjart angoltanar, szerkeszto, fordito, kri-
tikus és foleg iré, Nagy Koppany Zsolt 2002 6ta €l Magyarorszagon,
de fejben eltervezett miiveit leirni még ma is hazajar Erdélybe,
amikor ott ,,karmos szelek zimankot hordanak”. A pesti hideg elol
kavéhazba menekiilve, meleg reggeli mellett beszélgettiink — masok
mellett — a fanyar-mosolygos életkozépi megkeseredésrol.

— Mostanaban sokat irsz egy
napilapba. Hat-e az ujsagiro az
irora, vagy forditva?

— ,,Alkalmazott irodalom”-nak
is lehetne nevezni, amit a sajtoban
miivelek, azaz a technikai tudast
— a fesziiltség megteremtését, fenn-
tartasat és végill lecsengetését,
amit e téren az elmult hisz évben
tanultam szépirdként — megproba-
lom az 1jsagirdi munkamba is be-
levinni. Kiilonosen, amikor gonosz
kritikat irok... de a jo kritikanal
is, ott ugyanis sokkal nehezebb iz-
galmasnak maradni, mert a jo kri-
tika mindig unalmas — bar tagad-
hatatlanul jolesik a szerzének. Az
lakozik az emberrel, és elég nehéz
szétvalasztani. Valamennyi életraj-
zi hattér, vonatkozas természete-
sen minden irasban van, de igyek-
szem mindezt elemelni. Magam is
atmentem példaul azokon a fazi-
sokon, amelyeken az erdélyi szer-
z0k rendre atmennek, hogy tud-
niillik az erdélyiséget, vagy az
ehhez valo viszonyuldst minden-
képp meg kell irni, tematizalni
kell... persze én is megcsinaltam
A vendégmunkas dalai cimi szo-
vegben, de ahogy a végére értem,
arra jutottam, hogy elég érdekte-
len lesz, ha az egész életmiivemet
arra probalom felftizni, hogy ne-
kem milyen rossz, hogy én mint
ember — és nem mint szerzo, vagy
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esetleg a kettd otvozete, az elbe-
sz€10 — mit gondolok a magyaror-
szagi allapotokrol, az erdélyi alla-
potokrol, és az én viszonyomrol
mindezekhez. Ugyhogy nagyon
tudatosan leépitettem, hogy az er-
délyiségem, a reflexidim, a napi ta-
pasztalataim megjelenjenek a szép-
irodalmi jellegii munkaimban. Igy,
amikor a kovetkez0 regényem oOt-
lete megfogant, arra torekedtem,
hogy semmilyen primér tapaszta-
lat ne legyen benne. Tobbek ko-
z0tt ezért is egy hetvenkét éves
oregemberrdl irok a Nem kell vala
megvéniilndd 2.0-ban, amirdl sze-
rencsére még nincs elsd kézbal
szarmaz6 tapasztalatom; egy olyan
vilagrol irok, amit — szintén sze-
rencsére — még nem ¢liink. Az
tehat a legjobb, ha van egy pici
¢letrajzi eredet az adott miiben,
de az fikcidval annyira koriil van
bastyazva, korbe van védve, hogy
az olvasoban esetleg felmeriild kér-
dés (,,Vajon mennyire igaz mind-
ez? A szerz0 életében mennyire
valos?”’) okafogyotta valjon.

— No, ez igaz, de akarmennyi-
re is el akartad tavolitani a torte-
netet magadtol a Nem kell vala
megvéniilndd 2.0 cimii regény-
ben, a hivatali rendszerrol szolo
részét azert csak a magad tapasz-
talatabol meritetted, raadasul egy
masik rendszerben is szocializa-
lodtal.

— Valoban, a S6- és Egyéb Szo-
roanyagok Hivatala kisérteties ha-
sonlosagot mutat az egyik korabbi
munkahelyemmel, mégis azt kell
mondanom, ahogy a kényv elején
is felhivom erre a kedves olvaso
figyelmét, hogy itt minden fikcio,
¢s abban a forméaban, ahogy a re-
gényben megjelenik, semmi nem
tortént meg a hivatalban, ahol
harom évig dolgoztam. Arra tore-
kedtem, hogy amennyire csak le-
het, metaforizaljam a jelenséget, és
egy olyan altalanos hivatalnoki-
hozzaallas-latleletet, hivatalivilag-
diagnozist allitsak fol, amely bar-
melyik kultarkorben érvényes. Es
minden alszerénység nélkiil mon-
dom: gy érzem, sikeriilt. A hi-
vatali életnek megvannak azok
a hétkdznapi embert megijeszto,
elborzaszto vagy viszolygassal el-
tolto jellegzetességei, amelyek min-
deniitt ugyanazok. Az, hogy mind-
ez az ¢én regényemben milyen
elbeszéléstechnikai eszkozokkel
manifesztalodik, vagy milyen tor-
ténetekbe szovom bele az 6rok
igazsagokat, ugyan lehet némileg
esetleges, lehet korhoz €s orszag-
hoz kotott, de a mogottes torvény-
szeriiségek értékébol vagy az an-
nak megmutatasabol keletkezd
olvasoi negativ katarzis értékébol
nem sokat vesz el. Mindazt, amit a
hivatalban tapasztaltam, athelyez-
tem egy teljesen fiktiv vilagba.
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Zsoltika kétéves

Csak egy szojaték (,,sohivatal”)
kedvéért jatszodik az egész a So-
¢s Egyéb Szordanyagok Hivatala-
ban, és minden az utszord so ko-
rlili machinaciokkal fiigg Ossze.
Amikor befejeztem a konyvet, f6l-
kerestem egy konyvel6t, hogy meg-
kérdezzem, mennyire hiteles az
a szerteagazo, korrupcios eljaras-
rend, amely a konyvemben meg-
jelenik. Azt vélaszolta, hogy a f6
vonalak mentén hiteles, csak a
pénzdsszegben tévedtem: amit én
leirni batorkodok, no, az a va-
losagban szazszor akkora. Végiil
nem is maradt mas lehetdségem,
mint térolni a konkrét dsszeget, és
csak nagysagrendekkel érzékeltet-
ni, hogy mi torténik. Azaz, mikor
elkésziilt egy, az én részemrol tel-
jes fikcionak szant leirat, akkor
egy konyveld — €s most a konyve-
l16nek minden metaforikus jelenté-
sét értstik batran ide — biztositott
rola, hogy a valosag sokkal dur-
vabb: még igyebbiil van.

— Beszéljiink egy kicsit arrol,
hogy az eredetiség, az dtlet meny-
nyire fontos neked!

— A plagiumtol kezdeném, mert
egy ideje kiilonos fénytorésen ke-
resztiil latom az egészet. En abban
az irodalmi és irodalomelméleti
id6szakban szocializalodtam, ami-
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kor a posztmodern szdvegbeeme-
lés gyakorlata iszonyl mend volt:
oriasi érdemnek szamitott, ha va-
laki mas szerzok szavait ugy tudta
beépiteni a sajat miivébe, hogy
csak az igazan vajtfiilii olvasok és
szakemberek vegyék észre; egy-
masra épiild jatékrendszerek vol-
tak ezek, sok-sok ember foglalko-
zott a megfejtésiikkel. Imadtam!
Az elsé harom-négy konyvem ho-
dolat ez elétt a posztmodern jaték
el6tt. Nagyon szerettem, egészen,
amig konyvszerkesztoként is el
nem kezdtem dolgozni. Egyszer
aztdn egy nagyon jo baratom ki-
valo novellaskotetét szerkesztettem,
¢s a kovetkez6 mondatra bukkan-
tam benne: ,,A legelon tul kezdo-
dott az erdd, és egyszerre feltlint
a haz. Festetlen fenyodeszkabol
volt osszehanyva, s ugy kuporgott
szomoruan az erdoszélen, mintha
csoré emberek épitették volna.”
(Kiemelés tolem — NKZs) Szer-
keszt6i jegyzetben odairtam neki
valami olyasmit, hogy draga bara-
tom, én imadlak téged, szeretlek,
szerelmes vagyok beléd, és fele-
ségiil akarlak venni, persze csak
vicceltem, €és azt akarom, hogy
egylitt €ljiink, és te mindig ilyen
csodalatos mondatokat irj, és te
vagy a magyar irodalom legna-

gyobb irdja, ¢s imadlak-szeretlek,
koszonom, hat ez zsenialis, ilyes-
mik. Egyszoval hosszan részletez-
tem, mennyire el vagyok ajulva.
Jott is a pironkodo valaszlevél,
amelyben draga j6 baratom a ha-
zassagi ajanlatomat visszautasi-
totta, és még azt is irta, hogy na-
gyon szépen kdszoni a dicséretet,
de a mondatot sajnos Tamési Aron
irta. Es akkor ott, abban a pilla-
natban valami dsszetort bennem.
En, aki magam is miveltem és
szerettem ezt a fajta triikkozést,
ennyire 1épre mentem, lépre csa-
lodtam... Kicsit megorroltam erre
a baratomra, és mondtam neki
nagykomoly, finnyds szigorral,
hogy hat akkor ezt bizony vala-
hogy jeldIni kéne, sregem! O azon-
ban még mindig hitt ebben a poszt-
modern dologban, és azt vélaszolta,
hogy sz6 nem lehet réla. Az lett
a kompromisszum, hogy a konyv
végebe odairtuk a klasszikus for-
mulat, miszerint a kotet jeldletlen
idézeteket tartalmaz a kovetkezd
szerzoktol: és folsoroltunk jo par
nevet, koztiik Tamasi(é)t is. Azt hi-
szem, ekkor valtozott meg a poszt-
modernhez val6 viszonyuldsom.
Es ha mar itt tartunk, felidézném,
amit Székely Janos 4 nyugati had-
test cimii kivalo regényében, esz-
széregényében, elbeszélésfiizérében
ir, a Palinkds cimii sz6vegben. Ez
a torténet egy lorol szol, amelyet
a kamasz katondnak a frontszol-
galati kiképzés soran kiutalnak, és
az a tulajdonsaga, hogy ahanyszor
a fiatalember foliilne ra, mindig
megbokrosodik, ledobja, és meg
is tapossa lovasat... aki ezért ter-
mészetesen gytilolni kezdi. Telnek
a napok, a honapok, aztan a 16
egyszer csak elpusztul, felboncol-
jak, és kidertil, hogy egy csontki-
novés volt a gerincén, raadasul
olyan érzékeny helyen, ahol, ha a
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nyereg hozzéaért, nyomban pokoli
fajdalmat okozott... Tehat nem
valami gonosz 16 volt, csak vé-
dekezett szegény, azért dobta le
a lovasat. Es Székely Janos azt a
gyonyori filozofiai kovetkeztetést
vonja le mindebbdl, hogy ez a 16
barmi masra alkalmas lett volna,
kitlind igavono lehetett volna pél-
daul, ha békén hagyjak, és nem
lovagolni akarjak. Csakhogy neki
az volt a sorsa, hogy hataslo le-
gyen. Na, és amikor ez a bizonyos
16, Pélinkas elpusztul, a kovet-
kezoket irja Székely Janos: ,,Van
a szellemnek bizonyos 6konomia-
ja: ami egyszer mar megvan, azt
nem kell még egyszer megcsinal-
ni. Mihelyt a hanyatt heverd allat-
tetem képét valaki egyszer mar
tokéletesen megfogalmazta, mi-
nekiink nem kell Gjra veszddniink
ezzel, egyszeriien ellophatjuk tdle
— erre valé az idézet”, majd idézi
is Baudelaire Egy ddg cimi ver-
sét, hogy ennek segitségével mu-
tassa be az elpusztult allatot.
Olyan koénnyedén hivja ki a tabla-
hoz, iskoldzza le, majd pofozza fel
a posztmodernt ezzel a gesztusa-
val, hogy az embernek konny szo-
kik a szemébe a meghatottsagtol.

Ez a két élmény, azaz a Tama-
si-mondat mas szovegbe vald be-
leszovése és Székely Janos példaja
alapjaiban valtoztatta meg az ere-
detiségrdl és a posztmodernrol
vallott — hogyha vallottam egy-
altalan valaha barmit — nézetei-
met. Ezért aztdn a Nem kell vala
megveéniilndd 2.0-ban hasznalok
ugyan idézeteket, de gorcsos igye-
kezettel jelolom a szarmazasi he-
lyiiket. Ha az én mondatom fe-
lénél kapcsolodik be az idézet,
akkor szépen kiteszem az 1déz6-
jelet, és pontosan leirom, honnan
idézem — lehetdleg a kritikai ki-
adast, vagy ha nincs, akkor egy is-
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mertebb kiadast jelolok meg. Az
eredeti cél csupan az volt, hogy
kovessem, amit Székely Janos elo-
irt, viszont rajottem kozben, hogy
mindez az egész konyvnek, kiilond-
sen az elsd résznek, amely a bor-
zalmas hivatali életrdl szol, nagyon
groteszk, nagyon furcsa érzetet
ad. Egy hivatalnokoskodo, pontos-
kodo-fontoskodo, de igazabol £6-
1osleges koroket futd elbeszeElo-f6-
hést bemutato szoveg sziiletett, és
azon tul, hogy nagyon élveztem,
ez is volt a cél: van benne meta-
fizikai és lizenetérték béven.

— Es az eredetiség?

— Az eredetiségrol tovabbra is
azt gondolom, hogy nem nagyon
hozhato 1étre uj torténet, igy aztan
nem a mit, hanem a hogyan a fon-
tos. Elobbivel nincs mit kezdeni,
hiszen minden elképzelhetd tor-
ténetet megirtak mar, ahogy a
kozhely mondja. Kivancsi vagyok,
hény szdz év mulva kovetkezik
be, hogy minden krealt és foldol-
gozott torténet egyenes aranyban
legyen az ¢letben valdban eldfor-
dult, megtortént torténetekkel —
elobb-utobb ez a két mennyiség
oOsszeér. Tehat nekiink csak a ho-
gyan marad, és ott azért még van-
nak lehet6ségek, a stiluson tul is.
Példaul a mar emlitett posztmo-

dern szovegatemelés, raépités, han-
golds — mar persze annak, aki még
szereti ezt, aki hisz benne. Van
nekem is egy ehhez kotddo elkép-
zelésem: szeretnék egy olyan re-
gényt irni, amely teljes egészében
mas szerzOk szavaibol all Ossze.
Természetesen fiiggelékben jelol-
ném az atemelések eredeti meg-
jelenési helyét — azért fliggelek-
ben, hogy az olvasas élvezetét ne
zavarja. Ehhez irtozatos kutato-
munkat is végeztem mar, tobbezer
szorgalmasan kigépelt, kimasolt,
kézzel kijegyzetelt idézetem van.
Mar csak egyetlen, szlikségszerti-
en nagyon egyszer torténet kéne,
¢s kezdddhet is a megiras. Olyan
szinten tokéletesnek kell majd az
illesztéseknek lenniiik, hogy ha
példaul a mondatban két szerzo
félmondata szerepel, és azokbol
all 6ssze az én mondatom, ugy kell
egymashoz szervesiilniiik, hogy én
még kotdszavakat sem irhatok bele.
Természetesen ez szinte megvalo-
sithatatlan. Lejjebb is adtam mar,
beérném egy novellaval, de még
az is nehéz — igy aztan valdszinii-
leg csak szép abrand marad.

— Ezzel mindent elmondasz ma-
gadrol, hogy szintetizalo alkatu
iro vagy, ugyanakkor az is kide-
riil, hogy nagyon fontos neked a
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befogadoi oldal, torddsz veliink,
olvasokkal, hogy jol értsiink meg.

— Voltak olyan kritikusaim, akik
azt mondték, kellemetlen, hogy én
az olvasoval allando interakcioba
probalok keriilni, iizenek neki, be-
szélgetek vele — ez utobbi mégis-
csak egyoldalu beszélgetés, vagyis
nem egészen, mert én az olvaso
valaszait is elképzelem, és azokra
is vélaszolok. De hogy ez igy sok,
mondték a franya kritikusok. Es-
pedig azért sok, mert ezaltal nem
hagyok teret az olvaséi interpretd-
cionak. Megfontoland6, amit mond-
tak, igy aztdn meg is fontoltam:
iroiskolai tanarként és szerkeszto-
ként arra buzditom azokat, akik
megtisztelnek azzal, hogy a tana-
csomat kérik, hogy hagyjanak te-
ret az olvasonak — ne ragjak a sza-
jaba, egy utolso félmondatban ne
rontsék el azt, amit egy egész no-
vellaban gyonyoriien folépitettek,
¢s aminek a csattandja az olva-
soban valosulhatna meg. A szerzo
ugyanis annyira Oriil, hogy mi-
lyen jol kitalalta, hogy elkezd ret-
tegni: a buta olvasd nem érti meg,
amit 6 alkotott langlelkve, igy az-
tan a végeén jo alaposan elrontja az
addig katartikusnak igérkez6 szo-
veget. Ugyanakkor azzal, hogy fo-
lyamatos interakcioban vagyok

Felolvasasban

MAGYAR
NAPLO

60

az olvasoval, és az elképzelt vala-
szaikat gégosen vagy humorosan
ugyanazon miivon beliill meg is
valaszolom, nem sziintetem meg
az olvasoi katarzis lehetdségét, ha-
nem az egészet ujraértelmezem,
¢s magasabb szintre emelem. Es
hat nagyon fontosak az olvasok,
nemcsak azért, mert egyre keve-
sebben vannak, hanem amugy is:
hosszii évek nehéz munkajaval,
egyenként kell meghdditani Oket.
Meg kell tartani, gondoskodni kell
roluk, még ingyenkonyvet is kell
néha adni nekik, apolni kell dket,
hogy ne valdsuljon meg a régi
vice: ,,— Hallo, ir6 Gr? — Igen, én
vagyok. — Megvettem egy kony-
vét. — Az Isten aldja meg, hat maga
volt az?”

— Ez a modszer a regényedben
meg is valosul, hiszen a véget el-
mondod, mielott a végére ériink.

— Valéban. Arra gondoltam,
hogy ennek a disztopianak a végét
nyitva kell hagyni. Nem akartam,
hogy kideriiljon, valoban az tor-
tént-e, hogy a fiatalok elkezdték
kiirtani az oregeket, vagy ez csu-
pan valami perverz jaték, amit
a narrator-oregember-fohdssel iz
a csaladja. A konyv tgy végzodik,
hogy az 6regember és az dregasz-

nak, és egymasba szeretnek, ki-
mennek a vilagba. Igy aztan bar-
melyik megoldas elképzelhetd. Az
olvasé gondolhatja azt, hogy oda-
kinn semmi nincs ugy, ahogy 6k
a hazban bujkalva sejtették, de az
is lehet, hogy kinn a vilagban
éppen az torténik, amitdl a leg-
jobban féltek. Mindenesetre én
megirtam, hogy mi torténik kinn
a vilagban, csak végiil a torténet
legelejére helyeztem, igy ha vala-
ki linearisan olvassa, elobb ér a
torténet végéhez, mint magahoz
a torténethez. Ott persze, ennél az
eloszoszertiségnél még nem érti,
mi az 6rdog az egész — voltakép-
pen csak egy rovidke fejezet, de
nagyon brutalis. Viszont amikor a
végére €r... hat van, akinél dssze-
no, ami Osszetartozik, és van, aki
elengedi az egészet. Ugy éreztem,
ezzel a modszerrel sikeriil mind-
két utat nyitva hagynom: azt is,
hogy valdjdban ez csak egy kis
ocska triikk volt, de azt is, hogy ra
lehessen jonni — sajnos minden
igaz volt. Van ebben valami finom,
orokmozgo dialektika, aminek az
0sszetevoibol kialakulhat némi ol-
vasoi 6rom. Na jo: 6romke.

— Egyébkent ez a groteszknek
is jo eszkoze.

— A groteszk irodalom nagy ra-
jongodja vagyok, remélem, sikertil
nekem is jol miivelni. Amugy hi-
hetetlentil nehéz. Néhany napja
Székelyfoldre utaztam, és hangos-
konyveket vittem a tizenegy Oréas
utra, méghozza Mrozek-hangos-
konyveket, Macsai Pal eldéadasa-
ban. Az egész anyagot haromszor
hallgattam végig az 1t soran, pe-
dig voltak mas hangoskonyvek is
nalam, de mindig visszavittem az
elejére, és Gjra meg Ujra meghall-
gattam. Ha hangoskonyvet hallgat
az ember, talan a tempo miatt,
vagy mert adott egy bizonyos se-
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besség, amit olvasas kozben so-
hasem lehet tartani, jobban odafi-
gyel. Olyan, mint futopadon futni.
Nagyon sokat gondolkodtam, hogy
mi az olvasas, a befogadas idealis
sebessége, ¢s pici tulzassal — ha
mar groteszk, ugye — arra jutot-
tam, hogy egy konyvet akkor lehet
igazan befogadni, ha fogjuk, és le-
masoljuk. Tehat ujra begépeljiik.
Mivel ez sokkal lassubb tevékeny-
ség, mint az olvasas, olyan ener-
giak szabadulnak fel kdzben a
mondatokbol, amit egy suhand,
feliiletes atfutds egyszertien nem
tud megmutatni. Igy viszont szin-
te az alkotds mechanizmusat is
megértjiik, ami nem emiatt a pre-
modern, szerzokdzpontu fontos-
kodés miatt 1ényeges, hanem tech-
nikai kérdés. A hallgatoimat is
arra biztatom, hogy ha tehetik,
masoljanak le egy-két novellat. Re-
gényt nem merek mondani, mert
akkor agyoncsapnanak. Ezzel a
modszerrel az eredeti torésvonala-
kat is megtalaljuk, a szerkesztés
csinjat-binjat is elsajatitjuk, hiszen
latjuk, hogy oda egy masik sz6 is
johetett volna, vagy egy masik sz6
allt ott, de mégis ezt a sz6t valasz-
totta a szerzd. Vajon véletlentil?
Aligha. Vizsgaljuk csak meg ala-
posabban! Mozes Hubanak van
egy kival6 tanulmanya, amelyben
Dsida Jend Nagycsiitortok cimi
versének négy verzidjat hasonlitja
Ossze. Hatborzongato, ahogy a kol-
t6 az elso verziotol eljut ahhoz,
amelyet mindnydjan ismeriink,
ahogy tomorit, ahogy stirit, ahogy
egyre nyomasztobba valik a mon-
danivald. Szoval nagyon hasznos
mulatsag, amikor az olvasas se-
bességét az iras sebességére redu-
kaljuk.

Es pont Mrozek hallgatasa koz-
ben az volt az élményem, mintha
én magam Ujrairtam volna azokat
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a torténeteket. Csomo6 minden fel-
feslett és kiviragzott, olyan dolgok,
amiket, akarhanyszor olvastam ko-
rabban Mrozeket, nem vettem, vagy
nem igy vettem €szre. Namarmost
az, hogy egy szerz6 ezt a gro-
teszkséget ilyen szintli tudatos-
saggal meg tudja valdsitani, mint
Orkény vagy Mrozek — kiilonosen
akkor, amikor még erds az iras ex-
tazisa, a tény, hogy 6 k6zol, hogy
neki konyve lesz —, szinte elkép-
zelhetetlen, nagyon-nagyon ritka.
J6 volna jol groteszknek lenni,
mert ami rossz groteszk, ami nem
jO, az mar 6nmagdban groteszk
— marmint a szanni valo torekvés
az, ami groteszk.

— Egyszer azt mondtad az Amely-
ben Ekler Agostra — emlékeziink
kapcsan a radioban, hogy minden
ember magarol beszél egy masik
emberre valo emlékezés iiriigyén.
De vajon az iro nem magarol be-
szél-e mindig masok apropdjan?

— De igen. Van egy irodalom-
torténeti vagy -elméleti, vagy in-
kabb a kettd hataran allo kozhely,
miszerint minden szerzének van
egy torténete, ¢és azt irja egész
¢letében, €s jo esetben, mivel
egyre tobb eszkoz és tudas birto-

Hol van az iré hazdja (2014)

kaban van, egyre jobban. Nyilvan
itt a torténet is csak egy metafora.
Az az igazsag, hogy én még nem
érzem ugy, hogy megtalaltam vol-
na ezt a bizonyos torténetet. Ter-
mészetesen ndlam sem csak egy
torténetrél van szo, hanem in-
kabb arrol az ir6i hangrol, modor-
rol, amit egész életemben irtam,
¢s irni kivanok. Ennek a hajdani,
a posztmodern irdnti rajongdsom
lehet az oka, mert akkor megta-
nultam, ¢s elég konnyen tudom
felvenni azoknak az iréknak a mo-
dorat, akiket szeretek. Viszont mi-
vel feledékeny vagyok, és az id6
telik, egyszer csak a magaménak
¢rzem... a masét. Aztan Gjraolva-
som, és rajovok, hogy mondjuk:
,,Jesszusom, de hiszen ez Hrabal!”
Kis tulzéssal: egyre kevésbeé la-
tom, hogy mit irtam én a konyve-
imben, és mit irtam mas szerzok
szavaival. Mégis minden konyv-
ben valami mast probalok, és mast
keresek. A Nem kell vala meg-
veniilnod 2.0 az Amelyben Ekler
Agostra — emlékeziinkhdz képest
példaul sokkal torténetkdzpontibb,
kevésbé mitkodteti a posztmodern
jatékokat. Es amire most késziilok,
lelekben elsdsorban, mert a meg-
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irds aktusa pusztan technikai és
1dot igényld kérdés, szintén ilyen
lesz.

— Az Amelyben Ekler Agostra
— emlékeziinkben olyan kérdése-
ket vetsz fel, mint példaul a mii-
veészsors, az iro sorsa. Hogy mi
torténik, ha prostitualodnia kell.
Ez regota foglalkoztat téged?

— Igen, ez egy nagyon fontos
kérdés. Irtam egy hosszu elbeszé-
lést is a témaban, az a cime, hogy
Faustina nem adja. A beszély mi-
fajt kellett adnom neki, mert egy
konkrét esetrdl, egy konyvtarosnd
prostitualodasarol van benne szo,
de ez is metafordja annak, hogy
ki hogyan alkuszik meg, enged
meg egyre tobbet, adja el a lelkét
az ordognek. Az Amelyben Ekler
Agostra — emlékeziink cimi kony-
vemben ugyanerrdl van sz6. Nem
nehéz felfejteni a metaforat: egy
festdrol irok, aki nagyon tehetsé-
ges, de kénytelen giccsképeket fes-
teni, hogy megélhessen, és ne csak
a halala utan legyen hires. Viszont
a prostitualodas soran elvesziti
a tehetségét, igy nem marad mas
valasztasa, mint megdlni magat.
Mindezt értelmezhetjiik irdsors-
nak is. Kevesen voltak és vannak,
akik csak irasbol normalisan meg
tudnak éIni. Raadésul és/de mellé-
kesen: sok kozépszerti ember gon-
dolja azt, hogy ha sokat szenved,
akkor majd halala utan elismerik
— pedig nem. Ezért valamennyire
muszaj beadni a derekunkat. Ha
valaki irastudo, természetesen ne
legyen felelotlen, de haszndlja
nyugodtan a tudasat arra is, hogy
a megélhetése feltételeit megte-
remtse. Viszont tovabbra is kér-
dés, hogy a prostitudlodas soran
nem vész-e el a tehetség, és ma-
rad csak a Boldog, szomoru dal,
a ,,nincs meg a kincs, mire vagy-
tam”-érzés, hidba van kenyere,
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gyermeke, felesége. Amikor vala-
ki elkezdi apropénzre valtani a te-
hetségét, az eredeti eszménykép-
hez vagy nem lehet, vagy nagyon
nehéz visszatérni. Esetleg a halal
elotti évek lehetnek azok, amikor
visszatalalhat a miivészeti eszmény-
hez, amellyel fiatalon elindult. Ta-
lan ezért is mondjak a prozairok-
10l, hogy késon érnek, és késon
alkotjak meg életmiiviik jelentds
darabjait — mert addig egyszeriien
egyebet kellett csinalniuk.

— Ez az egzisztencialis aggoda-
lom, mikent a tarsadalomert valo
aggodas is, a Nem kell vala meg-
véniilndd 2.0 cimii regényedben is
kirajzolodik.

— Tetszolegesen megnyitott hon-
lapokon és elolvasott cikkekben
sorra taldlkoztam a nyugdijrend-
szer fenntarthatatlansagarol szolo
diskurzussal, és valami furcsa
perverzional fogva ez mindig is
érdekelt: hosszu elemzéseket ol-
vastam rola, szembesiiltem azzal,
hogy nem lehet latni, hova tart az
egész, de hogy kataklizma fel¢, az
bizonyos. Es akkor eszembe jutott
egy ostoba és brutalis megoldas:
ha azokat, akik az ezredforduld
elott sziilettek — én is akkor szii-
lettem egyébként — megélik, a
probléma Iényegében megoldodik.
Amikor szembesiiltem vele, hogy
ez igy milyen egyszert, elborzad-
tam, hogy barmikor eszébe juthat
barki masnak 1is, és ha kello hata-
lom birtokaban van, meg is tudja
valositani. A disztopidnak az az
ijesztd természete, hogy barmikor
megvalosulhat. gy aztan megpro-
baltam elképzelni, hogy a foéhos
¢letében par évtized alatt hogyan
jutunk el onnan, hogy elészor
hallja egy véletlenszer(i tornate-
remben azokat az ostoba monda-
tokat, hogy ,,Haldl az oregekre!”
meg hasonlokat, addig, hogy az

6 id6skorara a vilagban ez nagyon
pontosan, menetrendszertien ¢€s jol
szervezett-olajozottan zajlik.

Nagyjabol egyszerre sziiletett
a konyv Houellebecq konyvével,
a Behodolassal: mindketten egy
valoszert szcenariot képzeltiink el
¢s festettiink fel, egy-egy disz-
topiat. Az a ,balszerencsém” —
f6leg konyvfogyasi szempontbol —,
hogy nem az enyém kezdett el
megvalosulni, hanem az 6vé. De
ez nem jelenti, hogy a kdnyvem-
ben vazolt probléma megoldodott.
Tovabbra is aggodom, bar mosta-
naban errdl senki nem beszél. Volt
viszont egy id6szak, amikor min-
den errdl szolt, egész Eurdpa prob-
lémadja volt, hogy mi lesz a nyug-
dijasokkal mondjuk htisz-harminc
¢v mulva. Ez a kérdés a szonyeg
ala keriilt, mert ma mas foglal-
koztatja a kozvéleményt. De mint
a szOnyeg ald soport dolgok nagy
része, ez sem oldodik meg a sz06-
nyeg alatt.

— Mrozek, Houellebecq, és még
masokat is emlitettél, lassan egy
iv kezd kirajzolodni bennem, hogy
mit olvas az iro.

— Gyerekkorom ota szenvedé-
lyem az olvasas, eleinte tényleg
valogatas nélkiil olvastam min-
dent. Az elsd konyv, mig masok
mesekonyvet, vagy azt sem olvas-
tak, Tamasi Aron Abel cimii kény-
ve volt. Nem egészen értettem,
hogy ha a szerz6t Tamasi Aron-
nak hivjak, a féhdst pedig Abel-
nak, akkor miért egyes szam els6
személyben szolal meg az elbe-
sz¢€lés. Magyartanar édesanyamat
faggattam, hogy van ez: aki meg-
probalta az egészet képbe helyez-
ni, de azt hiszem, én még sirtam
is. Mindig szinte korosan sokat ol-
vastam. Ez az egyik legnagyobb
problémam az utobbi években,
hogy mivel kritikakat, recenzio-
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kat irok, valamennyire iranyita-
nom kell, hogy mit olvasok. Meg-
szlint az a gyonyorli érzés, hogy
egyszertien csak bemegyek a Sza-
bo Ervin Konyvtarba korbesé-
talni, vagy megallok a kdnyveim
elott, és kedvemre valogatok. Most
azt kell elolvasnom, amirdl irni
fogok. Ez nyomaszt6, és nagyon
tavol van az idealistol — mint nagy-
jabol minden egyébkeént.

Volt egy nagyon erds Hrabal-,
meg egy Saramago-, illetve Llosa-
idészakom. A magyar szerzokkel
ugyanigy allok: megvolt Mikszath
€s Moricz, amikor a naploktol
kezdve az utolsd, Magoss Olga-
nak irt leveléig mindent elolvas-
tam téle... Gyonyori idok voltak
ezek. Most éppen Jokai-korsza-
kom van. Még mindig nem olvas-
tam el mindent, amit irt, és el-
képeszto tavlatok, gyonyoriiségek
és 6oromok vannak benne, viszont
szinte mar nem is probalok meg
err6l masokkal beszélgetni. Mi-
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Leanyommal dedikalunk

kozben az eszkdzeimnek stirtisod-
nitik kellene, ahogy én egy adott
mirdl tudok beszélni, azt ve-
szem észre — kicsit ijedten —, hogy
inkabb egyre szlikiilnek. Hogy
maximum annyit tudok mondani
valakirdl vagy valaki mivérol:
zsenidlis. Nem is probalom elma-
gyarazni, hogy miért zsenidlisak
mondjuk Jokainak az amugy mél-
tatlanul elfeledett novellai, elég
volna azt elérni — persze tlizzel-
vassal —, hogy a népek elolvassak,
¢s maguktol jojjenek ra. Hiszen
az adott alapmiirél valo beszéd
mindig steril — mondom ezt gy,
hogy recenziokat irok —; a mii 1¢-
tezik, a rola vald beszéd teljesen
folosleges. Kissé tulzas talan, hogy
most egy nagyvonalu gesztussal
az egész kritikai irodalmat leirom,
de néha tényleg bdoven elég, ha az
olvasok elolvassak a muvet, és
gyonyorkodik az 6 lelkok benne.
- Edesanyddat is emlitetted, és
azon tunodom, vajon manapsag is

nekiallsz-e édesapad orvosi ren-
deldjében télen két hét alatt meg-
irni egy regényt?

— A lehetdség megvan ra, édes-
apam még dolgozik, és a rendeldje
is megvan. Abban a pillanatban,
amikor sikeriil Osszefésiilndm a
mar emlitett regényt, amely erés
érzelmi toltete ellenére Oriilnék,
ha groteszk és humoros jellem-
vondsait is megorizné, megyek is
haza hozza. Erzelemnek, groteszk-
nek és humornak lenni kell. (Es
egy nagy adag onvédelmi jellegii
cinizmusnak.) Ezeknek a jellem-
vonasoknak a sziikségszertiségét
azért érzem kiilondsen erdsen az
utobbi idoben, mert most készitem
elé az elsé regényemet, a Jozefat
ur, avagy a regénykedest wjraki-
adasra, ¢és egy olyan sajatsagos
helyzet allt el6, hogy elvesztek a
hajdani nyomdai lemezek, viszont
a Word-formatum utan, ami ne-
kem is megvan, még két pdf-kor-
rektira volt. Valaszthattam hat,
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hogy 6sszeolvasom a kéziratot a
mar kdnyvben megjelent valtozat-
tal, vagy Gjra begépelem az egé-
szet. Az utobbit valasztottam, és
nem gydzom aldani érte az esze-
met, mert bar nagyon lassan ha-
ladok, hihetetleniil élvezem, kés-
leltetem 1is, hogy sokaig tartson,
sokaig jo legyen. Ujraélem magat
a megirast, emlékszem az elbi-
zonytalanodasi pontokra... Gyo-
nyorii volt azt az elsd regényt irni,
az egyik legszebb kaland. Mind-
ezt csak azért mondtam el, mert
az a humor, groteszk jelleg és ér-
zelem (meg persze cinizmus), amit
ott sikeriilt megvaldsitani, engem
nagyon szorakoztat. Es az mar
félegészség, ha a szerzot szora-
koztatja a sajat szovege.

— Talan nem tulzas, hogy emb-
lemadda valt a humor, mikozben
A vendégmunkas dalaiban még
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A Jozsef Attila-dij atvételén

a patosz is megjelenik, a 2.0-ban
pedig egészen eltavolodsz a hu-
mortol. E ketto harcol benned?

— Alighanem igen. Es a két ere-
d6 a groteszkben ér 0ssze. Min-
dennek a csucsa a groteszk, talan
nem altalaban, de nalam minden-
képpen. A patosz, a humor €s a ki-
abrandultsag egyiittes megvalosu-
lasa a groteszk.

— Mit teszel azert, hogy elérd
azt a kivant cinizmust, amirol be-
szeéltel?

—Bdven elég, hogy élek. A napi
tapasztalataim kidbrandult ciniz-
mussal toltenek el. Leszoktam a
dohanyzésrol, elkezdtem sportol-
ni. Szanalmas. En, aki mindig vi-
szolyogtam a sporttol, ijabban napi
szinten futok, ezért aztan annyira
undorodom magamtol, hogy nem
birok tiikkorbe nézni — mondjuk
futas kozben nehéz is volna. Nem

tudom, miért, de keseredek meg,
pedig kiilondsebb okom nincs ra.
Ez a legdurvabb, és egyben a leg-
aggasztobb is. Mar csak az hidny-
zik, hogy kideriiljon: ez csupan
valami korral, az dregedéssel 6sz-
szefliggd valtozas. Hogy amirdl én
reménykedve azt gondolom, hogy
termékeny taptalaja a megsziiletd
nagyszabasu miiveknek, arrol ki-
dertil, hogy pusztan valami fizio-
logiai komponens hianya vagy tal-
tengése. Nem kell kiilondsebben
tennem semmit, torténik az egész
magatol: egyre keseriibb vagyok.
Egyelére azonban nem akarom
meggyogyitani magam, inkabb va-
rom azt a kritikus mennyiséget,
amely odalok a géphez, hogy el-
kezdjem végre megirni a regényt,
amit meg kell még irnom.

Volgyi Toth Zsuzsa
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Kérdések mogott Galfalvi Gyorgy:
Beszélgetéseink —
Emlékirat interjukban
elbeszélve, Antologia
Kiado, Lakitelek, 2017.

Egyre gyakrabban tapasztalom magamon, hogy a me-
moriam kihagy, utana kell néznem dolgoknak, és bi-
zony eldéfordul az is, hogy kideriil: az sem pontosan
ugy tortént, amire emlékezni véltem. Talan ezért is
irigylem Galfalvi Gyorgy6t. Szamara ugyanis kony-
nyll az emlékezés: a Securitate gondos figyelmének
koszonhetden dokumentalva van életének j6 néhany
mozzanata, masrészt pedig sokan és sokszor kérdez-
ték ¢életérol, tevékenységérol, és ¢ maga is sokakat
faggatott hasonl6 céllal. Ez utobbi szévegekbdl — az
altala és a vele készitett, irasban rogzitett interjuk-
bol — allt 6ssze a Beszélgetéseink cimil vaskos gytijte-
meény.

A konyv taldloan az Emlékirat interjikban elbeszél-
ve alcimet kapta, ami azért is indokolt, mert a szerte-
agazo beszélgetések tobbféle iranybol, tobbféle meg-
kozelitésbol vizsgaljak a szerzd altal megélt idoket,
pontosan koriilrajzolva a szerepét, egyidejlileg bemu-
tatva a kornyezetében lezajlo eseményeket, ¢s feltar-
va azok tavolabbi kihatésait.

Galfalvi olyan generacié tagjaként 1épett az iro-
dalmi kiizdétérre, amelyet egy hamis vilag vett koriil.
A fiatalos hév, az igazsagkeresd 6ntudat koran szem-
beforditotta ezzel az alsagos kornyezettel: 17 évesen
kizartak a gimnaziumbdl. Elete itt vett sorsdonté for-
dulatot. Balazs Ferenc irasaival megismerkedve valt
a valosagirodalom elkotelezettjéve, és forrofeji fia-
talként nem csupan lattatni, leirni szeretett volna,
hanem bele akart szdIni a vilag dolgaiba. Az észinte-
ség persze nem mindig kifizet6do. Az ebbdl adodo
kellemetlenségek, vitak, méltanytalansagok sokak éle-
tét megkeseritették abban az alapjaiban hazug rend-
szerben, ugyanakkor sokak szemét fel is nyitottak,
s igy megsziilethetett az egymasra talalas, az egymas
erdsitésének ¢lménye. Az Osszetartozas-tudat biz-
tositasahoz persze nélkiilozhetetlen volt a személyes
kotodés, az odafigyelés, az emberi hang.

Galfalvi nem titkolja, hogy szamara a kozvetlen
emberi kapcsolat, az ¢lobeszéd mindennél tobbet ér.
Szerkesztoként is gyakran személyesen talalkozott
egy-egy alkotoval, hogy a bekiildott kéziratrol ér-
demben szot valthasson. ,,Beszélgetomanidm lehet

2019. januar | www.magyarnaplo.hu

az oka, hogy egyik legcélszertibb 6n-
kifejezési miifajomnak az interjut ér-
zem” — szdgezi le kotetének eldsza-
vaban. Az interjii ugyanis ,,arckép
¢s Onarckép egyszerre. A kérdezdé
¢s a kérdezetté. Az a miifaj, amely-
ben a szerzd masokkal mondatja
el, amit akar.”

A konyv els6 két fejezetét azok
az interjuk alkotjak, amelyeket Galfalv1
Gyorgy készitett nemzedéktarsainak legkivalobbjai-
val. Egyebek mellett Csiki Laszlo, Farkas Arpad,
Kenéz Ferenc, Kocsis Istvan, Vari Attila, Szilagyi Ist-
van, Ferenczes Istvan, Pall Lajos és Bozodi Gyorgy
volt a megszolaltatott. Fontos kordokumentum mind-
egyik darab, hiszen — amellett, hogy a Forras-nem-
zedékek irodalmi utkeresésérdl nytjtanak fontos in-
forméciokat — a korhangulatot is hiven tiikrozik.
Galfalvi pedig gyakran ratapint az érzékenyebb pon-
tokra is. Magatol értet0dd természetességgel szoritja
sarokba példaul azt a szerzot, aki tobb olyan verset is
welkovetett”, amit a szerkesztoségek iinnepi alkal-
makra kértek tole. (Teszi ezt akkor, amikor az illetot
arrol faggatja, nem meriilt-e fel benne, hogy ,,valaki
kételkedni fog az ihlet dszinteségében”.) Van, akiben
a megfelelési kényszer munkal (jol akar szerepelni),
mig akad olyan valaszado is, aki kontorfalazas nél-
kul onti ki a lelkét. Van, aki sértetten Onérzetes,
s van, akinek latszolag fel sem tiinnek azok az el-
lentmondasok, amelyekre a szerzd fel akarja hivni
a figyelmet. (Ilyen példaul az a visszatérd kérdes,
amely a nemzedéktarsak egymastol valo eltdvoloda-
sara vonatkozik, annak okait firtatja.)

A beszélgetések nyoman plasztikusan kidomboro-
dik a ’60-as évek Gaal Gabor Korének jelentdsége,
a szakmai és barati kapcsolatok alakulasa, és persze
az 1s, hogy az egymasra utaltsag, jollehet nem min-
den esetben lehet cél — hiszen elébb-utobb minden-
kinek meg kell allnia a sajat laban is —, mégis sziik-
séges ¢s nélkiilozhetetlen, mert ,,menekiilni lehet
egymas felé”. A generacids Osszetartozas kozosségi
erejét leginkabb az biztositotta, hogy az irok a fenn-
allo rendszert kritikusan vizsgaltak, s — miként azt
Kiraly Léaszl6 megfogalmazza — a hatalom szoritasa-
ban sem arultak el eszményeiket.

Ugyanakkor folmeriilnek azok a sulyos emberi s¢-
relmek is, amelyek a nemzedéki szolidaritast végiil
mégis kikezdték. Tomory Péter fogalmazta meg, meny-
nyire igazsagtalannak érzi, hogy ,,abbol a rokon-
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szenvbdl, [...] amely a nemzedéket koriilvette, mar
csak egy-két kivalasztott arcra hull fény”, és hozza-
teszi: ,,leggyakrabban nemzedéktarsak lépnek egy-
mas labara”.

Az els6 két szakaszt lezaro beszélgetés alanya — Bo-
z0di Gyorgy — mar szoba hozza a kommunista rend-
szer legsotétebb oldalat, a besugo-kérdést is. Elmeséli,
hogyan ,,uszta meg” a beszervezést, miutdn hoénapo-
kig iilt maganzarkdban, majd a fogvatartok nyilvan-
valova tették: szabadon engedik, azzal a feltétellel,
hogy barmikor rendelkezésiikre kell allnia besugo-
ként. B6zodi nem allt kotélnek. ,,Kitértem a megtisz-
tel6 ajanlat eldl, arra hivatkozva, hogy nem hallok
jOl, adott esetben még félreérthetek valamit, és pon-
tatlan leszek.”

A konyv harmadik fejezete a Galfalvi Gyorggyel
készitett interjukat tartalmazza. Bar ezek a beszél-
getések a rendszervaltozas koriili idokt6l napjainkig
keletkeztek, vissza-visszanytlnak a kezdetekhez is.
Mivel az interjukat kiilonboz6 személyek készitették,
mas-mas megfontolds mentén haladva, ezért reme-
kiil kiegészitik egymast — ugyanakkor elkeriilhetet-
len, hogy bizonyos ¢letelemek €s torténetek ne ismét-
16djenek. Igy tobbszor szoba keriil példaul az 1968-as
viharos iroszovetségi kozgytilés, vagy az 1974-es
szociografiai kerekasztal-vita. De visszatérd téma a
szerz0 tavozasa az Ifjimunkas szerkeszt6ségebol,
az Igaz Szoban végzett munka, az ott kialakult koto-
dések — s ehhez kapcsolddoan a Securitate osztatlan
figyelmének megjelenése. (A sors fintora — mint azt
Galfalvi Gyorgy korabbi konyvébdl [Kacagdsaink]
mar tudhatja az olvaso —, hogy lakasa a Securitate
szomszédsagaban volt.) A néhol mosolyt fakasztd
torténések mellett azonban az egyik interjibol meg-
tudjuk azt is, hogy a Securitatén egyetlen alkalom-
mal verték meg, s e cselekménynek bizony magyar
szekusok voltak az elkovetdi. Magyarorszagi kapcso-
latainak (példaul Lezsak Sandorhoz fiiz6dd baratsa-
ganak) szintén meghatdroz6 szerepe lesz a rendszer-
valtozas koriili idokben.

Az interjikban a szerzé humort sem nélkiil6zo
sztorikkal bizonyitja mesélokedvét. (Ilyen torténet
példaul, hogy 1989 decemberében még egyszer utol-
jara élvezhette a Securitate ,,vendégszeretetét”. Utobb
tudta meg egy hajdani iskolatarsatol: a Szeku akkori
parancsnoka nyiltan hangoztatta, hogy ,,ezt a bandi-
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ta-bajuszu irot meg kell leckéztetni”. De kiengedték,
s lam, par nap mulva az ¢ ablakba kitett tévéjén ke-
resztiil kovették a tiintetOk a bukaresti eseményeket.)

Sz6 esik természetesen az 1990-es marosvasar-
helyi tragédiardl, a brutalis magyarellenes megmoz-
dulasrol, tovabba a politikai szervezetek alakulasarol
(RMDSZ, Vatra), és nem utolsosorban az uj irodal-
mi folyoirat, a Lato létrehozasarol. Galfalvi Gyorgy
ugyanis ott volt az események siirtijében. Mint azt
maga is leszogezi a kotet utohangjanak szant szoveg-
toredékeiben: ,,Lattam torténni a torténelmet. Nem-
csak koriilottem, velem tortént meg.” S nemcsak latta,
alakitotta is. Bar politikai szerepet nem vallalt.

Megtapasztalta viszont a gyiilolkodés, a nemzeti
szembenallds legkegyetlenebb kovetkezményeit. A dik-
tatira sotétsége utan a demokraciat félreértelmezo,
szabadossagba torkollo onkényeskedés boritotta 1ang-
ba Marosvasarhelyt. Ré kellett jonnie, hogy a dik-
tatiira tulajdonképpen kiszdmithatobb, mint az 1j
demokracia. Ott nincs miért félni, hiszen tisztan lat-
hatok a hatarok, az erévonalak. Egyes politikai erdk
a frissen sziiletett szabadsagot iigyesen manipulalva
ismét megteremtették a gytilolkodes és a félelem 1ég-
korét. A féltés és a félelem elhatalmasoddsa ma sem
hagyja nyugodni: ,,megusztam eddig az életemet, de
mégis ott van bennem a bizonytalanséag... Féltem az
enyéimet, a csaladomat, a kozosségemet, a magyar-
sagot”. ,,A féltés kopasallobb, mint a félelem.”

Egy izgalmas kor eseményeibe enged bepillantést
1) konyvével Galfalvi Gyorgy, aki irdként és szer-
kesztoként maga is gyakran rejt6zott a kérdések moge.
Interjiiban, riportjaiban, szociografikus esszéiben
a tarsadalmi valosagot kutatta. Ezt egészitik ki a vele
készitett interjuk.

Az utobbiak koziil is a legizgalmasabb a fejezet
legnagyobb l¢legzetli darabja, a Nemzeti Kisebbség-
kutato Intézet Dokumentéacios Tara szamara készitett
interjt, amely a lefolytatott beszélgetés sz6 szerinti
valtozatat tartalmazza — s ekként az olvaso szinte je-
lenlévokeént €élheti meg a diskurzust.

Ahogy Galfalvi Gyorgy korabbi konyve (Kaca-
gasaink), 0gy ,.ez a kotet is tobb mint szimpla emlék-
irat, tobb mint egyszerii kordokumentum. Egy vilag-
latas, egy szemlélet megfogalmazasa. Az életigenlés,
a megmaradni akards szemléletée.”

Olah Andras
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AKi sajat Banner Zoltan:
vonasait Barddcz Lajos,
szellemarcokban Mentor Konyvek Kiado,

kereste Marosvasarhely, 2018.

Nem ritka olvasoi szokds, hogy egy konyv kézbe
vétele utan a felcsigazott kivancsisag unszolasara vé-
gigporgetjiilk a lapokat, ropke pillantdst vetiink az
illusztraciokra, majd az iras utols6 mondatait is at-
futjuk — talan annak reményében, hatha ott rejtézik
a mii bélcseleti tartalmanak esszencidja. Igy jartam
magam is, amikor Banner Zoltan friss nyomdaillata
monografidjaval talalkoztam, amelyben a szerzo az
egykor Kolozsvaron €16, ma mar a Nograd megyei
Berkenyén alkoté Bardocz Lajos grafikusmiivész
palyaivét rajzolja meg. A kiadvany utolsé oldala-
nak végso bekezdéseiben a szerzé imponaldo miikri-
tikusi tapasztalataival — meggydzddése prizmajan
keresztiil — vall a miivészet felelosséggel athatott sze-
repérdl, az elvek irant tanusithato alkotdi elkotele-
zettségrol, a gondolat szellemformal6 erejérdl. Igy
fogalmaz:

,[...] noha a hivatastudat manapsag valamennyi
miivészeti agban gunyszoként, kvazi lebecstilésként
hasznalatos, s ha a miivésszel egyiitt a szerzonek is
buknia kell e pardzna fogalom €és magatartas kimon-
désaért, akkor is vallalom, hogy a patridta, tehat
hazaszereto elkotelezettségnek ez a magasrendi val-
laldsa a stilustalansag, miifajtalansag, vilagnézet nél-
kiiliség jelenkori szcéndjabol sem hianyozhat — sze-
rencsére egyre tobb példa figyelmeztet erre —, ha
a miivészet ¢s a tarsadalom 1jbdl talalkozni Ohajt az
emberi lét méltosaga jegyében.

Természetesen nem kotelezd sem Erdélyben, sem
mashol a vilagon, hogy a miivész tanisagot tegyen
a lélekvesztés és a tudatmérgezés veszélyeirdl; de aki
ma ennek a kihivasnak az elkotelezettje, bizonyara
tovabb ¢l majd a miivészettorténet emlékezetében.”

A kotet emelkedett stilusa és koltoi képekben sem
szlikolkodo prozai nyelvezete (ez bizony nem szaraz
szakirodalom!), laprol lapra, mondatr6l mondatra va-
16di élményt jelent olvaséja szamara. Es persze
— ezen feliil — valosaggal arad szavaibdl a csak tobb
évtizedes gyakorlattal birtokba veheté miivelddéstor-
téneti tajékozottsag, az erdélyi miivészet liiktetd kar-
diogramjanak ¢és szertedgazo érrendszerének alapos
ismerete. De ez nem is meglepd, ha azt latjuk, hogy

2019. januar | www.magyarnaplo.hu

a szerz0 impozans ir6i életmiive-
ben mennyi tanulmany, esszé és
monografikus munka sorakozik
fel — a multrol a jelenhez szolva
¢s a jovendonek iizenve. A nyolc-
vanotodik életévét betoltd Ban-
ner Zoltan miivészettorténész,
kolto, ird és eldadomiivész bevallot-
tan a transzilvanista elkotelezettség faradhatatlan hi-
veként, kozvetitéjeként valt az erdélyi és anyaorszagi
magyarsag kulturtorténetének meghatdrozé szemé-
lyiségévé.

A monografia végigvezet a bukaresti Képzomii-
vészeti Akadémian Kazar Laszlo tanitvanyaként al-
lamvizsgazo grafikus 1960-ban induld palyajanak
minden fontos allomasan. Bemutatja, hogy a kolozs-
vari letelepedést koveton, a helyi grafikai iskola szel-
lemiségének befolyasa — Feszt Laszlo volt a szaktu-
das példaértékii mestere akkor —, valamint a konyv- és
lapkiadok miifaji elvarasai nagymértékben hozzdja-
rultak a bardoczi vonalkultura jellegzetes agrendsze-
reinek kialakulasdhoz. Hiszen az irodalom aramlaté-
nak katartikus kisugarzasa megérinti majd’ minden
lelekben hozza kozel allo rajzold ,teremtd akaratat™;
igy ez alol 6 sem lehetett kivétel. Hiszen aki egy-
szer engedett a varazsnak, és belépett ebbe a kiilonos
gravitacios térbe, ugy tiinik, képtelen abbol késébb
mar kiszallni. Tobb szdz kotet cimlapja és frappans
illusztracioi arulkodnak Bardocz és az irodalom
meghitt viszonyarol. ,,Tiikor elé soha nem allt, sajat
vonasait olyan szellemarcokban kereste, akik a nem-
zeti karakter lenyomataval szolgaltdk a magyarsag
orokkévalosagat” Es igy johet szoba Ady, Petdfi,
Jozsef Attila, Rakoczi arcmasa, nemkiilonben az
akkor éppen iinnepelt dramair6é Paskandi Gézaé is,
akinek nemcsak portréjat orokitette meg, hanem
Az eb olykor emeli labat cimi, parbeszédeket, szinja-
tékokat magéba foglalo kotetéhez is készitett remek-
be szabott cimlapot, kedvelt fametszet-technikdjaval.
A mind stirtibben napvilagot 1até sorozatok és tripti-
chonok egymast erdsité darabjaikkal kivalo lehetd-
séget nyujtottak a miivész szamara, hogy kozonség
elé tarhassa sorsunkért aggodalmaskodd gondolatait.
Olykor a miiveket allegorikus tartalommal ruhazza
fel, de ha csak a cimeket vessziik lencsevégre, mar
azok is ,,sugallatosak™: Circus Maximus, Kentaur k-
zottiink?, Europa elrabldsa, A kardnyelo, Féltések,
Siratoasszonyok, Székely sors, Az idegen, Veszély,
Szomjusagok, Vészharang, Szorongasok. Kiraly Laszlo
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emlitette egy interjujaban, hogy ez idd tajt minden
erdélyi versben két koltemény lakozott: az egyik,
amely sz0 szerint értelmezhetd, a masik pedig, amit
a tartalom rejtett formaban hordoz. Ez az ambiva-
lens formanyelvezet Bardocznal is megfelelé hang-
sulyt kovetelt és talalt maganak a mitivekben, ahogy
,»a szolgdlatos szemeket félrevezetéen tompitott ci-

meik ellenére is —az 1989- 3

es fordulat el6tti iddszak
legnyiltabb protest-roplap-
jaiként hatottak”.

A mindig vj és ) ered-
ményeket felmutatni ké-
pes miivészkozosségek ki-
alakitasaban vezérszerepet
betoltd gyergydszarhegyi
tabor jotékonyan hatott
majd’ minden elkotelezett
szellemiséget magaénak
vallé képzémiivész szama- |
ra, igy az ott eltoltott ter-
mékeny idészak Bardécz
Lajos miivészetét is masz-
sziv erkolcsi pillérrel erdsi-
tette meg. ,,Igen, a szarhe-
gyi villamfény, amelyben
véglegesen megvilagoso-
dik el6tte és a mi sza-
munkra is milvészi sze-
mélyiségének a nemzeti
kozosség sorskérdéseitol
valo elidegenithetetlensé-
ge [...], olyan vizioira vetiil, mint amilyenekre azok-
ban az évtizedekben Paskandi Géza, Székely Janos,
Siit6 Andras, Kocsis Istvan szinpadi és prozai példa-
beszédei, vagy Kanyadi Sandor, Farkas Arpad, Ki-
raly Lészlo, Laszloffy Aladar, Szilagyi Domokos ver-
sel inspiraltak az Osszetartozas lelkiiletét.” Aztan egy
ihletett pillanatban Ady koltészetének szimbolikéja
indirekt modon Gjra bekoltozik rajzi kultirajaba,
ekkor jelennek meg lapjain a Lovak, talan azért is,
hogy ezutan mar soha tobbé ne tlinhessenek el.
A Lovak, mint 0j képi-tartalmi motivumok rokon-
szenves hordozo6i, 4&m mar nem Ady szarnyas roptii
latvanyaiként, hanem ,,akik/amelyek a 70-es, 80-as
évek székelyfoldi valosagaban, még létfontossagh
igaslovak képében, ujra leszalltak a foldre, és az al-
foldi emberi sors rezondrjeiként, megszemélyesiti-
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Csak Ugrin (Kalocsa, 2000)

ként immar nem a kolto, hanem a grafikus mitologia-
jaban jatsszak gorog dramakba ill6 szerepiiket.”

Bardocz Lajos miivészetérdl irni, beszélni, gondol-
kodni, Gigy érzem, halas feladat. Mivel a tisztanlatas
¢s a tisztan olvashatosag képi iizeneteinek hullam-
hosszan szdlal meg, szimbdolumai, metaforai, allegoriai
pedig tartalmukat illetden: félremagyarazhatatlanok.
Stilusvilaga is ennek meg-
felelden bontakozott ki.
S mivel a struktira kovet-
kezetes, a tobb évtizedes
alkotomunka a mély ana-
lizis utén a kifinomult szin-
tézis lehetdségét is elhozta
- magaval, ezért nala is ész-
lelhetd (mint tobb mas
érett miivésznél) a figura-
lis és az absztrakt for-
marendszerek harmonikus
Osszeillesztésének sikerrel
megvalosuld gyakorlata.
A magam megfogalmaza-
sa szerint ez nem mas,
mint a ,,naturalis absztrak-
ci6” egyedi jelrendszerben
torténd lattatasa, amely csu-
pan elméletben hat para-
doxonként, hiszen a gya-
korlatban az oOnkifejezés
megvalosulasanak ilyen
mesterfokdn mar nem 1¢-
tezik lehetetlen a miivész
szamara. Ezért nemcsak hogy megfér, de ki is egé-
szill egymast erésitve e két ellentétesnek itélt for-
marend egymassal; sikeresen elsésorban akkor, ha
a tartalom logikdja koveteli meg a szimbiozist, vagy
a kép lényegébdl, belso vilagabol fakado erupcio kel-
16képpen indokolja azt.

Az immar nyolcadik életévtizedén is taljutott Bar-
décz Lajos honi gyodkerekbdl sarjadd rajzkultraja
poétikus; képi — olykor torténelmi — {izenetei gondo-
lati tartalommal titatottak. Banner Zoltan kolt6i mo-
nologja pedig méltoképpen emeli az 6t megilletd
helyre azt az életmiivet, amely Kali Kiraly Istvan ki-
adasaban a Mentor Konyvek Kiadd képzomiivészeti
sorozatanak nemsokara jubilalo, immar 24. koteté-
ben latott napvilagot.

Arkossy Istvan
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KONYVSZEMLE

Kiszolgaltatottsaghol Kontra Ferenc: Az dlom
katedralist hidja, Magyar Naplo
Kiado, 2018.

Kontra Ferenc (al)miifajvalasztasa Az dlom hidja cimii
miivéhez mostanaban mintha kevésbé volna nép-
szerll a kortars magyar irodalom terepén, €s szinte
kezdjiik is elfelejteni, hogy mennyire izgalmas meg-
oldasokkal és technikai bravarokkal szolgalja az ol-
vasokat egy-egy ilyen kotet. Az Osszetett regény sa-
jatossaga, hogy egyes darabjai (vagy ha méashonnan
nézziik, fejezetei) onalldan is megalljak helyiiket,
ugyanakkor meghatdrozott szimmal ¢és sorrenddel
birnak, ha egyben, illetve linearis ,,stratégia” szerint
kivanjuk elolvasni oket.

A forma megvalasztasa természetesen sosem vé-
letlen: Az adlom hidja egyszerre szegmentalt és dssze-
tartd mivolta tokéletes dsszehangban van — nem, nem
a posztmodernnel — a mii tartalmaval, illetve kulcs-
motivumaival, a kiszolgaltatottsdggal, az egymas-
hoz tartozni akarassal, a maganyra itéltséggel és az
emberi tapasztalat néhany egészen sotét mélységével.

Bar egy-egy elejtett vonatkozasi pont, a jugoszlav
térség, a '99-es bombazas €s persze Szerbia, az el-
beszElt id6 egy késébbi pontjan a mobiltelefon vagy
a kozosségi média emlitése hozzavetdlegesen eligazit,
a regény (pontos) terének ¢és idejének meghatarozasa
mégis kissé homalyos, talan zavarba ejtheti a referen-
ciakat igényld olvasot. Am pontosan ennek az obsku-
russagnak koszonhetd az is, hogy élesebben tudja ex-
ponalni a szerz6 azt, ami igazan lényeges az egyes
torténetszilankokban. A délszlav haborts traumati-
zéltsag visszatérd motivuman til, az egyes darabok
figuréi szinte kivétel nélkiil mind-mind valahogy
a periféria dldozatai: az albiné férfi, a fiukat mar-mar
morbidba hajlo tragédiaban elvesztd sziilok, a sugar-
fertozott gyermekkorhaz lakoi lesznek Kontra kony-
vének fo(bb) szerepléi. Mindazok a figurak, akik va-
lamilyen modon részesiilnek azokbol a mar emlitett
sotét mélységekbol: az idegenség és kirekesztettség
érzésébol; abbol, ahogy szépen lassan feleslegessé
valunk, illetve a felszin mogott meghuzodo végtelen
ennek megerositésére szolgalhat az utalas Ingmar
Bergman Perszondjara a Mike cimii részben).

Izgalmas, ahogy a szerzd sokszor szandakosan nem
alkot életszerli parbeszédeket, sot, az elidegenedés
jelenségét a végletekig eszkalalja azzal, hogy gyakran
artisztikus igényi, mondhatni stilizalt minimonolo-
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gokka transzponalja az egyes szerep-
10k megszolalasait: ,,A sajat magatehe-
tetlenségemet nem tudndm tovabb
elviselni. A szanalmat, a kiszolgalta-
tottsagot. A glizsba kotottek, a tragi-
kus sorsuak, a langelméjii boldogta-
lanok képesek prizmaik sugaraival
beragyogni €s egyesiteni az embe-
11 1ét egész tartomanyat egy utol-
s0 pillanatban.” Ezt természetesen
idonként alahuzza azzal, ha egy-egy szereplot ma-
gaban beszéltet, illetve ha direkten hoz Iétre olyan
szitudciokat, amelyekben az egymas mellett elkiilon-
b6z6d6 diskurzus lehet csak kézenfekvé: mint amikor
az énelbeszelot Osszekeverik egy postassal, vagy ami-
kor az egyik fOszerepld, a fiatal orvos probal kérdez-
ni valamit egy demens betegtdl: ,,— Bevette a gyogy-
szereit? — Ma szazszin felh6t sziilt anap [...]"

Mikozben — ha tetszik, ha nem — a téma nyomasz-
to, a szin mar-mar apokaliptikus, Kontra a mar emli-
tett formai jatékokkal sokat lazit az atmoszféran; egy
masfajta olvasds lehetdségét is megnyitja. Minden
,metajaték” ezt hivatott szolgalni, példaul az is, ami-
kor az Elvitte a viz narratora arra utal, hogy megirta
az egyik szerepld, Zubdj torténetét, amely torténet
az elozo fejezet, a Fenn a Zangyalon is lehetne,
vagy ugyanott az a szemteleniil onreflexiv rész,
amely ugy kezdddik, hogy ,,mindig is tigy tartottam,
hogy nincs sziikségem fikciora [...]".

A szoveg nyelvi kiérleltsége, plasztikus képhaszna-
lata tovabb dinamizalja az olvasds élményét. Az alak-
zatok jatékaban hangstlyossa valik az egészen siirtin
realista regiszter valtakoztatasa a bibliai képekkel:
,»A ledlt hid bélrendszere sisteregve és blizosen a vizbe
omlott, mint amikor a hentes kése nyoman 6lébe omlik
a diszno testmeleg gyomra: a kabelek, a csovek, az el-
vérzett halozatok gubanca kavarodott az arban, ami
korabban a két part lakossagat dsszekototte.” Vagy:
,»Sokan lattak angyalokat ebben a fehérségben, és el-
borult elméjiikben megallt az id6, fehérek lettek az ora-
mutatok, magaba olvasztotta Oket a szamlap.”

A rengeteg visszatérd motivum, kép, az egyes né-
zOpontok fogaskerekeinek taldlkozasa, mely iterative
rajzolja egyre teljesebbé, de sosem abszoluttd a képet,
végiil ,valamivé” mégiscsak Osszeall, hogy minden
idoben észrevegyiik azt a kicsit, hogy ne keriilhessiik
meg, €s egy picit fdjjon, fajjon azért, hogy megoriz-
hessiik a koldokzsinort, amely még odakdt minket
a valosaghoz, az emberséghez. Varga Viktor
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SZERZOINK

Ady Endre (1877, Ermindszent — 1919, Budapest)
legfontosabb szerzéje. A Nyugat folyoirat munka-
tarsa. Uj versek (1906) cimii kotete a 20. szazadi
magyar lira mérfoldkove.

Arkossy Istvan (1943, Kolozsvr) festémiivész,
grafikus. 1967-t61 két évtizeden keresztiil a kolozs-
vari Utunk irodalmi-miivészeti hetilap miivészeti
szerkesztGje volt. 1987-ben csaladjaval Budapest-
re koltozott. Szamos kiallitason vett részt itthon
¢s kiilf6ldon egyarant. 2018-ban kitiintették a Ma-
gyar Erdemrend Lovagkeresztjével, ¢s elnyerte
az Erdélyi Magyar Kozmiivelodési Egyesiilet Szolnay Sandor-
dijat. Legutobbi kotete: Ablak az égre. Ozsvari Csaba dtvosmiivésze-
te (mivészeti album, 2017).

Bak Rita (1974, Budapest) kolt6. A Szegedi Tudo-
manyegyetem magyar—német-szinhaztudomany sza-
kéan végzett. A Hochroth Budapest miiforditoja.
Pszichologusként is dolgozik, a Magyar Pszicho-
& logiai Tarsasag klinikai pszichologia szekcidjanak
™ tagja. Legutobbi kotete: Biro Jozsef: Minamo-
sogno (miiforditas, 2014).

Baké Endre (1938, Derecske) irodalomtérténész,
szerkesztd. 1988 és 1990 kozott a Csokonai Kiado
igazgatdja, 1990-t6l 1998-ig a Hajdu-Bihari Naplo
f6szerkesztdje volt. 2003-ban Toldy Ferenc-dijat
kapott. Kutatasi teriilete: Debrecen irodalomtdr-
ténete; a népi irok munkassaga. Legutobbi kotete:
Vendégjards Arkddidban (2018).

Balazs K. Attila (1973, Bar6t, Romania) iro. A ko-
@ lozsvari Miiszaki Egyetemen és a Babes-Bolyai
" Tudomanyegyetem magyar—angol szakan szerzett
\ diplomt, jelenleg Székelykereszturon él. Legutob-
bi kotete: A zold fotel lakdja (kisregény, 2013).

Borbas Andrea (1973, Budapest) irodalomtorté-
nész. Az Eotvos Lorand Tudomanyegyetemen an-
gol nyelv és irodalom, illetve magyar nyelv és
irodalom szakokon végzett. A Petofi Irodalmi Mu-
zeum fomuzeologusa. Doktori disszertacioja Ady
Endre Szeretném, ha szeretnének cimii kotetének

crer

Endre egyes ciklusait ¢és koteteit elemzd publikacioi mellett részt vett
az Ady-kritikai kiadds munkalataiban. Jelenleg vezetd szerkeszto-
ként Babits Mihaly 1911 és 1920 kozott keletkezett esszéinek kritikai
kiadasan dolgozik.

Fecske Csaba (1948, Szogliget) Jozsef Attila-
4 dijas kolt6, meseird, publicista. Eveken keresztiil
I az Eszak-Magyarorszag jegyzetiroja, az Uj Eszak
és az Uj Holnap szerkesztoje, az Uj Holnap Studio
vezetdje. Legutobbi kotete: Nehéz vilaggda menni
(mesék, 2018).
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Gomori Gyorgy (1934, Budapest) Alfold-dijas
kolté, miforditd, irodalomtérténész, egyetemi ta-
nar. 1956 novemberétdl kiilf6ldon él. 1963-1965
kozott a Kaliforniai Egyetemen, majd a Harvard
Egyetemen dolgozott, 1969-2001 kozott Cam-
bridge-ben tanitott magyar és lengyel irodalmat.

! 1994-t6] a Bécsi Naplo szerkesztobizottsagi tagja.

Legutobbi kotete: Erdélyi arcok (versek, 2018).

Groh Gaspar (1953, Budapest) Pethd Sandor-di-
jas kritikus, irodalomtorténész, szerkeszto, koztiszt-
viseld. A KLTE magyar—torténelem szakan végzett
1977-ben. Jelenleg a Koztarsasagi Elnoki Hivatal
igazgatoja és a Magyar Szemle Korkép rovatanak
szerkesztdje. Legutobbi kotete: Neurotikus nemzet-
tudat? (essz€k, tanulmanyok, 2018).

Halassy Csilla (1969, Budapest) szobraszmiivész.
1997-ben diplomazott a Magyar Képzomiivészeti
Féiskolan. 1998-ban kotott hazassagot Ko Pal

| szobraszmiivésszel. Orszagszerte tobb varosban

allitott ki, koztéri munkai Frankfurttol Aszofon at
Gyergyoszentmiklosig megtalalhatoak.

Halmagyi Miklos (1980, Békéscsaba) torténész.
2005-ben torténelem—magyar nyelv és irodalom sza-
kos bolcsész és tanar végzettséget szerzett a Szegedi
Tudomanyegyetemen. 2013-ban védte meg PhD-ér-
tekezését ugyanitt. 2005 és 2017 kozott az SZTE ok-
tatoja. Jelenleg a Békes Megyei Levéltar Békési Fiok-
levéltaranak levéltarosa. Legutobbi kétete: Mi és ok.
Azonossag és idegenség az elso évezred fordulojan
(2014).

Janosi Zoltan (1954, Miskolc) egyetemi tanar,
irodalomtdrténész, a Magyar Naplo f6szerkeszto-
je, a Kdlesey Tarsasag elndke, 2007 és 2015 kozott
aNyiregyhazi Féskola (2016. jan. 1-t6] Nyiregyhazi
Egyetem) rektora volt. Jozsef Attila-dijas, legutob-
bi konyve: Olah Janos (monografia, 2018).

Jenei Gyula (1962, Abadszalok) kolto, szerkesz-
t6, ujsagiro, tanar. 1998-t6l az Eso folyoirat alapi-
t6 foszerkesztdje. A szolnoki Varga Katalin Gim-
nazium magyartanara. Legutobbi kétete: Mindig
mas (versek, 2018).

Kodobocez Gabor (1959, Vasarosnamény) irodalom-
torténész az Eszterhazy Karoly Féiskola magyar iro-
dalomtudomanyi tanszékének docense és az Agria
cimi folyoirat fészerkesztdje. Kutatasi teriilete az
1945 utani magyar irodalom. Szamos elismerése
mellett a Partiumi frotabor dijaban részesiilt (2011).
Legutobbi kétete: Kiss Benedek (monogréfia, 2014).

Kotter Tamas (1970, Csorna) ligyvéd, iizletem-
ber és prozaird novellai az Es6, Forras, Héviz,
Kalligram, Magyar Naplo, Opus, Palocfld folyo-
iratokban jelentek meg. Budapesten él. Legutobbi
kotete: IKEA, vasarnap (regény, 2017).
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Kiirti Laszlé (1976, Vasarosnamény) kolté 2014-
ben a Tokaji [rétabor dijaban részesiilt, 2017-ben

- pedig elnyerte a Bella Istvan-dijat. A Debreceni

Egyetem filozofia szakan és a Semmelweis Egye-
tem testneveld és gyogytestneveld tanari szakan
végzett. A Partium fémunkatarsa, A Voros Posta-
kocsi szerkesztéje. Legutobbi kotete: A csaldasrol
(versek, 2017).

Muranyi Zita (1982, Budapest) Brody Sandor-
dijas kolto, ir6. A Szegedi Tudomanyegyetem kom-
munikacié szakan végzett 2010-ben. Legutobbi
kotete: Jolly Joker (versek, 2018).

Nagy Koppany Zsolt (1978, Marosvasarhely, Roma-
nia) ir6, miiforditd, szerkesztd. 2001-ben diploma-
zott a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetem
Bolcsészkaranak magyar—angol szakan. 2002 6ta
Magyarorszagon ¢l, iroként, szerkeszt6ként, olva-
soszerkesztoként, miforditoként és angoltanarként

I dolgozik. 2007 6ta a Székelyfold folyoirat kiilsé

munkatarsa, 2011-t6l az Orpheusz Konyvkiadé szerkesztdje, 2015 ota
a Magyar Idok napilap kultirarovatanak szerzgje. Jozsef Attila-dijas
(2016). Legutdbbi kotete: Nem kell vala megvéniilnod 2.0 (regény, 2014).

i Nagy Laszl6 (Felsoiszkaz, 1925. jlius 17. — Buda-
pest, 1978. januar 30.) Kossuth-dijas kolt6, miifor-
| dito. A Digitalis Irodalmi Akadémia posztumusz

tagja. Felesége Szécsi Margit koltond. Tanulma-
nyait a PAzmany Péter Tudomanyegyetem bolcsész-
karan végezte. 1953-1957 kozott a Kisdobos szer-
kesztoje, 1959-t1 halalaig az Elet és Irodalom
képszerkesztdje, majd fémunkatarsa.

Nagy Zoltan Mihaly (1949, Nagybakta, Ukrajna)
iro, kolt6. Aktiv éveiben sokféle fizikai és szelle-
mi munkén dolgozott a mezdgazdasagban ¢és az
épitdiparban. Legismertebb miive, 4 sdatan fattya
cimii regény Ev Konyve dijban részesiilt, szinhazi
produkciok ¢s film is készilt beldle. 1994-t6l a
Magyar froszovetség, 2005-t61 pedig a Magyar

Muveszetl Akademla Jozsef Attila-dijas tagja. Legutobbi kotete:
Fogott figurak (valogatott és uj novellak, 2015).
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i Oliah Andras (1959, Hajdunanas) Bankuti Mik-
| 10s- és Ratko Jozsef-dijas (2016) koltd, dramairo.

A nyiregyhazi Bessenyei Gyorgy Tanarképzo Fo-
iskolan és a debreceni Kossuth Lajos Tudomany-
egyetemen végzett. Jelenleg Matészalkan ¢l, a Par-
tium szerkesztdje. Legutobbi kotete: daprilis bo-
londjai (versek, 2017).

Olah Matyas Laszlé (1975, Budapest) festo- és
szobraszmiivész. A Magyar Képzomivészeti Egye-
temen végzett 2004-ben. Tébbek kozott NKA al-
kotoi sztondijban (2003, 2004), a Budapesti Oszi
Fesztival koztéri szoborpalyazat dijaban része-
siilt. Legutobbi kotete: 23 *56-0s. "56-os arckép-
csarnok (Kiss Adéllal és Olah Katalin Kingaval
koézosen, mivészeti album, 2017).

www.magyarnaplo.hu

Orban Viktor (1963, Székesfehérvar) jogasz, poli-
tikus. Az 1988-ban alakult Fiatal Demokratak Szo-
vetségeének alapito tagja. 1989. junius 16-an a Hosok
terén, Nagy Imre miniszterelndk és martirtarsai ra-
vatalanal elmondott beszédével — amelyben szabad
valasztasokat és a szovjet csapatok kivonulasat ko-
vetelte — valt orszdgosan és Eurdpa-szerte ismert
pohtlkussa 1990 ota orszaggytilési képviseld, elobb a Fidesz frakcio-
vezetdje, majd 1993-t0l elndke. 1998-2002 kozott, valamint 2010 6ta
Magyarorszag miniszterelnoke. Legutobbi kétete: Ut a gydzelemhez
minden hangszeren (eldadasok, beszédek, levelek, 2014).

Reisinger Attila (1947, Hegyeshalom) iro, a het-
venes évek Ota ir prozat. Konyvei torténelmi-1¢-
lektani regények, valos eseményeket dolgoznak
fel. Legutobbi kotete: 4 habori foglyai (két kisre-
gény, 2018).

Tiiskés Gabor (1955, Pécs) irodalomtorténész.
1980-ban végzett az ELTE-n német nyelv és iro-
dalom, torténelem és néprajz szakon. 1991-t6l az
MTA Irodalomtudomanyi Intézetének tudoméanyos
munkatarsa. 2006-t6l egyetemi tanar az Eszter-
hazy Karoly Féiskola Vilagirodalom Tanszékén.
Legutobbi kétete: Hagyomany és kritika. Kony-
vek, kényvbiralatok a kora ujkori europai iroda-
lom és miivelodés torténetéhez (2013).

Varga Viktor (1987, Budapest) szerkesztd, kriti-
kus. 2011-t6] a PPKE BTK Irodalomtudomanyi
Doktori Iskolajanak hallgatdja. Kutatasi teriilete:
Y a fantasztikus miifaj elmélete és magyarorszagi
' megjelenési forméi. A Kortars Online filmes ro-
vatanak vezetdje volt.

Villanyi Laszl6 (1953, Gy6r) Jozsef Attila-, Zelk
Zoltan-, Kormos Istvan-, Greve- és Radnoti-dijas
kolté. A Szombathelyi Féiskola népmiivelés—ma-
gyar szakan végzett 1979-ben. A Széchenyi Iro-
dalmi és Miivészeti Akadémia tagja. 1990 ota a
Miihely folydirat f6szerkesztdje. Legutobbi kote-
te: Egyszer csak (versek, 2016).

Volgyi Toth Zsuzsa (1975, Budapest) szerkeszto,
miisorvezetd. Az ELTE francia-magyar szakan
végzett. 2000-t6] — rovid ideig — a Hir TV, a mai
napig pedig a Magyar Radio (késébb MTVA) M-
veszeti, majd Kulturalis Fészerkesztdségének mun-
katarsa.

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolté, miifordito,
szerkeszt6. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapes-
ten él. A Magyar {részovetség Miiforditoi Szak-
osztalyanak elndke, a Magyar Naplo versrovatve-
zetdje. Bella Istvan- (2008) és Jozsef Attila-dijas
(2015). Legutobbi kétete: Orékség, mulandosag
] (tarcak, esszék, kritikak, 2018).
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