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»1olokocsiba iilteted az Almaidat”

Beszélgetés Nagy Zsukaval

Az idei konyvhétre jelentette meg az Orpheusz Kiado Nagy Zsuka
harmadik kotetét. A pigment, amely jorészt Gjabb dimenziokkal,
megszenvedett tapasztalatokkal egésziti ki az el6zo gyiijtemény,
a kiillok, savok gyakran katarzist kivalto, erds atmoszféraval ren-
delkezé versvilagat, olyan alkot6t mutat, aki a lét-nemlét perifé-
riajan tévelygok szerelmet, boldogsagot, emberi teljességet sovargo
szorongasait foglalja versbe. Az egyedi, markans létszemlélettel
rendelkezo, s ehhez jabban erés hatasi képeket tarsito, Nyiregy- -
hazan €16 alkoto olyan, masok megszélalasaival 6ssze nem tévesztheto hangu llrat teremtett, hogy ugy
éreztiik, tul ,,az emberélet ttjanak felén” ideje szemlét tartani eddigi munkassaga folott...

— Mikor érezted eloszor életed-
ben, hogy a te utad a koltészet lesz?

— Azt is mondhatom, hogy az
egész ¢letem a mivészet, a kolte-
szet utjan van gyerekkorom ota.
Az a megatalkodott és faraszto fi-
gyelem, analizis, szemlél6dés, aho-
gyan ¢lek, talan mindig is erre
vitt, tudtomon kiviil. Es ez nem
valami nagyképti okossag, tényleg
igy érzem. Valdjaban az elsd ver-
semet, vagyis ,.érzelményemet”
tizenharom éves koromban irtam.
Nem nevezném ma mar versnek.
Aztan elkezdtem gitarozni, sajat
dalokat irni. Fizika és matek ha-
zik helyett Ady-, Babits- és Jozsef
Attila-verseket zenésitettem meg.
Ebben az id6ben rajzoltam is.
Leginkabb gitartesteket, portrékat
¢s korpuszokat. Igazabdl az elsoé
mil, ami nagyon megfogott, az l-
talanos iskolai alsos, irodalmi szo-
veggyljteményben szerepelt. Ez
a Szeretném, ha vadalmafa lennék
cimii Jozsef Attila-vers volt. Azota
is ilyen szép, formas, tiszta dolgo-
kat szeretnék irni, am igazdn még
sosem sikeriilt. De nem adom fel.

— Polgari foglalkozdsodat te-
kintve kozépiskolai tanar vagy. Ez-
zel kapcsolatban parafrazealhat-
nam Janus Pannoniust, aki, mint
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ismeretes, azt irta: , hivo ember
kolto nem lehet.” A pedagogus le-
het-e kolto? Mennyire okoz ben-
ned konfliktust a neveloi és az al-
kotoi szerep?

— Azt hiszem, hogy egy kolto
nem igazan lehetne kozépiskolai
tandr, foiskolai, egyetemi inkabb.
Féleg vidéken. Az én koltdi tipu-
som nem kellene, hogy pedagogus
legyen. Persze, itt is vannak iro-
dalomtorténeti és kortars példak.
Szerintem Oket is rendesen meg-
viseli mindaz, ami ezzel jar. De az
is igaz, hogy van, akinél mikodik
ez a kett0sség. Nekem egyre nehe-
zebben megy. Az a helyzet, hogy
az ember elébb vagy utobb ,ki-
novi” a katedrat, és az ezzel jaro
szégyenkezds, kispolgari létet. Vi-
szont szeretem a diakokat: renge-
teg az érzo, értelmes gyerek. Min-
den reggel borzasztoan ébredek,
minden nap elkésem. Amikor be-
érek az iskolaba, s ranézek az osz-
talyra, megnyugszom. Es nem ér-
tem, mi a fenét szorongok, miért
,Hutadlkozom”. Tudom, hogy a koltd
zsarnokoskodik bennem, koveteli
az idejét, a tiszta agyat. Mert min-
dig valami iskolai feladattal, koteles-
séggel, adminisztraciés elmara-
dassal van tele a fejem. De vannak

nagy napok is, remek eredmé-
nyek. Edes Anyanyelviink-kiilon-
dij, Szép Magyar Beszéd verseny,
Anyanyelvapolok Szovetségének
kiilondija, Kossuth—Széchenyi Szo-
noklatverseny masodik, harmadik,
negyedik helyezés... Didkjaim jo
eredményekkel indultak tobb sza-
valoversenyen is. Sok iskolai mii-
sort csindltam szinészi készség-
gel megaldott didkok bevonasaval.
Ezek jok, de mind az irastol, az ol-
vasastol, az elmélytiléstol veszi el
az 1d6t, s ezt egyre jobban sajna-
lom. Kétségtelen, hogy ez a kettds
szerep szokott konfliktust okozni,
de az oran tanar vagyok, és kész.
Igazabol zavar, ha a gyerekek ol-
vassak a verseimet. Az egy masik
jelenlét. Bar, amikor megjelent
a kiillok, savok, majd a pigment,
éppen a suliban voltam. Tandrara
siettem, és megmutattam az osz-
talynak a kotetet. Lattam rajtuk,
hogy azt érzik, valami kiilonos
dolog tortént veliik. Kérték, hogy
olvassak fel valamit. A pigment
esetében jol meg is jjedtem, mert
ugy éreztem, hogy csak két verset
tudok felolvasni nekik. Azokat ér-
tették, érezték, kérdezgettek ro-
luk. Lehet, csak azért, hogy hiizzak
az 1dot. Egyszoval azért el6fordul,
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hogy a két szerep 0sszemosodik.
A tandrsdg prozai oka az, hogy
valamibdl fedeznem kell alapvetd
sziikségleteimet. Par éve mar csak
félallasban tanitok, teljes allasban
képtelen lennék visszamenni. gy
is 10k kifelé valami er6, de ez a
koznapi ,tanarc” is én lettem mar.

—A 2008-ban megjelent, elso ko-
teted cimét tobb kritikus probalta
megfejteni. Te magad hogyan ér-
telmezed az egyedi szoosszetételt?

— Mégismarionett. Amolyan egy-
szavas vers is lehetne. Onalloan is
¢l. A késébbi két konyveim in-
kéabb 6sszefog, ez magaban is all-
hat. Valami olyasmit jelent, hogy
senki nem szabad; hogy mindig
van, ami rancigalja az embert. Az
lehet, hogy pont a fiiggetlenségi
vagy, a szabadsag. Szdoval valami,
valaki mindig rangat benniinket.
A megfelelési vagy, a jolét, a szel-
lemi szférdk, a fizikai teljesités
kényszere, az érzelmeink, a roko-
naink, szeretteink, vagy éppen
maga a semmi. A kritika Kleist
szinhazat, illetve Ady mégis-mo-
raljat is emlitette a cim kapcsan.
Minden recepcioban van valami,
minden attdl ¢l, ha valahogy értel-
mezik, foglalkoznak vele.

— Hanti Krisztina ugy latta, hogy
a mégismarionett négy egységre
bonthato: a tarsadalomkritikai ver-
sekre, a tudatmodosito szerek
(értve alattuk fokent az alkoholt)
s az altaluk létrejott élethelyzetek
koltészetére, és az ezeket keretbe
foglalo szerelmi, néhol erdsen ero-
tikus lirara. A recenzens tipolo-
gidja dtfogta lirad tartomanyait.
Keésobbi koteteidre is jellemzo a
bemutatkozo konyvedben lattatott
tematika?

— Azt hiszem, igen, beszédesek
a témak, a targyak. 2008-ban nem
volt jellemz6 a tarsadalomkritika,
a szocidlisan érzékenyito lira. Leg-
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alabbis én igy éreztem. Nem va-
gyok tudatos szerzd, de ha valami
tudatos bennem, az a nem tuda-
tossag. De persze, ez is mar elmé-
leti okoskodas. Nem végzek koz-
vélemény-kutatast, nem azt irom,
amir6l tudom, hogy j6l menne.
Azt irom, amit latok, ami foglal-
koztat, amirdl ugy érzem, beszél-
ni kell. A vers mindig kiléptet
a komfortzonambol, feliilirja kis-
polgari, néi szégyenldségeimet,
zartsagomat. Nyilvanvalo, hogy
mérlegelek is. No, most miért ju-
tott ez eszembe? Azért, mert pél-
daul egyaltalan nem gondoltam at,
hogy erotikus verseket irok. Még-
hozza néként. Nem érdekelt. Csak
irtam Oket, és talan ettol lettek hi-
telesek. Miként arra sem gondol-
tam, hogy tarsadalom-érzékeny
verseket irok. Hanem irtam, ami
megérintett, amit lattam. Liraba ki-
vankozott mind. Bizonyéra okkal.

— A konyv markans fejezetet al-
kotjak az emlitett tarsadalomkriti-
kai mitvek. Te nem jottél annyira
mélyrol, hogy a peremlét rette-
netét sajat borddon, lét és nem-
lét lehetoségekeént tapasztald meg.
Hogyan jutottal el ezen élmények
versbe transzponaldsahoz?

— Egyaltalan nem mondhatd,
hogy mélyrdl jovok. Dolgos, mun-
ka- és csaladcentrikus csaladbol
szarmazom. Olyan csaladbol,
amelynek tagjai tisztességiikkel,
munkamoraljukkal a hatukon ci-
pelik ezt az orszagot. Szerintem
nem ettdl fiigg...

— Mennyiben segitett e vilag
megertéséhez Ratko Jozsef kolté-
szetének megismerése?

— Ezt a megértést nem a kony-
vektol, nem a versektdl kaptam.
Ha nyitott szemmel ¢és érzd sziv-
vel jar-kel az ember, akkor latja
ezeket. Semmi tudds nem kell
hozzé. Vagy éppenséggel, ez maga

— a tudas. Ugyanakkor Ratko kol-
tészete mégis igazodasi pont, visz-
szajelzés, sokféle élmény, tapasz-
talat. Azért, mert O ismerte a
vidéket, a vidéki embert, a téjat.
A nyirit, ahol én is élek. O is itt
¢lt. Beemelte munkdaiba az itteni
letélményt, a falut, az egyszeri
ember kdznapi dolgait. A nyomort,
a szegénységet. Az innen van leg-
messzebb az ég érzése is tole valo.
Abbol a szempontbdl ,,segitett”,
hogy lathattam, lathatom: a vidék
nagyon lassan alakul, nagyon las-
san valtozik, lassan éled és ébred,
viszont mégis van benne valami
megejtéen szép. Zarvanyabb vilag
ez. De tan jobban elmélyiilhetnek
az emberek egymasban, akik min-
denképpen foldszagubbak, kertsza-
gubbak, égszagubbak itt. Ratko
ezt a meghatd, tobbszor kemény,
brutalis tanya- és faluvilagot, s en-
nek kettdségét egyedi erdvel abrazol-
ta. Ezért is szeretem Ot. Egyszert,
tiszta lirai nyelve miatt. Nala hiteles
a sz6. Es nekem ez nagyon fontos.

— Koltészetednek egyik vonatko-
zasi pontja Jozsef Attila. Mi az, ami
az o életmiivében ma is érvényes?

— Sokunknak vonatkozasi pont
Jozsef Attila. Ratko lirai apja is
6 volt. Arva ember arva apja.
S hogy mi érvényes Jozsef Attila
koltészetében? Minden. A szemlé-
let, a stilus, a forma, a kifejezés-
mod. Az a felismerés, hogy aki
koltd akar lenni, pokolra kell an-
nak menni. Orék tétel. Kamaszko-
rom oOta vele, és nala érzem ezt
legjobban. De olyan sok szépet,
okosat ¢€s analitikusat irtak mar
rola, mert legtobbiink koltélistajan
Jozsef Attila dobogds. Mindany-
nyian beldle valok vagyunk. Leg-
alabbis igy szeretnénk.

— A mégismarionettben Bella
Istvan, Wedres Sandor, Nagy Gas-
par, Szécsi Margit is feltiinik. Mi
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a vonzo szamodra az 6 munkdssd-
gukban?

— Bella Istvan Szeretkezéseink
cimii konyvét akkoriban nagyon
szerettem. Wedres Sandortol pe-
dig mindent szeretni kell. Nem
tehet mast az ember. A forma jaté-
kossaga és a gondolat mélysége
»durvan j6”. Megkeriilhetetlen.
Nagy Gaspar pedig sokkal ,,mo-
dernebb”, mint ahogyan az irodal-
mi koztudatban él. O volt szi-
momra a felfedezés. Az Ordk
nyar, elmultam 9 éves cimii versét
ismertem meg el6szor. Am Nagy
Géspar joval tobb és soksziniibb
anndl, hogy koltészetét csak ezzel
a verssel szemléltessiik. Szécsi
Margit furcsa, nyomasztd, meg-
hokkentd, atmoszférateremtd ké-
peit szeretem. Az angyalok strand-
jan: imadtam ezt a szintagmajat. ..
Mindig a Berlin felett az ég cimi
film jutott réla az eszembe...

— A mégismarionett annyiban
,posztmodern”, hogy szovegeibe
szamos irodalmi alak (Gulliver,
Odiisszeusz, Perszephoné, Apollon,
Artemisz, Hermesz, Othello, Eriin-
niszek, Quasimodo, Don Juan, Ko-
rovjov, Azazello, Tadzio) beépiil.
Az intertextusok hasznalata a kiil-
16k, savok vilagaban is tetten ér-
heto. Mennyire ,,6sztonds”, avagy
mennyire tudatos koltészetedben
az intertextualis utalasrendszer ki-
dolgozasa?

— Nem szerencsés, ha azt mon-
dom, hogy ,,0sztonds”, de ha va-
lasztanom kell, akkor az, mivel
nem tudatos. Valahogy akkor ben-
ne €ltem ezekben. Sziikségem volt
rajuk, hogy ki tudjam fejezni, amit
érzek, gondolok. Ezek a palimp-
szesztek benne voltak a levego-
ben. Szerettem Oket. Ma mar ke-
vésbé haszndlndm ezeket.

— ,Mert Nagy Zsukat olvasni:
sorsvallalas. Utazni vele verssa-
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A Ratko-dij atadasa, Moricz Zsigmond Megyei és Varosi Konyvtar, Nyiregyhaza, 2017
(4 dijat Sesztak Oszkar, a Megyei Kozgyiilés elndke adja at. Foto: Pusztai Sandor)

vok es verskiillok altal: kaland” —
allitia Lajtos Nora a kiillok, savok
cimii kotetedrol toprengve. Ha igaz
a kritikus allitasa szovegeid befo-
gadasarol, akkor az is igaz, hogy
szamodra sorsvallalas az iras.

— Szép ez igy! Koszonet ezért a
kifejezésért Lajtos Noranak. Azt
hiszem, az iras valoban sorsvalla-
las. Egyre inkdbb az. Semmikép-
pen nem karrier, nem munka. Va-
lami mas. Es akkor legyen: sors.
A komfortzonabol valo kilépés.
Hogy mindig legyen valami tétje
a versnek. Szembesitsen, odavag-
jon. Egy kedves irobaratnémmel
beszélgettiink nemrégen arrdl,
hogy igazabol nem a politika és a
tudomanyok fogjak felfedni és
megeértetni az embert az emberrel,
hanem a miivészetek. Az irasbol
rengeteg mindent meg lehet tudni
a lélek mikodésérol, a cselekede-
tek irracionalitasarol. Altala jobban
megismerjiik egymast. A szépiras
a kozelitésben, az elfogadasban,
a racsodalkozasban segit. Ezeket
természetesen mind tudjuk is,
nem mondok vele semmi Gjat. De
talan nem art megismételni, ujra
hallani. A koltd sorsvallalasa a ma-

gany, a csend. A csend, amelyben
mégis hallja az 6rokos hangzavart,
¢s mégis mindig emberkdzelben
van. Minden az 6vé, mindenki; és
mégis: semmi ¢és senki sem. Erre
egyre inkabb rdjon az ember. Al-
kati dolog is ez. De ez is egy atla-
gos megjegyzés a koltoi 1étrol.
Egyszoval az ember ugy érzi, ha
sokaig van mellette valaki, hogy
nem latja tole a vildgot, csak Ot
magat. Es mindig 4gaskodni kell,
hogy kilassék, ha pedig nem kell
agaskodni, akkor az a baj.

— Ennek az emlitett sorsnak mi-
lyen keretet biztosit a sziilohely?
Nem érezted soha szitkosnek Nyir-
egyhazat?

— A sziildhely érzelmi dolog.
Meg igy alakult. Ez is valami sors,
valami végzet ndlam. A sziil6hely
az elvonulast biztositja, a teljesebb
tavolsagot, a jobb ralatast a Napra,
a Holdra, a csillagokra. Nyiregy-
hdza az én Széphalmom, abbol a
szempontbol, hogy innen indul, és
ide tekeredik vissza a koltészet is,
amit miivelek. Innen intézem min-
den tigyemet. Itt csindlom a kultu-
ralis-irodalmi dolgaimat. Hogy itt
is legyenek koltéemberek. Meg-
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gy6zddésem, hogy masok sokkal
jobban csinalnanak mindent, mint
én. De ¢k elmentek. En marad-
tam. Ram maradt a varos, minden
szép szora éhez6jével. En meg nem
vagyok jo, mert sokszor nehéz,
nem olvasobarat verset irok. Ezért
blintudatom is van, hogy nem tu-
dok igazan szépet adni nekik.
Mert az itt €10k is vagyjak a szép-
séget. Ezért is tolt el jO érzéssel,
hogy a kovetkezd, delej munka-
cimli kotetemben liraibb versek
lesznek, mint az el6z6 kettoben.
Nem traumakoltészet lesz, nem
ugynevezett ,,feketeversek”. Szo-
val Nyiregyhdza: igen, Nyiregy-
haza sorsvallalas. Itt tekerek, ta-
nitok, zstirizek, kiallitast nyitok,
kocsmazom, baratkozom. Itt szem-
lélem legtobbszor az embert. Mert
engem az ember érdekel. Nem
a sci-fi és fantasy vildg. Viszont,
igen, a varos tud szlikos lenni. Ez
valtoz6 bennem. De az ember
meg-megszokik az otthonabol, az-
tan oriil, hogy van hova visszatér-
ni. fgy kerek az egész. Szeretek
csavarogni, de ranyitni az ajtét az
otthonomra is.

— Elso és masodik koteted meg-
Jelenése kozott kilenc év telt el.
Hogy latod utolag: életed alakula-
sa milyen mértékben sotétitette vi-
lagérzékelésedet?

— Természetesen érettebb let-
tem. Az els6 kotetemet egyébként
nem is tartom j6 kezdésnek. Sok
minden benne van, ami jellemz6
lehet rdm, de ma mar masképpen
csindlnam. Fiatalabb koromban
csaknem jaték volt a depressziv
vilaglatas, a hangulat. Szerettem
benne lenni. Mostansag ez dur-
vabb lett, élesebb, erosebb. Hol
vannak azok a vagany, széteso, fe-
leldtlen vilagvégi hangulatok? Fe-
lelds lettem. Cselekvdobb, megfon-
toltabb. Es minden tapasztalas su-
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lyosan érint, megvisel. Allandéan
vissza kell hozni magam. De ez az
orok libikoka adja a ,teremtdsé-
get”, és persze, meg is Orjit. Annyi
mindent (meg)lat az ember. Egy
1d6s néni kezén a csillagokat, egy
hugyfoltos utcarészletben a Tejut-
rendszert, az esti csavargasban
egy cikk alma lesz a Hold, amit
nagyanyam szel nekem. Es min-
den beszél hozzam, egy mozdulat,
egy tekintet, egy testtartas, egy
gesztus, egy kabat, egy utcasarok.
Minden percem nyughatatlan fi-
gyelem és szemlélodés. Néha na-
gyon faraszto. Nem is akarom,
hogy igy legyen. Becsukom a sze-
mem, bedugom a fililem. De ez a
ringlispil akkor sem all le. A 1¢-
nyeg az, hogy az ember rengete-
get valtozik, és mégis ugyanaz a
kislany marad. Csak extrakkal....
(Hogy megint kozhelyezzek egy
kicsit...)

— Lehet-e ,,A” koltokent létezni
az orszag keleti csticskeben? Avagy
kotelezo-e” az itt elo alkotonak
meglatni és abrazolni a szegény-
seget, a periférian tengodok életét?

— Semmi nem kételezd. Min-
den jon, és versbe kivankozik.
A vers nem mérlegel. Csak én
szoktam. Kiilonben is, tele van az
orszag, a vilag tengddo, szeretet-
¢hes emberrel. Mégsem veszik
¢szre sokan Oket. Vagy egyszerii-
en ,divat” lesz errdl beszélni az
irodalomban, vagy egyszertien el-
megyiink csak sci-fibe. (Nincs
bajom ezzel a miifajjal, csak hi-
anyérzetem van.) De ha megnéz-
ziik a legnagyobb magyar irdkat
¢s koltoket, mindegyik szol vala-
milyen szinten ezekrél az embe-
rekrdl. Latleletet ad a vidékrol.
Latleletet a koriilményekrél. Ez
a realitds. Az élet nem a meg-
komponalt reality show, hanem
ez. Az 0 életiik és sovargasaik.

— ,, Alanyi koéltonek” tartod-e
magad?

—Igen is, meg nem is. Valloma-
sosnak. Az ugyanaz? Egy interju-
ban irtam, hogy inkabb poeta
contemplativa vagyok. Amolyan
szemlélodo, orokké agyald. Nem
csak egy vektoron mozog az
ember, a definiciokat ezért nem
szeretem. Sziikség van rajuk, na-
gyon is, de valami mindig kilog.
Valami nagyon fontos. Es arrél
ritkdn beszéliink, mert megelég-
sziink ezekkel a bélyegszert, pe-
csétszerti fogalmakkal.

— A kiillok, savok cime rautalas
arra is, hogy mindenhova ke-
rékparral jarsz. Rozdl (mert igy
hivod a biciklidet) pragmatikusan
valasztott jarmii, vagy része az
imidzsednek”?

— Nem, egyaltalan nem imidzs.
Ki is kérném magamnak ezt. Egy-
szertien szeretek biciklizni. Ennyi.
Szabad vagyok vele. Rozi a ,,csa-
jom”, vagyis én az ové. Jo, csak
viccelek. Csak probalom érzékel-
tetni, hogy ez is egyfajta szenve-
dély. Hozzam noétt kozlekedési
edény. Eletstilus. Vagyis azz4 lett.
Nem vagyok épitkezds, ,,imidzs-
csinalos” alkat. Nem érdekel. A to-
talisan profi dolgokat sem szere-
tem egyébként. Tul steril, valami
emberi elveszejtodik beldliik.

— A killok, savok univerzumd-
ban — tobbek kozdtt — olyan alko-
tokat idezel, mint Krudy Gyula,
Borbély Szilard, Kolcsey Ferenc.
Mit jelent Neked az o életmiiviik?

— Krudy a helyi Szindbad,
a hangulatmontazsos, Borbély Szi-
lard a vidéki szentség, brutalis so-
raival, Kolcsey a jo fi Csekérol,
0 a hazaszeretet.

— A kotet egyik leghangsiilyo-
sabb ciklusa a kotés. Benne ,,nem
szabvany” életed szamtalan ese-
ménydarabkaja, emlékforgacsa po-
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étikai nyersanyagga lényegiil at.
Mi szamodra tulajdonképpen az
otthon?

— A kotés ciklus valdban ott-
hon-kaleidoszkop. Volt egy ko-
molyabb miitétem, és a labadozas
idészakaban egy hetet a sziileim-
nél toltéttem. Anyam ott iilt mel-
lettem, belém rimankodta a hus-
levest. Nem akartam enni. Akkor
rajottem, milyen jo nekem, hogy
gondoskodo, t6rdd6 anyam és apam
van. Mindenféle lazadasom, eluta-
sitisom ellenére nekem ez meg-
adatott. Azon gondolkodtam, hogy
milyen lehet annak, akinek ez nin-
csen. Mennyiféle otthonbol joviink.
Mennyiféle otthonfogalom van.
Nem lehet uniformizdlni a csala-
dokat. Mindenkinek mas €és mas.
Csonka csaladokbol, neveldottho-
nokbdl, oregotthonokbol, l1atszat-
csaladokbol, haborus dvezetekbdl,
satobbibdl joviink. Ami az egyik-
nek természetes, nem az a masik-
nak. Megintcsak a kozelités, az ér-
zékenyités volt a cél. Az otthon
nekem a kotés — és a kotés egy.
Most leginkabb egy rendetlen, egy-
szobas tetétéri lakas. Es egy szii-
16varos.

— Van a kotetben két titokza-
tos ajanlas: O.-nak, A. P.-nak.
A R.E.M.-montazs alcime: in-
memoriam Mester. Oldjuk fel a je-
leket: kicsoda O., A. P, és ki a
Mester?

— Az O. egyik baratném ke-
resztneve: Orsolya. Neki ajanlot-
tam ezt a verset, mert annak ide-
jén azt mondta, hogy nagyon sze-
reti. Annyi mindent beleltott, hogy
én is meglepddtem. A Mester
egyik hajdani féiskolai tandrom,
dr. Janos Istvan. Mi, a hallgatok,
nagyon szerettiik 6t. A Gn. ,,Nyir-
egyhazi Iskola” alapitoja, az ak-
kori féiskolai dnképzomiihely, az
Ampha-kor sziildatyja volt. Kon-
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Unnepi Konyvhét, Szeged, 2017 (fot6: Ricz Szabé Viktor)

ferenciakra, ir6-olvaso talalkozok-
ra, vandorszeminariumokra jar-
tunk vele. Tanszéki szobdja min-
dig nyitva allt el6ttiink. Rengete-
get beszélgettiink, teaztunk, és mas
tiizes vizekkel koccintottunk. Az
¢letre, mindig csak az életre, a ba-
ratsagra, a szépirodalomra. Aztan
elment. Még 60 évet sem ¢élt. Min-
den évben elutazunk paran Tokaj-
ba, és mormolunk valami latin
szoveget a sir elott, és beszélge-
tiink, és koccintunk az egészségére.
O volt szamomra az igazi modern
humanista ember. Reneszansz-
ember. Tole és altala tudom, hogy
kolto vagyok. O a Mester. Az A. P.
Antall Pista, Antall Istvan, a kit{i-
no radios. Az 6 haldla is megren-
ditett. Neki irtam a duicokat.

— Felkavaro verseket tartalmaz
a toredékek a semmire alcimii
szobanyar. Megnevezheto-e a cik-
lus mogotti fajdalomvidék?

—Hat, a j6 6reg semmi. A nincs,
a hiany, vagy nem is tudom. Iga-
zabol ezek olyan ,,belehalos” han-
gulatot arasztanak. A csontso-
vany, anorexias hiany versei. Nem
is jo visszagondolni akkori érzgé-
seimre...

— A killok, savok harmadik
verscsoportja a miota ciklus, amely-
nek minden darabja a ,,miota sze-

retlek” feliitéssel kezdodik. Mit je-
lent szamodra a szerelem?

— Hat, nehéz kérdés. Egyébként
Orok szerelemben élek. Tudom, ez
lehetetlen, de mégis igy van. Ki-
szakitja a mellkasomat, kiforditja
a gyomromat ez a sok érzés. Per-
sze, mindig van ,,vektoralis”, pla-
to1 szerelmem. Mert kell. Musz4j.
Vagyis nem kell, nem muszj.
Hanem egészen egyszerlien igy
mitkddik ndlam minden. Ez az al-
lando, felfokozott érzés adja a ver-
sek liktetését is. Azt nem tudom,
hogy meddig lehet ilyen alland6
,.felfokozottsagban” élni. De ez van.
A miota ciklus egy valos szerelmi
viszony leképezése volt. (De csu-
nya sz6 ez...) Egy beteljesedett
szerelemé.

— Mennyire hatarozza meg éle-
tedet, illetve koltoi munkassagodat
a csalad, a csaladi hagyomany?

— Err6l most csak az jut eszem-
be: nagyon megvisel, hogy nincs
gyermekem. Van egy vers, a nem
ez a divat cimi, amelyben errél
irok. Egy masikban pedig arrol,
milyen rossz az, hogy sziileimet
nem tudtam unokéaval megajandé-
kozni. Legalabb eggyel. A koktél-
paradicsomban ezt probalom ér-
zékeltetni. Talan ez tal személyes
vallomds volt. Ez is. De nem baj.
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0, és a nagymamam. Ot nem sze-
retném kihagyni, ha a csaladrol
van sz6. Tole jon minden mese, és
téle ,,kaptam” az Istent is. Minden
kotetemben van legalabb egy nagy-
mama-vers. A kovetkez6ben is lesz.

— A konyv illusztracioit Fekete
Jozsef Jofo keszitette. Ezeket az al-
kotasokat verseid ihlették, avagy
a képek sziiletése fiiggetlen az al-
talad képviselt ars poétikatol?

— Joté is nyiregyhazi alkoto.
Nagyon jol kiegészitettiik egymast
a kotet szerkesztésében. A versek
thlették ezeket az un. ,.ciklus-
vizudlokat”. E grafikak a ciklusci-
mek helyett vannak. Vonzodom
a képzomiivészetekhez, fontos sza-
momra, hogy egy konyv szép le-
gyen. Jofo elolvasta az irasokat, és
ezeket az atfogo rajzokat készitet-
te hozzajuk. Egyébként e kis ké-
pek eredetiben bakelitlemez nagy-
saguak.

— Apropo: megfogalmaztal a ma-
gad szamara koltoi ars poétikat?

— Oszinte, hiteles verseket irni.

— Rakovszky Zsuzsa irta rolad
a Literan 2018 majusaban: ,,Nagy
Zsuka, akar a gyerekek vagy az
erzékeny kamaszok, nem tud be-
lenyugodni, hogy a vilag olyan,
amilyen, nem tompult el a tapasz-
talatok hatasara, ugyanazzal a faj-
dalommal vegyes felhaborodassal
tekint az emberi nyomorusag és
szenvedés minden megjelenési for-
mdjara, mintha eloszor talalkozna
vele...” Rakovszky pontos jellemzeé-
sét olvasva meriilhet fel a kérdes:
honnan van benned az emberi el-
esettség iranti effajta erds érze-
kenység?

— Megmaradt az ember gye-
reknek, és ,,érzékeny kamasznak”
is. Igen, ennyi. A részvét és az
egylittérzeési készég is fontos. Azt
mar mondtam, hogy éllandoan
meghat, megrendit valami. Erzé-
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kelési, érzelmi totalitasokban élek.
Tényleg tigy élem meg egy elesett
ember latvanyat, mintha el6szor
latndm. Semmi nem hagy hidegen.
Nem vagyok szenvtelen alkat, nem
vagyok ,,hiillétipus”. Nem tudott el-
hasznalni még az a sok szornytiség.
Kegyelmi allapot, hogy az ember
kisleany és nagy bakfis is tud len-
ni a feln6tt né énje mellett. Nem
banom ezt. Szoval ndlam a vers-
nek szaga van. Nem steril koriilmé-
nyek kozott jon létre, nem ,,versla-
borban”, hanem hiis-vér tapaszta-
las és egytittérzés kozepette.

— A pigmentben megszolalo
en gyakran meghatarozhatatlan:
csak a naiv olvasat kévetkeztet-
hetne arra, hogy a lapokon beszé-
[0 lirai alany azonos veled. Nevez-
hetok-e ezek a miivek szerepver-
seknek?

— Ez is orok kérdés, orok di-
lemma. A lirai én azonos-e a szer-
zdvel? A lira, az egyén szubjektiv
sziirGjén lattatja a vilagot, mint
ahogy megtanultuk a magyarora-
kon. Ezek a versek az én szerepei.
Az én szerepversei. Talan. Igazabol
a pigment kotetben van a legkeve-
sebb beldlem. A braniil naplovers
ciklusa — leegyszertisitve — sze-
repversek dsszessége. Két lelkileg
sériilt ember parkapcsolatanak a
legvégébe nyerhetiink betekintést.
A vers egyes szam els0 személy.
Ezért is nehéz a levélas. De ez
szinészeffekt. Ok is azonosulnak
a szereppel, mégsem lesznek azok,
akiket megformaznak.

— A branill ciklus olyan meg-
kapo sorai, mint a ,,tolokocsiba
lilteted az dalmaidat, felteszed a
parkanyra és ledobod”, vagy
,,a szobadban kifeszitett voros mo-
lino a nap”, vagy ,,a szadbol ki-
maszik egy pok, és halokat fon
koréd a semmi” lirad ujabb ered-
ményeit jelentik: szovegeidben

helyet kap a metaforikus képiség.
Szandékos torekves ez, vagy az
ihlet ontorvényii mozgasanak ko-
vetkezménye?

— A ciklus megirasa el6tti na-
pokban par festményt nézegettem.
Es valoszinti, hogy azok is hatot-
tak ram. Nem azt irtam le, amit a
festményeken lattam, de ez indi-
totta el ezt az erds képiséget. Ezt
a metaforarohamot. Meg igazabol
szerettem volna, ha képekkel tu-
dom kifejezni, amit akarok. Hia-
nyoztak a tropusok. Es egy este
leiiltem, s hajnalig irtam. Ilyen még
sosem tortént velem. Faradhatat-
lanul irtam. Ez lett a braniil cik-
lus. A 33. versnél ugy éreztem,
vége. Ugy, ahogy Forest Gump.
Egyszer csak megallt tobb honap-
nyi futds utdn, hogy ennyi volt.
Nélam is ennyi volt. Csak aztan
vettem észre, hogy 33 verset ir-
tam. Krisztusi szam. Aztan per-
sze, javitgattam a szovegeket. Sz6-
val, nem tudom, de talan lehet az
ihletnek ontdrvényli mozgasa is.

— A szomszédok egy négyeme-
letes tarsashaz lakoirol nyujtott
dobbenetes, olykor kakofém, mas-
kor ironikus képsor. Ez az a haz,
amelyben te laksz? Ennyire bor-
zaszto?

— Ez a ciklus egy négyemeletes
hazba gyomoszolt tarsadalomkri-
tika. Az én tdrsashdzambol és
masok altal elmondottakbol rak-
tam O0ssze. Megdobbentd volt sza-
momra, mikor egyik kolléganém
a szomszédjairdl beszélt. Arrol,
hogy milyen érdektelenek, 6nzok,
gonoszak. Megint az érzéketlen-
ség, az egymasra nem figyelés vil-
lant be. Folrémlett a gyerekko-
rom. Egy kilencemeletes hazban
voltam kicsi. Nyitva voltak az
ajtok a hatodik emeleten — ahol
laktunk —, és mi, gyerekek, egyik
lak4sbol a masikba futkostunk.
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Egyszer itt kaptunk valami rag-
csalni valot, masszor meg amott.
Most pedig alig talalkozunk a 1ép-
csohazban, mintha nem lakna sen-
ki sem ott, ahol én lakom. Persze,
€z nem rossz. Szerencsére azert
van néhdny j6 szavunk egymas-
hoz, ha nagy ritkan taldlkozunk,
de az emlitett kolléganémnek iszo-
nyu torténetei vannak. Egyébként
majdnem minden versszakban
,megtortént személyek™ szerepel-
nek. Sot, tudjuk, hogy a valdsagot
tbbszor tompitani kell. En pedig
tényleg szoktam félni a sotétben,
¢s nagyon hangosan hallgatom a
zenét, ugy, ahogy a vers végén van.

— Tudatos alakitds eredménye-e
az, hogy a kiillok, savok négyzet
Jformaju, fekete-fehér boritoju konyv,
a pigment ellenben fekete-piros és
téglalap alaku kiadvany?

— A szineket igy almodtak meg
a kotetboritdo készitoi. A kiillok,
sdavok esetében a mar emlitett
Jofo, a pigment kapcsan pedig N¢-
meth Erika, Nyiregyhazan €16
szobraszmiivész. A formdkat mind-
két esetben én valasztottam. A pig-
ment bemutatdjan egy nyiregyha-
zi latvanytervez6 miivész baratom
azt emlitette, hogy olyan az alakja
a kotetnek, mint egy ndcis ridi-
kiilnek: kinyitja az emberlanya, és
szembevagjak a versek. Azt mond-
ta, hogy nem tudja, miért vonzotta
igy a kotet, mert hisz mi koze van
neki ezekhez a beteg, drogos, haj-
l¢ktalan, alkoholista, csaladi ero-
szakot alkalmazo és elvisel6 em-
berekhez. Mindig is tavol akarta
magat tartani ezektdl a vilagoktol.
Es mégis: a versek beszippantottak.
Ugy érezte, rola szélnak. A négy-
zet alak egyébként az illusztraciok
miatt is volt. Szerettiik volna, ha
a ciklusvizudlok kor alaktak. Ezek
a formak nem is annyira szokva-
nyosak, ezért is valasztottam oket.
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Unnepi Konyvhét, Budapest, az Orpheusz Kiado standja, dedikdldas, 2018 (foto: Tiski Gyorgy)

Fontos, hogy a kotet esztétikai
targy is legyen. Az Orpheusz Ki-
ado pedig igényes, kemény tablas
konyveket készit.

— Egyik baratom a pigmentet
atlapozva ugy fogalmazott: aki a
kotetet vegigolvassa, annak ked-
ve tamad az ongyilkossaghoz. Ta-
lalkoztal-e olyan befogadoi ve-
lemeénnyel, amely a konyv efféle
rendkiviil eros hatasat reflektalta?

— A pigment kicsit ,,rétegkotet”
lett. Nem feltétleniil olvasobarat.
A benne szerepld szovegeket ,,rog-
verseknek” is mondtak mar. Van,
aki ,traumakoltészetként”, s van,
aki ,,nyomorkoltészetként” hata-
rozta meg. Nyilvan azok nevezték
igy, akik e darabokat kevésbé tud-
tak befogadni. El kell fogadnom,
hogy az olvasonak vannak hata-
rai. Persze, ezt feszegetni kell, ta-
gitani, de tisztelni is. A kérdésre
valaszolva, azért, ha lehet, ne csi-
naljon senki efféle szornytisége-
ket. Inkabb vigyen egy kis ételt az
egyik kozelében ¢€l6 hajléktalan-
nak, olelgesse meg a csaladtagjait,
csak ugy, oriilve annak, hogy 6k
egészségesek, ¢és nincsenek olyan
problémaik, mint amilyeneket a
konyv koriiljar. A kotet az érzéke-

nyités és az élet jegyében sziile-
tett. Hogy tudjunk egymasrol, s ar-
16l, hogy ilyen is van. Hogy job-
ban becstiljiik a miénket. Nem volt
célom a provokalas, tavol all t6-
lem. Az a fontos, hogy beszéljen
hozzank a szoveg. Erezziik, hogy
masnak is vannak ilyen traumai,
mas is €l ,,pigmenthidnyos” életet.
Igy lehet egy versnek ,,gyakorlati
haszna”. Cselekedjiink valami jot.
Besz¢ljiik ki a nyomort, a borzal-
mat magunkbol.

— Mennyire van sziiksége a kol-
tonek az alkotdashoz dosztojevszki-
Jji traumakra? Egyaltalan: a kélto
vonzza a traumakat azert, hogy
irni tudjon?

— A koltd azért van — leegysze-
rlisitve —, hogy olyan pokolbugy-
rokat is megjarjon, amilyeneket egy
atlagos elme és lélek nem akar,
nem mer. Vakmerd, mint egy Hi-
maldjat megmadszo6, aki nagyon
mélyen, lent is tud lenni. Legyen
a mélység a Marianna-arok. A kol-
t6 akrobata is. Allandoan leeshet
arrol a kifeszitett zsindrtengelyrol,
de mindig azon jar, ugral, idétlen-
kedik, logatja a labat, és arrol néz-
ve bamulja a csillagképeket. Le-
gyen ez az a bizonyos gyémant-
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A Tokaji Irétabor Nagydija, 2017 (foté: Szarka Lajos)

tengely, ami nem goOrbiil meg,
mert versek sziiletnek...

— Fontebb a killok, savokhoz
keésziilt képzomiivészeti alkotdso-
kat emlitetted. A pigmenthez nem
sziilettek illusztraciok?

— De igen: Németh Erika nyir-
egyhdzan €16 szobraszmiivész tobb
illusztraciot készitett a versekhez.
Azokat tarlatokon mutatjuk meg
annak, akit érdekel. Oktoberben a
Josa Andras Mlzeumban volt az
els6 ilyen kiallitas. Tervben van
egy budapesti és egy soproni be-
mutatkozas is, de szeretnék ezek-
kel a versképekkel mas helyekre is
eljutni. Egyébként Erika nagyon
izgalmasan nyult a ttmahoz. Mez-
telen emberi testekkel probalta ki-
fejezni azt, amit én versekben.
A fekete-voros szint 0 valasztotta,
szerinte ez illik az irasok vilaga-
hoz. A boritd egy kicsit az dkori
vazékhoz hasonlit. Kideriilt, hogy
Erika szereti ezeket a vazédkat.
A képek erdsen szexudlis tolte-
tlek. Mar csak ezért érdemes
megnézni oket...
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— Olvasod-e a palyadrol szolo
elemzéseket? Az alkotasban befo-
lyasol-e a kritika?

— Kérdésedrdl arra asszocidl-
tam: ha mozgoképes felvétel ké-
sziil rélam, sosem nézem meg.
Egyszertien elviselhetetlen a sajat
latvanyom. Viszont, ha eljut hoz-
zam egy-egy kritika, elolvasom.
A kiillok, savok esetében nagy
o6rommel toltott el, hogy tobb mint
egy tucat recenzid sziiletett rola.
Es mind pozitiv volt! Jo érzés,
6rom, hogy masok is értik és érzik
azt a fajta szociokoltészetet, ame-
lyet miivelek. Egyébként formai-
lag, atmeneti mifajnak, verstom-
boknek szoktam nevezni Oket.
Versesszéknek; a klasszikus érte-
lemben vett versprozaknak. Melles-
leg nem befolyasolja a kritika azt,
amit irok. Az régen rossz lenne.

— Mostandaban a feminista iro-
dalomtudomannyal foglalkozom,
igy adodik szamomra a kérdeés:
osztod-e azok veleményet, akik
ugy velik, noként maképp ir az em-
ber, mint férfiként?

—Igen, igen, ez is vissza-vissza-
térd kérdés. Szerintem csak em-
ber van. En emberben gondolko-
dom. Nem érdekel, hogy né vagy
férfi. Az nemiség. Egymast kiegé-
szitd megszolalas. De persze, kii-
16nbség van, nézdpont van. Még-
iscsak. Példdul mit nem tud egy
nd, amit egy férfi, és forditva?
A sziilés, illetve a nemzés. Az
anyasag ¢s apasag: ezek lehetnek
a fo kiilonbségek, ha leegyszerii-
sitjiik a dolgot. De a nd ugyanugy
lehet hiitlen, érzéketlen, egoista,
mint a férfi. A férfi is lehet olyan
torddd, gondoskodo, csaladcentri-
kus, mint a nd. Az is igaz, hogy
vannak tipikusan n6i jo-rossz tu-
lajdonsagok, ¢s férfi jo-rossz tulaj-
donsagok, amelyek jellemzobbek
az egyikre, mint a masikra. Bio-
logiai—pszichikai jellegzetességek
(erdszak, birtoklas, haboru, illetve
tiirés, hdziassag, onzetlenség) Es
az is igaz, hogy a ndk sokdig nem
tanulhattak tovabb, nem volt sza-
vazati joguk, rengeteg hatranyuk
volt, csak azért, mert nok. Ezért is
jott 1étre a feminizmus, aminek
volt és van is Iétjogosultsaga. Vi-
szont nem szerencsés csak ezen
a szlirén at latni. Az ember joval
teljesebb, kiszamithatatlanabb és
bonyolultabb, minthogy csak egy
latcson keresztiil nézziik. Mind-
annyiunkban vannak férfi és noi
tulajdonsagok is. Ezerarcu én.
Ahogy Hankiss irja.

— A szakma mind a masodik,
mind a harmadik kétetedet jelen-
tosnek tartja. Tavaly tobb elisme-
résben részesiiltel. Hogyan éled
meg a sikert?

— Igazabol nem sikerként élem
meg. Orémként inkdbb. A dijak
kapcsan pedig zavarban vagyok.
Es leginkabb szorongok. Mindig
csak szorongok. Még ilyenkor is.

Karadi Zsolt
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