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Tóth Erzsébet 
Az álom hídja újra felépül…

*

Amikor megtudtam: az a megtiszteltetés ért, hogy 
Kontra Ferenc Arany János-díjának laudációját én 
mondhatom, hogy, hogy nem, ismét kezembe került  
a Drávaszögi keresztek, Kontra Ferenc egyik korai 
remeke. Ott nyílott ki a könyv, ahol a következőket 
olvastam:

„Apám megerősítette a kocsin a köteleket, nehogy 
szétrázódjon az úton a holmi. Sáros orral került elő  
a kutya, pockot talált valahol. A húgom zokogva 
szaladt vissza. / Miért sírsz, ki bántott? Anyánk ma-
gához ölelte. Szipogva válaszolta: / Rám nézett a ló  
a nagy szemével.”

Első olvasáskor nem jutott eszembe, hogy ez ve­
lem és húgommal is megtörtént szinte szó szerint. 
Vagy én, vagy a húgom fakadhatott sírva, és rohant 
nagymamához. Miért sírsz, kislányom? Rám nézett  
a ló! Na, ez nem olyan nagy baj, mondta nagymama, 
és aztán ezen sokszor nevettünk: miért sírsz? Rád né-
zett a ló? 

Persze nem csupán ezért kezdtem olvasni Kontra 
Ferencet, akinek a Gimnazisták óta várom minden új 
könyvét. 

Kontra Ferenc a magyarság azon írói közül való, 
akik a trianoni döntés miatt elszakadtak az anya
országtól, s így jól tudják, mit jelent mostoha ma-
gyarnak lenni. Egész életműve erről a mostohaság-
ról, a térség reménytelen kitörési lehetőségeiről, az 
elvágyódásról és a menekülési kísérletekről szól. 
Hogy milyen nehéz otthon éreznie magát a szeren-
csétlen csillagok alatti vidékre születetteknek. 

Miről is tanúskodik a mai keserves világhelyzet? 
Pontosan erről. A magyaroknak az évszázadok során 
sokszor puskatussal az oldalukban kellett összepa-
kolni mindenüket, úgy üldözték el őket a hazájukból. 
Mások batyukkal, hajóbőröndökkel vágtak neki az 
Újvilágnak. Ma is százezrek, milliók próbálnak sze-
rencsét Európa és Ázsia más tájain, vagy a tengeren 
túl.  Miközben a történelem legnagyobb, iszonyú 
áldozatokat követelő népvándorlása folyik. Kontra 
Ferenc írásaiban ezt a pokoli léthelyzetet érhetjük tet-
ten. Szinte minden novellájában ott a háborús fenye-
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getettség, a „sehol sem otthon”, de a mindig erőt adó, 
súlyos hűség érzése is. A feladat, amit a római kato-
naőstől kapott: őrizni a hazát a szívben, ha máshol 
nem lehet. 

Az ember „létbe vetettségét” Kontra olyan magas 
művészi színvonalon ábrázolja, hogy ott lehetne min-
den magyar és világirodalmi antológiában. Már ed
dig is több nyelvre lefordított művei alapján jogos  
a remény, hogy hamarosan világszerte megismerhe-
tik az olvasók.

A szerző eddigi életműve húsz kötet (nagyszerű 
versei, regényei, drámái és novellái mellett megírta 
Horvátország magyar irodalmának történetét is), de 
bármelyiket válasszuk közülük, egyik sem mellék
állomás. Aki olyan feledhetetlen remekművel kezdte 
pályáját, mint a Drávaszögi keresztek, nem „lazíthat” 
egyik alkotásában sem. Regényei és novellái rend
kívüli érzékenységgel, összetéveszthetetlen hangon 
megírt alkotások, az ember, ezen belül a közép-euró-
pai ember sorsáról. Olyan műveket ír, amelyek nem 
csupán katarzist okoznak az olvasás pillanataiban, 
hanem tovább kísérik olvasóját élete végéig, és ké
pesek erőt adni a súlyos helyzetekben. A többnyire 
kilátástalanságot, apokalipszist felmutató hazai és 
világirodalmi tendenciákkal szemben ez a művészet 
árnyaltabb képet mutat az emberről és a világhelyzet-
ből, miközben nem veszít drámaiságából. Feszültség­
gel telített történeteiből hihetetlenül sokrétű asszoci-
ációs térbe, eddig ismeretlen kulturális mélységekbe 
(vagy magasságokba) vezeti olvasóját. A Gimnazisták, 
az Idegen trilógia, majd az Angyalok könyve után 
ismét remekmű született. Az álom hídjának az élet-
művön belül kitüntetett helye van. 

A regény sűrítve elmond mindent, ha lehet ilyet 
mondani: nemcsak szűkebb pátriájának viszonyairól, 
hanem a világhelyzetről is. (Hiszen honnan indul-
nak a menekülésre kényszerített emberek a hullámzó 
tengereken, embercsempészek zsákmányául Európa 
felé? Onnan, ahol a nagyhatalmak földig rombolták  
a hazát, az élhető életet lehetetlenné téve.) „Szerbia is 
kiürül, nemcsak a Vajdaság” – mondta nemrég egy 
interjúban az író. 

Van egy jó hírem: az ő regényében az álom hídja 
újra felépül, fiatalok építik, akik a bombázások idő-
szakában, vagy azt követően születtek: felépítik ma-
guknak, egyelőre csak képzeletben, az élhető világot. 
Reméljük, sikerül nekik. „Az embert el lehet pusz
títani, de legyőzni nem lehet soha” – ez a mondat 
Kontra Ferenc életművének a mottója is lehet. 
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