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TóTh ErzsébET 
Az álom hídja újra felépül…

*

Amikor megtudtam: az a megtiszteltetés ért, hogy 
Kontra Ferenc Arany János-díjának laudációját én 
mondhatom, hogy, hogy nem, ismét kezembe került  
a Drávaszögi keresztek, Kontra Ferenc egyik korai 
remeke. Ott nyílott ki a könyv, ahol a következőket 
olvastam:

„Apám megerősítette a kocsin a köteleket, nehogy 
szétrázódjon az úton a holmi. Sáros orral került elő  
a kutya, pockot talált valahol. A húgom zokogva 
szaladt vissza. / Miért sírsz, ki bántott? Anyánk ma-
gához ölelte. Szipogva válaszolta: / Rám nézett a ló  
a nagy szemével.”

Első olvasáskor nem jutott eszembe, hogy ez ve 
lem és húgommal is megtörtént szinte szó szerint. 
Vagy én, vagy a húgom fakadhatott sírva, és rohant 
nagymamához. Miért sírsz, kislányom? Rám nézett  
a ló! Na, ez nem olyan nagy baj, mondta nagymama, 
és aztán ezen sokszor nevettünk: miért sírsz? Rád né-
zett a ló? 

Persze nem csupán ezért kezdtem olvasni Kontra 
Ferencet, akinek a Gimnazisták óta várom minden új 
könyvét. 

Kontra Ferenc a magyarság azon írói közül való, 
akik a trianoni döntés miatt elszakadtak az anya-
országtól, s így jól tudják, mit jelent mostoha ma-
gyarnak lenni. Egész életműve erről a mostohaság-
ról, a térség reménytelen kitörési lehetőségeiről, az 
elvágyódásról és a menekülési kísérletekről szól. 
Hogy milyen nehéz otthon éreznie magát a szeren-
csétlen csillagok alatti vidékre születetteknek. 

Miről is tanúskodik a mai keserves világhelyzet? 
Pontosan erről. A magyaroknak az évszázadok során 
sokszor puskatussal az oldalukban kellett összepa-
kolni mindenüket, úgy üldözték el őket a hazájukból. 
Mások batyukkal, hajóbőröndökkel vágtak neki az 
Újvilágnak. Ma is százezrek, milliók próbálnak sze-
rencsét Európa és Ázsia más tájain, vagy a tengeren 
túl.  Miközben a történelem legnagyobb, iszonyú 
áldozatokat követelő népvándorlása folyik. Kontra 
Fe  renc írásaiban ezt a pokoli léthelyzetet érhetjük tet-
ten. Szinte minden novellájában ott a háborús fenye-

* Elhangzott az Arany János-díj átadásakor, a Magyar Írószövetség 
dísztermében, 2018. október 23-án. A díjat az idei évben Kontra 
Ferenc író vehette át.  

getettség, a „sehol sem otthon”, de a mindig erőt adó, 
súlyos hűség érzése is. A feladat, amit a római kato-
naőstől kapott: őrizni a hazát a szívben, ha máshol 
nem lehet. 

Az ember „létbe vetettségét” Kontra olyan magas 
művészi színvonalon ábrázolja, hogy ott lehetne min-
den magyar és világirodalmi antológiában. Már ed -
dig is több nyelvre lefordított művei alapján jogos  
a remény, hogy hamarosan világszerte megismerhe-
tik az olvasók.

A szerző eddigi életműve húsz kötet (nagyszerű 
versei, regényei, drámái és novellái mellett megírta 
Horvátország magyar irodalmának történetét is), de 
bármelyiket válasszuk közülük, egyik sem mellék-
állomás. Aki olyan feledhetetlen remekművel kezdte 
pályáját, mint a Drávaszögi keresztek, nem „lazíthat” 
egyik alkotásában sem. Regényei és novellái rend-
kívüli érzékenységgel, összetéveszthetetlen hangon 
megírt alkotások, az ember, ezen belül a közép-euró-
pai ember sorsáról. Olyan műveket ír, amelyek nem 
csupán katarzist okoznak az olvasás pillanataiban, 
hanem tovább kísérik olvasóját élete végéig, és ké -
pesek erőt adni a súlyos helyzetekben. A többnyire 
kilátástalanságot, apokalipszist felmutató hazai és 
világirodalmi tendenciákkal szemben ez a művészet 
árnyaltabb képet mutat az emberről és a világhelyzet-
ből, miközben nem veszít drámaiságából. Feszült ség
 gel telített történeteiből hihetetlenül sokrétű asszoci-
ációs térbe, eddig ismeretlen kulturális mélységekbe 
(vagy magasságokba) vezeti olvasóját. A Gimnazisták, 
az Idegen trilógia, majd az Angyalok könyve után 
ismét remekmű született. Az álom hídjának az élet-
művön belül kitüntetett helye van. 

A regény sűrítve elmond mindent, ha lehet ilyet 
mondani: nemcsak szűkebb pátriájának viszonyairól, 
hanem a világhelyzetről is. (Hiszen honnan indul-
nak a menekülésre kényszerített emberek a hullámzó 
tengereken, embercsempészek zsákmányául Európa 
felé? Onnan, ahol a nagyhatalmak földig rombolták  
a hazát, az élhető életet lehetetlenné téve.) „Szerbia is 
kiürül, nemcsak a Vajdaság” – mondta nemrég egy 
interjúban az író. 

Van egy jó hírem: az ő regényében az álom hídja 
újra felépül, fiatalok építik, akik a bombázások idő-
szakában, vagy azt követően születtek: felépítik ma-
guknak, egyelőre csak képzeletben, az élhető világot. 
Reméljük, sikerül nekik. „Az embert el lehet pusz -
títani, de legyőzni nem lehet soha” – ez a mondat 
Kontra Ferenc életművének a mottója is lehet. 
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