SZEMHATAR

TOTH ERZSEBET
Az alom hidja ujra felépiil...

Amikor megtudtam: az a megtiszteltetés ért, hogy
mondhatom, hogy, hogy nem, ismét kezembe kertilt
a Dravaszogi keresztek, Kontra Ferenc egyik korai
remeke. Ott nyilott ki a konyv, ahol a kovetkezoket
olvastam:

,,Apam megerositette a kocsin a koteleket, nehogy
szétrazodjon az uton a holmi. Saros orral keriilt el6
a kutya, pockot taldlt valahol. A hugom zokogva
szaladt vissza. / Miért sirsz, ki bantott? Anyank ma-
gahoz olelte. Szipogva valaszolta: / Ram nézett a 16
a nagy szemével.”

Els6 olvasaskor nem jutott eszembe, hogy ez ve-
lem és huigommal is megtortént szinte sz6 szerint.
Vagy én, vagy a hugom fakadhatott sirva, és rohant
nagymamahoz. Miért sirsz, kislanyom? Ram nézett
a 16! Na, ez nem olyan nagy baj, mondta nagymama,
€s aztan ezen sokszor nevettiink: miért sirsz? Rad né-
zett a 16?

Persze nem csupan ezért kezdtem olvasni Kontra
Ferencet, akinek a Gimnazistdk 6ta varom minden 0]
konyvét.

Kontra Ferenc a magyarsag azon ir6i koziil valo,
akik a trianoni dontés miatt elszakadtak az anya-
orszagtol, s igy jol tudjak, mit jelent mostoha ma-
gyarnak lenni. Egész életmiive err6l a mostohasag-
1ol, a térség reménytelen kitorési lehetdségeirdl, az
elvagyodasrol és a menekiilési kisérletekrdl szol.
Hogy milyen nehéz otthon éreznie magat a szeren-
csétlen csillagok alatti vidékre sziiletetteknek.

Mirdl is tanuskodik a mai keserves vilaghelyzet?
Pontosan errél. A magyaroknak az évszazadok soran
sokszor puskatussal az oldalukban kellett 6sszepa-
kolni mindentiket, ugy iildozték el dket a hazajukbol.
Masok batyukkal, hajob6rondokkel vagtak neki az
Ujvilagnak. Ma is szazezrek, milliok probalnak sze-
rencsét Eurdpa és Azsia més tajain, vagy a tengeren
tal. Mikozben a torténelem legnagyobb, iszonyu
aldozatokat koveteld népvandorlasa folyik. Kontra
Ferenc irasaiban ezt a pokoli [éthelyzetet érhetjiik tet-
ten. Szinte minden novelldjdban ott a haborts fenye-
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getettség, a ,,sehol sem otthon”, de a mindig erét ado,
sulyos hiiség érzése is. A feladat, amit a romai kato-
nadstol kapott: Orizni a hazat a szivben, ha mashol
nem lehet.

Az ember ,,létbe vetettségét” Kontra olyan magas
miivészi szinvonalon abrazolja, hogy ott lehetne min-
den magyar és vilagirodalmi antologiaban. Mar ed-
dig is tobb nyelvre leforditott miivei alapjan jogos
a remény, hogy hamarosan vilagszerte megismerhe-
tik az olvasok.

A szerz6 eddigi ¢életmiive husz kotet (nagyszerli
versei, regényei, drdmai ¢és novellai mellett megirta
Horvatorszdg magyar irodalmanak torténetét is), de
barmelyiket valasszuk koziilik, egyik sem mellék-
allomas. Aki olyan feledhetetlen remekmivel kezdte
palyéjat, mint a Dravaszogi keresztek, nem ,,lazithat”
egyik alkotasdban sem. Regényei és novellai rend-
kiviili érzékenységgel, dsszetéveszthetetlen hangon
megirt alkotasok, az ember, ezen beliil a kdzép-euro-
pai ember sorsarol. Olyan miveket ir, amelyek nem
csupan katarzist okoznak az olvasas pillanataiban,
hanem tovabb kisérik olvasojat élete végéig, ¢s ké-
pesek er6t adni a stlyos helyzetekben. A tobbnyire
kilatastalansagot, apokalipszist felmutatd hazai és
vilagirodalmi tendencidkkal szemben ez a miivészet
arnyaltabb képet mutat az emberr6l és a vilaghelyzet-
bol, mikdzben nem veszit dramaisagabol. Fesziiltség-
gel telitett torténeteibdl hihetetlentil sokrétii asszoci-
acios térbe, eddig ismeretlen kulturalis mélységekbe
(vagy magassagokba) vezeti olvasojat. A Gimnazistak,
az Idegen trilogia, majd az Angyalok konyve utén
ismét remekm sziiletett. Az alom hidjanak az élet-
muivon beliil kitiintetett helye van.

A regény stiritve elmond mindent, ha lehet ilyet
mondani: nemcsak sziikebb patridjanak viszonyair6l,
hanem a vilaghelyzetrdl is. (Hiszen honnan indul-
nak a menekiilésre kényszeritett emberek a hullamzo
tengereken, embercsempészek zsakmanyaul Eurdpa
felé? Onnan, ahol a nagyhatalmak foldig romboltak
a hazat, az ¢lhetd életet lehetetlenné téve.) ,,Szerbia is
kitirtil, nemcsak a Vajdasag” — mondta nemrég egy
interjuban az iro.

Van egy j6 hirem: az 6 regényében az alom hidja
yjra felépiil, fiatalok épitik, akik a bombazasok ido-
szakaban, vagy azt kovetden sziilettek: felépitik ma-
guknak, egyeldre csak képzeletben, az élhetd vilagot.
Reméljiik, sikeriil nekik. ,,Az embert el lehet pusz-
titani, de legy6zni nem lehet soha” — ez a mondat
Kontra Ferenc ¢letmiivének a mottodja is lehet.
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