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Egy váradi költő emlékezete
Negyedszázada távozott közülünk  

Horváth Imre

Kora ifjúságom eszmélkedéseiben ő volt a költő. Az 
élő-eleven poéta. Amikor először „találkoztam” vele 
– képzelt világom piedesztáljára emelve –, valóság-
gal kisajátítottam őt.

Honnan sarjadt a felmagasztosításnak ez a készte-
tése bennem? Feltételezem: a város pezsgő szellemi 
élete, Váradnak a XX. század elején a magyar iro-
dalomban betöltött különleges szerepe volt/lehetett  
a ki  váltó oka. Ady, Juhász Gyula és társaik költői 
mozgalmának, a Holnap antológiának máig sugárzó 
ereje. Ami sajátos színt-ízt kölcsönzött a városnak, és 
különös borzongást keltett az érzékenyebb lelkekben.

Megvallom, egyetlen hely van a világon, ahova 
változatlanul vissza-visszavágyom: Várad. Úgy ér -
zem, Váradra mindig hazamegyek. Váradon otthon 
vagyok. De nem a maiban, hanem a fél évszázaddal, 
bő hatvan évvel ezelőttiben. Amelynek még volt kel -
lő varázsa, sugárzó bizakodása. A mostani város tu-
multusa, céltalan nyüzsgése idegen tőlem, taszít.

Időnként felködlenek előttem az egykori Várad ké -
pei. A körbefutó lankás dombok, a lombsátras Körös-
part, a Fő utca… Amikor még csilingelve siklottak 
végig rajta az immár játékszernek tűnő valamikori 
sárga villamoskocsik, amelyekről menet közben ví -
gan ugráltunk fel-le, ha kedves barátot, ismerőst pil-
lantottunk meg útközben.

Alig néhány évvel voltunk túl a második nagy vi-
lágégésen. Súlyos nélkülözések, tömény nyomor volt 
az osztályrészünk. Visszapillantva mégis varázsos-
nak érzem azokat az éveket. Nyilván azért, mert fia-
talok voltunk. De vélhetően azért is, mert – túl min-
den hamis és nyomasztó propagandán – élt bennünk 
egyfajta hit. Személyes életünket távlatosnak remél-
tük a szörnyű nélkülözések ellenére is. És fölöttébb 
akartunk: „Ne pihenj! Száguld az idő / Te előtte ha-
ladj. // Ha percig állsz, meghalsz te is, / Akár a pil -
lanat.”

Éreztük persze, és egyszersmind tapasztaltuk a kor 
ideológiájának és elidegenítő gyakorlatának iszo-
nyatos embertelenségét, de a kényszerű szomorú ta-
pasztalatok még nem mocskol(hat)ták be, és pláne 

nem irtották/irthatták ki a lelkek mélyéről az előde-
inktől örökölt közösségi morál tisztaságát. (Ma már 
tudom: naivak és idealisták voltunk.)

Eszméim csúcsán pedig – mint testet öltött élet-
esszencia – ott állt a költészet a maga makulátlan-
ságában. És minthogy naponta közöttünk járt-kelt, 
Horváth Imre volt számomra a költő. A maga szelíd-
ségével, már akkor kissé hajlott alakjával, titokzatos 
mosolyával, örök-szemüvegesen. S bár elszakíthatat-
lanul hozzátartozott a városképhez, mindazonáltal 
hétköznapjaink felett állónak éreztem őt.

És nemcsak a Fő utcán, időnként a Körös-parti 
lombok alatt is láttam végigvonulni. Olyankor tisztes 
távolságból a nyomába szegődtem, figyeltem és cso-
dáltam. Elmaradhatatlan sétapálcájával nagy titkok 
tudójának tűnt, aki a múlt mélységeiből tart felénk, 
mintha egy letűnt kor élő tanújaként érkezne közénk. 

Verseivel közelebbről az iskolában kezdtem is -
merkedni. Az életmű sajátosságát, erejét, elévülhetet-
len értékét legfőképpen filozófiai mélységekig hatoló 
gondolatgazdagságában érzem. Nagy ívű, tág össze-
függéseket átfogó költészet az övé, amelynek a böl-
cselet lényeglátó, összegző képessége és a szárnyaló 
költőiség egyként sajátja. Benne az alkotó pörölve és 
esengve keresi a mindenkori emberi alapigazságo-
kat, s a tiszta lelkületű gyermek örömével repes, ha 
rábukkan egy-egy megküzdött bizonyosságra.

Horváth Imre költészetének központi tárgya a rész-
ben örökölt, részben önnönmaga teremtette viszo-
nyok közt küzdő, vergődő, elbukó és istenülni vágyó 
ember, akit – hogy nemesedjék – a költő mindegyre  
a maga emelte erkölcsi ítélőszék elé idéz. Az Embert 
keresi-kutatja, akinek – hogy elnyerje a méltó élet-
hez való jogot – szükségképpen meg kell mérettetnie 
magát az igazság(osság) és a hűség próbáján. A Hor -
váth Imre-oeuvre konjunktúrák és dekonjunktúrák 
fölött áll. Időszerűségének az „időtlenség”, vagyis az 
egyetemes érvényűség a záloga. Nagy versei mellett 
aforisztikus tömörségű két- és négysorosai – sajáto-
san rá jellemző műformák! – ebből a belső szükség-
letből születtek. 

Zárásként Porszemek című, négysorosokból álló 
ciklusának talán legszebb, legreprezentatívabb darab-
ját idézem. Úgy vélem, e miniatűr remekmű máig 
ható erővel képes kifejezni, mit jelentett a költő szá-
mára a helytállás fogalma: „Akinek szárnya van, / 
Boldog, mert elszállhat, / de ki gyökeret vert, / nem 
kívánhat szárnyat.” 
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