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A mikulás rakétája
Részletek

* * *

Tóbiás Krisztián

Szemhatár

Anyu szerint harminckét darab
töltött káposzta van a fazékban
harminckettő
és mind a mikulásé
mert a mikulás mindig éhes
messziről jön
a szomszéd utcából
és nagyon
de nagyon éhes szokott lenni
anyu szerint
a mikulás csak enni jár hozzánk
még jó hogy ilyen kákabélű vagyok
mondja
még jó hogy ilyen kevéssel is beérem
épp ezért nem fogom soha
sohasem fogom megérteni
miért morog minden évben
amikor jön a mikulás
tán a naptárjába is be van jegyezve
hogy mikor kell jönnie hozzánk
töltött káposztát enni
töltött káposztával tankolják a rakétát
a mikulás rakétáját
anyu szerint betankolja
a mikulás betankolja mind a harminckét

töltött káposztát
aztán itthagy mindenféle vackot
két szem csokoládét
meg minden izét
és viszi a fazekat
tankolni
anyu szerint
számolta
harminckét töltött káposzta van a fazékban
szerintem van az háromszázhúsz is
azért ilyen ideges
hajnal óta göngyöli
a savanyúkáposzta-leveleket
gyúrja a darált húst
csak miattam
azt mondja 
jegyezzem meg jól
csak miattam
göngyölget hajnal óta
de majd egyszer felnövök
és nem kell több 
töltött káposztát főznie a mikulásnak
majd egyszer felnövök
kákabelemmel együtt
és tuti hogy lesz saját rakétám.

A tévében riportozzák a mikulást
vetkőzni kezd
mint azokban a filmekben
amiket apa szokott nézni
késő éjszaka
vetkőzik
kabátját
szakállát
félredobja a kanapéra

riportozzák
kérdezik
hogyan él a mikulás
hogyan osztja azt a sok izét
csokoládét
miből él a mikulás
és honnan a rakétába
az a sok-sok folyékony hidrogén
a töltött káposztából
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hogyan lehet annyi
folyékony hidrogént előállítani
riportozzák a tévében a mikulást
nézem
lehet ezentúl már csak a tévében látom
a tévéből fogja küldeni a sok-sok izét
két szem csokoládét
apró kis drónokkal küldi
szanaszét a világba
a sok kis izét
csokoládét
és közben a tévében hallgatja
a verseket
lehet ezentúl a tévébe kell küldenem
a hosszú listát
mit szeretnék
rakétát
kombájnt
tűzoltó locsolócsövet
hogy aztán apró kis drónokkal
ideröptesse az izéit

két szem csokoládét
és a tévében
alsónadrágban hallgatja
a verset
amit tanultam vagy egy hétig
apró kis drónok hozzák
az apró kis izéket
és viszik a fazék töltött káposztát
lehet így lesz
de nem lesz jó
biztos hogy nem lesz jó
ha ezentúl már csak a tévében lesz mikulás
az biztos hogy én az udvaron leszek
várom mikor jönnek
a mikulás drónjai
apró kis drónjai
izékkel
csokoládéval
nem lesz jó
mert akkor ki fogja bekapcsolni a tévét.

Gách István: I. világháborús emlékmű (Tokod, 1931)


