

TÓBIÁS KRISZTIÁN

*A mikulás rakétája**Részletek*

Anyu szerint harminckét darab
 töltött káposzta van a fazékban
 harminckettő
 és mind a mikulásé
 mert a mikulás mindig éhes
 messziről jön
 a szomszéd utcából
 és nagyon
 de nagyon éhes szokott lenni
 anyu szerint
 a mikulás csak enni jár hozzánk
 még jó hogy ilyen kákabélű vagyok
 mondja
 még jó hogy ilyen kevéssel is beérem
 épp ezért nem fogom soha
 sohasem fogom megérteni
 miért morog minden évben
 amikor jön a mikulás
 tán a naptárjába is be van jegyezve
 hogy mikor kell jönnie hozzánk
 töltött káposztát enni
 töltött káposztával tankolják a rakétát
 a mikulás rakétáját
 anyu szerint betankolja
 a mikulás betankolja mind a harminckét

töltött káposztát
 aztán itthagya mindenféle vackot
 két szem csokoládét
 meg minden ízét
 és viszi a fazekat
 tankolni
 anyu szerint
 számolta
 harminckét töltött káposzta van a fazékban
 szerintem van az háromszázhusz is
 azért ilyen ideges
 hajnal óta göngyöli
 a savanyúkáposzta-leveleket
 gyúrja a darált húst
 csak miattam
 azt mondja
 jegyezzem meg jól
 csak miattam
 göngyölget hajnal óta
 de majd egyszer felnövök
 és nem kell több
 töltött káposztát főznie a mikulásnak
 majd egyszer felnövök
 kákabelemmel együtt
 és tuti hogy lesz saját rakétám.

* * *

A tévében riportozzák a mikulást
 vetkőzni kezd
 mint azokban a filmekben
 amiket apa szokott nézni
 késő éjszaka
 vetkőzik
 kabátját
 szakállát
 félredobja a kanapéra

riportozzák
 kérdezik
 hogyan él a mikulás
 hogyan osztja azt a sok ízét
 csokoládét
 miből él a mikulás
 és honnan a rakétába
 az a sok-sok folyékony hidrogén
 a töltött káposztából

hogyan lehet annyi
 folyékony hidrogént előállítani
 riportozzák a tévében a mikulást
 nézem
 lehet ezentúl már csak a tévében látom
 a tévéből fogja küldeni a sok-sok izét
 két szem csokoládét
 apró kis drónokkal küldi
 szanaszét a világba
 a sok kis izét
 csokoládét
 és közben a tévében hallgatja
 a verseket
 lehet ezentúl a tévébe kell küldenem
 a hosszú listát
 mit szeretnék
 rakétát
 kombájnt
 tűzoltó locsolócsövet
 hogy aztán apró kis drónokkal
 ideröptesse az izéit

két szem csokoládét
 és a tévében
 alsónadrágban hallgatja
 a verset
 amit tanultam vagy egy hétig
 apró kis drónok hozzák
 az apró kis izéket
 és viszik a fazék töltött káposztát
 lehet így lesz
 de nem lesz jó
 biztos hogy nem lesz jó
 ha ezentúl már csak a tévében lesz mikulás
 az biztos hogy én az udvaron leszek
 várom mikor jönnek
 a mikulás drónjai
 apró kis drónjai
 izékkal
 csokoládéval
 nem lesz jó
 mert akkor ki fogja bekapcsolni a tévét.



Gách István: I. világháborús emlékmű (Tokod, 1931)