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Új Megváltó

A mátrai üdülőfalu lehangoló képet mutat január else-
jén és másodikán. A sziporkázó szilveszteri színekre 
és hangokra rideg, süket délelőtt és komor délután 
következik. Az utcákon szétszórt konfetti, tűzijáté
kok pörkölődött maradványai, szétdurrant vetőcsövei, 
villanydrótokra akadt, ernyedten himbálózó lufik, szí 
nes papírszalagok. A szálloda és az apartmanok par-
kolóiban, a nyaralóházak udvaraiban álló autók körül 
pakolászó emberek, hevenyészve magukra kapott 
kabátban, sapkában. Igyekeznek mindent elrendezni, 
sokan az autót is beindítják már, hogy melegedjen az 
utastér. Százféle ember: borostás, nyúzott képű fér
fiak, sápadt nők, álmodozó lánykák és fiúcskák, vi-
háncoló gyerekek. A szilveszteri mulatság és az azt 
követő kábult vagy éppen szerelmes éjszaka minden-
kin meglátszik. 

Január másodikán késő délutánra az utoljára távo-
zó autók féklámpái is fölvillannak a kis falut maga 
mögött hagyó kanyarban. Azután már csak a szoká-
sos forgalom marad. Egy autógumis lovas kocsi csat-
tog végig az aszfaltos úton, rajta az erdőben gyűjtött 
hulladék fa. Az egyik mellékutcából öreg autó ka-
nyarodik ki. Jellegzetes szuszogásával megjelenik 
Eger  ből a menetrend szerinti busz is. Egy asszony 
hazafelé biciklizik, egy járdán ballagó férfi ráköszön. 

A faluban kevés az őslakos, házaik külsőleg is má
 sok, mint a nyaralók és a vendéglátással hivatássze-
rűen foglalkozó apartmanok. Többnyire öregebbek, 
elhasználtabbak, udvarukban régebbi autók állnak, 
még felfedezhetők a szocialista korszak Ladái, Sko 
dái, Wartburgjai, és vannak „németből”, Svájcból 
behozott, kiszolgált Opelek, Fordok, BMWék is. 

Télen a faluban a kémények jól mutatják a társa-
dalmi különbségeket. A legszegényebbek kéményei 
feketén füstölnek, szemettorkot maró bűzzel, mert itt 
minden hulladékot eltüzelnek, rongyokat, műanyag 
flakonokat, a tiltás ellenére autó és bicikligumikat, 
gezemicét. Ezeknél kissé magasabb társadalmi szin-
tet jeleznek a sűrű sárga füstű kémények: itt nedves 
hulladék fa, dobozpapír, fűrészpor adja a meleget.  
A szép fehéresbarnás háromszögű hasábokra vágott 
tűzifának áttetsző, jó illatú a füstje, s gázfűtésre utal 
a kémények fölött vibráló levegő és vízgőz. 

Nem gazdag a falu, de békében élnek itt az embe-
rek. Karácsonykor a főtéren betlehemes is van, nád-
fedeles jászollal, szalmával, élethűre festett fa tehe-
nekkel, birkákkal, dundi arcú, bepólyált kis Jézus  sal, 
mosolygós Máriával, szelíd arcú, lámpást tartó Jó 
zseffel, a nyájas három királyokkal, fölül nagy sárga 
csillaggal, szépen kivilágítva. 

Ünnep után gyorsan helyreáll itt a rend, bár az 
utcákon szétszórt konfettiből, a tűzijátékok marad
ványaiból talán nyárra is marad emlékeztető, és a vil-
lanydrótokon sokáig himbálóznak még a lufik, a szí-
nes papírszalagok. A falunak van egy szállodája is, 
szépen felújított kastélyban, előtte park fákkal, szob-
ros szökőkúttal, kör alakú virágágyással, tíztizenkét 
szoba csupán, de az év nagy részében így sincs telt ház. 

A falu körül ott a Mátra, titokzatos erdőivel, hang-
jaival, kaptatós domboldalaival, amelyek egyikén tö 
rök kori várrom hívogatja a lihegni vágyókat. Az egri 
vár tarisznyavára lehetett, s amikor a török elfoglalta 
Egert, ezt a várat lerombolták, azóta csupán csonka 
fal, de ha felkapaszkodsz ide, szép kilátás a jutalmad, 
a dombot közrefogja két vasúti sínpár, igaz, ezeken 
vonat ritkán jön.

A faluból nem könnyű rátalálni a várromhoz ve 
zető ösvényre. Amikor végre rátérsz, felfedezed, hogy 
van itt még egy falu: a cigányoké. Még Magyar
országon is ritka, hogy a magyarok és a cigányok 
(persze, magyarok ők, de cigányok is) házai ennyire 
elkülönüljenek. Ha keresed a várrom turistajelzést, 
az út lefelé halad, és egyszer csak egy felirathoz érsz, 
düledező ház oldalára pingálta valaki fekete nagy 
betűkkel: GETTÓ. Igaz, a feliratot átfestették, de  
a festékszórás fekete sávjai mögött olvasható maradt. 

Ez már a cigányok, vagy ha úgy tetszik: a romák 
földje. Az elkülönülést itt a természet is segítette:  
a dimbesdombos vidéken a magyarok által lakott 
utcák a felsőbb részeken kanyarognak, a templom  
a falu legmagasabb dombját uralja, éjszaka a falu 
minden pontjáról látszik a templomtorony kivilágí-
tott órája. Csak a cigányok utcájából nem, mert az  
a völgyben bújik meg, ahol a várromhoz vezet az 
ösvény. Az utca aszfaltozása kis távon belül elfogy, 
agyagján vízerecske tocsog, hol szélesebb, hol keske-
nyebb a járás, amit ittott elszáradt gyomnövények, 
felszínre mosódott gyökerek nehezítenek. A cigányok 
házai girbegurbán sorakoznak, főleg az utca egyik ol
 dalán, amelyet meredek agyagfal zár le, sok ház szin-
te annak van nekiragasztva. A házak különbözőek: van 
magasabb téglaház, nagy ablakokkal, díszítésekkel, 
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jobb időben akár tiszttartó háza is lehetett, de a leg-
több falát sárból tapasztották, soknál helyenként csak 
deszkák jelentik a falat. Tetőből van cserép, bádog 
és szalma egyaránt, a kéményekből fekete vagy sűrű 
sárga füst tódul ki, ha füstölnek egyáltalán. A kerí 
tések is különböző anyagokból kerültek, deszkából, 
drótból, napraforgószárból, de néhol hiányzik a kerí-
tés. Némelyik udvarban ól is van, amelyben visítva 
követeli a malac a vacsorát, másutt kecskék és bir-
kák dagasztják a januári sarat, és tyúkok kapirgálnak 
élelem után. 

Bár sötétedik, a telepen nagy az élet, a gyerekek 
kettesévelhármasával bicajoznak, lármájuk elnyom-
ja a biciklilánc roppanásait, a kerekek nyikorgását,  
a gyerekek körül egy fekete kutya csahol, egy másik 
barna kutyát egy kisfiú próbál meglovagolni, az állat 
vonakodik, de nem kap a fiú felé. Odébb két kamasz 
srác évődik egy cigarettázó lánnyal, suhancok kisebb 
csoportja érkezik éppen a várrom felől, tréfálkoznak 
egymással. Nyikordul az egyik ház ajtaja, egy asz-
szony egy fazék szennyes vizet suhint ki az udvarra, 
egy másik udvarban egy férfi fújja a cigarettafüstöt a 
lehűlő levegőbe. Éjszakára meghártyásodnak majd  
a pocsolyák, és nem olvadnak tovább az ittott még 
meglevő hófoltok, de eső és hó nem lesz. 

A telep egyik kicsi, az ütöttkopottabbak közé tar-
tozó házában a másnap reggeli disznóvágáshoz ké-
szülődnek, a teknőket, üstöket szépen kirakják az 
udvarra, a roskatag üstházra ráigazítják a kémény-
csövet, egy férfi késeket élez, bent az asszonyok apró 
kockákra vágják a hagymát, és nagyobbakra a zsöm-
lét. A disznó inkább malacka még, nyolcvan kiló, ha 
lehet, de le kell vágni, mert a pénz fogytán, és a csa-
ládnak enni kell. 

A kéthelyiséges házban sokan vannak, munka köz 
ben fogy a bor a hosszú nyakú, címkézetlen palack-
ból, a felnőtteket idegesíti a pulyák viháncolása. 
Amikor egy hat év körüli kislány belerúg a pattog-
zott zománcú vájdlingba, amelyből szerteröpülnek  
a zsömlekockák, kap néhány jókora nyakast az any
jától, vaskos szidalmak kíséretében. A kislány si 
valkodik, odaszalad a nagyapjához, aki koszfoltos, 
csámpás zakóban, talán vadászoktól levetett, karima 
nélküli kalapban, félig befűzött, repedezett bőrba-

kancsban üldögél egy deszkaágyon a másik szobá-
ban, odabújik hozzá, könnyes arcát a zakóba fúrja, 
nagyapa pedig megsimogatja a fejét, vigasztalja. Majd 
feláll, behúzza a szobaajtót, a megvetemedett deszka 
nehezen enged, megzördülnek az ajtóüvegek, de csak 
sikerül, megigazítja az üveget takaró függönyt, amely 
nek szálai között még ott van egykét ősszel elnyo-
mott légy múmiája. És mesélni kezd.

Akkorra teljesen besötétedik, de nagyapa nem kap-
csol villanyt, és az ablakból látszik az a különleges 
csillag. Karácsonykor jelent meg a falu felett, azóta 
minden este ott világít, fényesebben a többi csillag-
nál. A falubeliek sokan észre sem veszik, mások meg-
csodálják, és mennek tovább, de nagyapa tudja, hogy 
annak a csillagnak jelentése van. 

– Látod ott azt a csillagot? – mutat az ablakon 
túlra nagyapa. 

– De szép! – mondja a kislány. 
– Az a mi betlehemi csillagunk – mondja nagyapa. 

– Ugye beszélt a plébános úr a templomban a betle 
hemi csillagról?

– Ami jelezte a Megváltó születését?
– De nekünk az nem hozott megváltást, csak a ma

 gyaroknak. Nekünk ez a mostani csillag jelzi az új 
Megváltót. A mi Megváltónkat. 

– És milyen a mi Megváltónk? Mesélj róla! 
– Nem jászolba született, állatok közé, hanem egy 

nagy király kéksárgazöldben csillogó palotájába, 
arany bölcsőbe. Nem rongyokba csavarják, hanem 
drága, finom kelmébe. A csörgője gyémántokból van. 

– És mi lesz a mi megváltásunk?
– Azt nem tudom, de várj, amíg felnő! Talán min-

den szegénynek ad majd ételt és aranyat. Talán meg-
dorgálja azt, aki kigúnyol bennünket. Az biztos, hogy 
az életünket megváltoztatja majd. 

Nézik a csillagot a sötét szobából, az ágyon ülve,  
a függönyös ajtó mögül behallatszik a beszélgetés,  
a pakolászás zaja, és a kislány elszenderül nagyapa 
ölében. Látja, hogy az új Megváltó cukrot, csokoládét 
ad neki és süteményt és szép piros pörgős szoknyát 
és fehér, csatos, kopogós cipőt. Jövő karácsonyra 
fenyőfájuk is lesz! És megkapja azt a rózsaszín kis 
bicajt, amelyet annyit nézegetett karácsony előtt a fa-
luban, a vasbolt kirakatában. 


