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Vannak,*

kell, hogy legyenek életünkben olyan órák, napok 
vagy időszakok, amikor igazán nem számít semmi, 
sem a gondok, sem a tervek, sem a kicsiségünk, 
sem a magányunk, sem az 
idő múlása, csak az öröm, 
csak a játék, csak a sze­
retet, csak a pillanat pa­
zarlása, csak a jelen. Isten 
tékozló jóságában, tiszta 
szentségében – mert ho­
mályos szemünkben naivi­
tásnak látszik – és fantasz­
tikus szabadságában azt 
akarta, hogy az ember éle­
te tiszta szeretet legyen, 
öröm és önfeledtség.

Ez azonban nem megy. 
Ebben megbuktunk. Nem 
Isten tehet róla, hogy mi 
vagyunk kevesek. A szen­
vedést éppen hogy elvisel­
jük. A magány fáj nekünk.  
A szeretetlenség összetör. 
De Isten nem rója föl, hogy 
gyöngék vagyunk. Mióta 
látja, hogy folyamatosan 
megbukunk, velünk szen­
ved. Velünk fáj, velünk 
szorong, ügyeskedik, ki­
tart, kalkulál és remél. De 
nem adja föl a tervét: nem­
csak Karácsony estéjén vil­
lan föl Isten, mint sötét­
ségünk öröme, hanem Ő 
mindig és egészen önma­
gát szánja nekünk. Örök 
születést, örök szeretetet, örök örömet. Azért, mert ő 
Isten, tehát nem érheti be kevesebbel.

*	 A költő hagyatékából előkerült írás.

Ezért, ha azt hisszük a Karácsonyról: na, végre, itt 
van a szeretet ideje, tévedünk. Mert minden idő a 
szeretet ideje. Még akkor is, ha ez nem megy, vagy 
csak nagyon nehezen megy. És minden idő az ajándé­
kozás ideje. És a legfőbb ajándék nem valami, hanem 
valaki: Isten Fia. Ezért bármilyen leleményes aján­
dékot adjak, ha magamat megtartom magamnak, 
nem adtam semmit. Ha Isten magát adja nekem, ad­

hatok-e mást neki, mint ma­
gamat? Jézus Krisztus két 
karja nem roskadozott a 
selyemszalaggal átkötözött 
dobozoktól, ő maga roska­
dozott, amikor sovány vál­
lára vett minket, az egész 
világot, hogy megtisztított 
ajándékként adja oda az 
Atyának, önmagában pedig 
az Atyát nekünk.

És nemcsak néhányunk­
ra gondolt, hanem minden­
kire. Kimondhatatlan el­
határozás ez, amely elnéz  
a megvetés, a gúny, az ér­
tetlenség, az akadékosko­
dás, még saját halála fölött 
is, és csak egyet akar: sze­
retni, mert egyedül ez az 
élet. Ez az élete. Az kell, 
hogy Karácsonykor mélyen 
megértsük, a kis Jézus böl­
csőjében a történelem, az 
emberi sors, a halál vett 
teljes fordulatot. Az üd­
vösség fekszik ebben a 
bölcsőben. Nem pedig egy 
reformtörekvés, nem vala­
miféle frappáns magya­
rázat, nemcsak jóvátétel, 
hanem Fiának képében 
maga Isten. Ezért jó okunk 

van az örömre. És hogyne örülnénk egymásnak, ha  
ő is örül nekünk?
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