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Vannak,*

kell, hogy legyenek életünkben olyan órák, napok 
vagy időszakok, amikor igazán nem számít semmi, 
sem a gondok, sem a tervek, sem a kicsiségünk, 
sem a magányunk, sem az 
idő múlása, csak az öröm, 
csak a játék, csak a sze 
retet, csak a pillanat pa 
zar lása, csak a jelen. Isten 
tékozló jóságában, tisz  ta 
szentségében – mert ho
mályos szemünkben naivi
tásnak látszik – és fantasz
tikus szabadságában azt 
akar  ta, hogy az em  ber éle 
te tiszta szeretet legyen, 
öröm és önfeledtség.

Ez azonban nem megy. 
Ebben megbuktunk. Nem 
Isten tehet róla, hogy mi 
vagyunk kevesek. A szen
vedést éppen hogy elvisel
jük. A magány fáj nekünk.  
A szeretetlenség összetör. 
De Isten nem rója föl, hogy 
gyöngék vagyunk. Mióta 
látja, hogy folyamatosan 
megbukunk, velünk szen
ved. Velünk fáj, velünk 
szorong, ügyeskedik, ki
tart, kalkulál és remél. De 
nem adja föl a tervét: nem
csak Karácsony estéjén vil
lan föl Isten, mint sötét 
ségünk öröme, hanem Ő 
mindig és egészen önma
gát szánja nekünk. Örök 
születést, örök szeretetet, örök örömet. Azért, mert ő 
Isten, tehát nem érheti be kevesebbel.

* A költő hagyatékából előkerült írás.

Ezért, ha azt hisszük a Karácsonyról: na, végre, itt 
van a szeretet ideje, tévedünk. Mert minden idő a 
szeretet ideje. Még akkor is, ha ez nem megy, vagy 
csak nagyon nehezen megy. És minden idő az ajándé
kozás ideje. És a legfőbb ajándék nem valami, hanem 
valaki: Isten Fia. Ezért bármilyen leleményes aján
dékot adjak, ha magamat megtartom magamnak, 
nem adtam semmit. Ha Isten magát adja nekem, ad

hatoke mást neki, mint ma
 gamat? Jézus Krisztus két 
karja nem roskadozott a 
selyemszalaggal átkötözött 
dobozoktól, ő maga roska
dozott, amikor sovány vál
lára vett minket, az egész 
világot, hogy megtisztított 
ajándékként adja oda az 
Atyá  nak, önmagában pe  dig 
az Atyát nekünk.

És nemcsak néhányunk
 ra gondolt, hanem minden
 kire. Kimondhatatlan el
határozás ez, amely elnéz  
a megvetés, a gúny, az ér
tetlenség, az akadékosko
dás, még saját halála fölött 
is, és csak egyet akar: sze
retni, mert egyedül ez az 
élet. Ez az élete. Az kell, 
hogy Karácsonykor mélyen 
megértsük, a kis Jézus böl
csőjében a történelem, az 
emberi sors, a halál vett 
teljes fordulatot. Az üd
vös  ség fekszik ebben a 
bölcsőben. Nem pedig egy 
reformtörekvés, nem vala
miféle frappáns magya 
rázat, nemcsak jóvátétel, 
hanem Fiá  nak képében 
maga Isten. Ezért jó okunk 

van az örömre. És hogyne örülnénk egymásnak, ha  
ő is örül nekünk?
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