S

APJA

4 A7 Udvosseg

.~ fekszik ebben
# .
' fﬁ a bolcsében”

e

YAR ROSZOVETSE

,,Arrol
a zokogdsrol

yqrnaplo hui’:‘ 20k0g
. - jut mos

eszembe Péter”

V 4

el

»szemuinket

Mg m&rta

-,hﬂs.; a hdsivatag”




A Magyar
Iroszovetség
lapja

MAGYAR

NAPLO

A szerkesztéség cime (frott Szo Alapitvany)
1092 Budapest, Ferenc krt. 14.
Levelezési cim: 1450 Budapest, Pf. 77.
Szédmlazasi cim: 1062 Bp., Bajza u. 18.
Telefon/fax: 413-6672, 413-6673

Kozponti e-mail cim és el6fizetés:

Megjelenik havonta
ISSN 0865291 0

info@magyarnaplo.hu
Elérhetéségiink a vilaghalon:
www.magyarnaplo.hu

www.facebook.com/magyarnaplo

Kiadja az frott Sz6 Alapitvany
(1092 Bp., Ferenc krt. 14.)
¢s a Magyar Naplo Kiado Kft.
(1062 Bp., Bajza utca 18.).
Terjeszti a Magyar Lapterjeszto Zrt.
(1097 Bp., Tablas u. 32.)
Elofizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt.
Postacim: 1900 Budapest
Eléfizetésben megrendelhetd az orszag
barmely postajan, a hirlapot kézbesitoknél,
a www.posta.hu WEBSHOP-ban
(https://eshop.posta.hu/storef),
e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu cimen,
telefonon a 06-1-767-8262 szamon,
levélben a MP Zrt. 1900 Budapest cimen.
Kiilfoldre ¢és kiilfoldon eldfizethetd
a Magyar Posta Zrt.-nél: a www.posta.hu
WEBSHOP-ban
(https://eshop.posta.hu/storef),

1900 Budapest,
06-1-767-8262,
hirlapelofizetes@posta.hu
Belfoldi el6fizetési dijak:

Egy évre 7500 Ft, fél évre 3900 Ft.
Nyomda: Pannénia Nyomda Kft.
(1139 Bp., Frangepan u. 16.)

A folydirat megrendelhetd
szerkesztoségiinkben is:
* személyesen:
1092 Budapest, Ferenc krt. 14. 1/5.
* levélben: 1450 Budapest, Pf.: 77.
* telefonon: 06-1-413-6672

* e-mailen: info@magyarnaplo.hu

2018. december | www.magyarnaplo.hu

Karacsony

Talan azért talaltdl ki a keresztények, hogy
Karacsonykor, Jézus sziiletése napjan feldi-
szitett, gyertyafényben csillogo fenyofat allit-
sanak, mert e kiilonleges napon latni akartak
gyermekeik arcan a csodalatot, 6romot, elra-
gadtatast. Mindazt a boldogsagképességet,
amit az emberi lények — fogantatdsuk pillana-
tatol kezdve — Teremtdjiiktol kaptak. A vilag
dolgair6l még semmit sem tudo gyermeklel-

kek mar birtokdban vannak azon felismerésnek, hogy ez a teremtett
vilag nemcsak tokéletes, de kaprazatosan gyonyori is. Az egek kékje,
a tornyos habfelhdk fehérje, a nagy vizek eget tiikr6z6 pompéja, az
¢jszaka szikrazo csillagboltozata... Az erdéségek zoldje, nagy hegyek
jégsipkaja, szelek suhogasa, vizek csobbanasa, madarak éneke... A gyii-
molcsok ize, virdgok illata... Még a picinységek is: egy hopehely minta-
zata, egy rovarszarny erezete, egy makszem gdmbolylisége... Minden,
ami az O teremtménye, romérzetiink kiapadhatatlan forrésa. A keresz-
tények mindebben hitéletiik egyik alaptételének bizonyitasat l1atjak:
mindnyajan az O gyermekei vagyunk. A szeretet gyermekei, hisz olyan
vilagot teremtett nekiink, amelyben létiink minden pillanataban or-
vendhetiink. Amelyben lelkiink megemelkedhet — akar az O l4bai el6tti
magassagokba is.

Gyermekeik atszellemiilt arcdban a keresztények azonban meglat-
hatjak hitéletiik egy masik alaptételének bizonyitasat is. Az emberi ko-
z0sségekben vald 1étiink lehet megprobaltatasokkal teli, akar golgotai
kinokat hordozo, keserves, ostorcsapasok, ginyolodasok, gytloletek
kozepette alig elviselhetd — amelynek végén megjelenik, akar a ke-
resztre feszités kinjainak iszonyatéval, a haldl —, mégis... Ha gyerme-
kiink elragadtatott arcaba néziink, egy szemvagasban, homlokivben,
hunyoritdsban, mosolyban megtalalhatjuk a magunk elveszett gyer-
meki arcat. Olykor mar eltavozott szeretteink vonasait... Eldmulunk
kislany unokankban felbukkan6 nagyanyank egy gesztusan. Tehat:
létezik feltdmadas. Tévelygéseink, hitetlenségeink, blineink ellenére
az Orok élet. Krisztus sziiletése napjat azért tinneplik pompaval a ke-
resztények, hogy hirdessék: tudatdban vannak a Teremt6tdl kapott szii-
letés misztériumdanak.

Aldott Karacsonyt minden keresztény léleknek!

Marosi Gyula
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A Magyar Miivészeti Akadémia Irodalmi Tagozata Illyés Gyula-dijat idén
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VasaDI PETER
Vannak,

kell, hogy legyenek életiinkben olyan o6rak, napok
vagy iddszakok, amikor igazdn nem szdmit semmi,
sem a gondok, sem a tervek, sem a kicsiségiink,
sem a maganyunk, sem az

1d6 mulasa, csak az 6rom,

csak a jaték, csak a sze- e
retet, csak a pillanat pa-
zarlasa, csak a jelen. Isten
tékozld josagaban, tiszta .-
szentségeben — mert ho- o
malyos szemiinkben naivi- \#%
tasnak latszik — és fantasz-
tikus szabadsigidban azt ¥
akarta, hogy az ember ¢éle-
te tiszta szeretet legyen,
orom ¢és onfeledtseég.

Ez azonban nem megy.
Ebben megbuktunk. Nem
Isten tehet rola, hogy mi
vagyunk kevesek. A szen-
vedést éppen hogy elvisel-
jiik. A magany faj nekiink.
A szeretetlenség Osszetor.
De Isten nem roja fol, hogy ¥
gyongek vagyunk. Midta
latja, hogy folyamatosan
megbukunk, veliink szen-
ved. Veliink f3j, veliink
szorong, lgyeskedik, ki-
tart, kalkulal és remél. De
nem adja fol a tervét: nem-
csak Karacsony estéjén vil-
lan f6l Isten, mint sotét-
ségiink 6rome, hanem O
mindig és egészen dnma-
git szanja nekiink. Orok
sziiletést, orok szeretetet, 6rok 6romet. Azért, mert 0
Isten, tehat nem érheti be kevesebbel.

* A kolt6 hagyatékabol elokertilt iras.
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1914 ES 1918 KOZOTT ITT, A
FELALLITOTT HADIFOGOLYT.
ROMAN, OLASZ ES SZERB gro
AFRONTON SZERZETT BETEGSEGEK A
%, SEBESULESEK ES KIMERULTSEG KOVETKEZTEBEN
TOBB MINT EZREN TALAL
ITT VEGSO NYUGHEL -

EZ AZ EMLEKMU, MELY
A"BEKE ES BEKESSEGSZERZOK*
EGYESULET SEGITSEGEVEL KE
AZ ELESETTEKNEK AL LEKET.
OROSZORSZAG.

Viagyimir Szurovcev: I. vilaghaborus hadifogoly emlékmii (2015)

Ezért, ha azt hissziik a Karacsonyrol: na, végre, itt
van a szeretet ideje, tévediink. Mert minden 1d6 a
szeretet ideje. Még akkor is, ha ez nem megy, vagy
csak nagyon nehezen megy. Es minden id6 az ajandé-
kozas ideje. Es a legfobb ajandék nem valami, hanem
valaki: Isten Fia. Ezért barmilyen leleményes ajan-
dékot adjak, ha magamat megtartom magamnak,
nem adtam semmit. Ha Isten magat adja nekem, ad-

B ., hatok-¢ mast neki, mint ma-

5 N \*'\ gamat? Jézus Krisztus két

\Q karja nem roskadozott a

1y selyemszalaggal atkotozott

fa  dobozoktdl, 6 maga roska-

L% dozott, amikor sovany val-

*+ ldra vett minket, az egész

X vilagot, hogy megtisztitott

ajandékként adja oda az

Atyanak, donmagaban pedig
az Atyat nekiink.

Es nemcsak néhanyunk-
ra gondolt, hanem minden-
kire. Kimondhatatlan el-
hatarozas ez, amely elnéz
a megvetés, a guny, az €r-
tetlenség, az akadékosko-
das, még sajat halala folott
is, és csak egyet akar: sze-
retni, mert egyediil ez az
¢let. Ez az élete. Az kell,
hogy Karacsonykor mélyen
megertsiik, a kis Jézus bol-
csdjében a torténelem, az
emberi sors, a halal vett
teljes fordulatot. Az tid-
vosség fekszik ebben a
bolcsdben. Nem pedig egy
reformtérekvés, nem vala-
miféle frappans magya-
razat, nemcsak jovatétel,
hanem Fidnak képében
maga Isten. Ezért jo okunk
van az oromre. Es hogyne oriilnénk egymasnak, ha
6 1s oriil nekiink?

JALAMINT

!
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SZEMHATAR

AGH ISTVAN

Miért sirt Pilinszky Janos?

Azok a hatvanas évek! mikor mar folszaradt a ver,
de még feketén atiitott a felejtés gézkotésén,

mintha a rezsim a forradalom céljait teljesitené

a szabadsag latszatat kelto, adagolt engedményekkel,
a letiltott Pilinszky verseskonyve is megjelent,

bar azon a hajnalon valakit még folakasztattak,

s koltészetét egyszerre kinevezték antifasisztanak,

de a Gulagot, Recsket, Kistarcsat is jelentette

a nyers marharépat fuldokolva rago francia fogoly,

s amit a kolto, a magyar katona Harbachban latott.

Ezt tartotta jellemzo burzsoa triikknek a titkosszolgalat,

s beinditotta gépezetét a nyugati utlevéllel,

értesitették az attasékat és a tudositokat,

a mozgalmi emigracio szorvanyait, hogy figyveljek

napi mozgasat! kinél lakik? kivel talalkozik? a viszonyt
elvalt feleségevel, Anna M. festovel folujitotta-e?
hajtsanak fol szamara not, netan azonos nemii partnert,
lessek ki kapcsolatait a kiadokkal, vilaglapokkal,

a Notre Dame s az Angyalvar koriil felbukkanva

miféle lehetséges egérutakon probal disszidalni?
turhetetlen gondoskodassal hajszolnak szamiizetésbe,

de 0 csak a végtelen csond avantgard szinpadat fedezte fol,
kedves baratja volt a Triznya kocsma vendégeinek,

mig a hivatali nyelv egyre érthetetlenebbé valt koriilotte,

s mit buzgon terjesztettek, hazassaggal hitelesitett valtozatban,
maga sem gondolta, hogy éppen meglogni késziil,

s egyszerre, bar még a vizum le se jart, kigondoltak egy
zsenidlis csapdat, hizelgd ajanlatot, amivel dontésre birjak,
s megtisztelik, hogy a magyar irodelegacio tagja lehet,
amit Pilinszky a hazarendelés aljas cselének tartott,

egy nappal elobb repiilt Romabol Belgradba,

hogy el ne késsen, bar csak masnapra foglaltak szobat

a Szlavijaban a Budapestrol érkezo delegacio tagjainak,
én Szkopjébol utaztam, mint egy kivancsi dsztondijas,

ott virrasztott a hallban csomagjai folott, mig a portds
meg nem szanta valamely hatso sufnival,

aztan mar rendben, megszokott modon folyt le

a latogatas, fololvasassal, fogadassal, ismerkedéssel,

MAGYAR
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SZEMHATAR

ot kiilon elvitték a fasizmus aldozatainak temetojébe,

s végiil a nagykovet meghivott benniinket irodajaba
mint az iroszovetség elnokenek kiséretét,

konyakozas kézben Pilinszky helyzete is szoba keriilt,
megdicsérte, hogy helytelen szandékatol elallt,

hiaba tiltakozott, hogy eszébe sem jutott kinn maradni,
a kévet fokozatosan valt udvariasbol vallatova,

akkor a szeme fonnakadt, nem latszott, hova néz,
alacsony volt, de iilve is folénk tekingetett,

egyre jobban begerjedt sajat szavaitol,

hatalmat hévvel demonstralta elottiink,

szinte minden embergyiiloletét dldozatara hanyva,
ami a faradsagos tisztsége alatt felgyiilemlett,

viszont a kegyelemddfést mar az elnokre hagyta,
Miért vagy te az Uj Embernél? Elfordultal téliink!
Pilinszky megvonaglott, mint valami elektrosokk alatt,
vadolva védte s megtagadta magat, ti loktetek kozéjiik,
belegornyedt a fotelbe, és keservesen sirva fakadt.

Arrol a zokogasrol jut most eszembe Péter,

aki haromszor tagadta meg Jézust, mielott

a kakas masodszor megszolalna, mikor
elvegyiilt a tiiznél melegedo népség kozott,

0 is hirekre vart Kajafas hazanak udvaran,

és a fopap szolgaldja folismerven, mondta,

Te is a nazareti Jézussal voltdl. Nem ismerem.
Nem hozza tartozom, valaszolta Péter,

s az ott allok elott eskiidozott és atkozodott,
Bizony, koziiliik valo vagy, hiszen galileai vagy,
ijesztgettéek, mig el nem tiint koziiliik,

s mikor nem latta senki, keservesen sirva fakadt.

Pasztor Janos: L. vilaghaboris emlékmii, részlet (Hodmezovasarhely, 1938)

MAGYAR
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IaNncu LAURA

Hoban

Anyam vajat kopiilt,
arcunkra csapodott a sav —
fehérek voltunk,
szemiinket marta a hosivatag.
Egy ujjnyi vaj futott dssze.
Szenteste volt.
Halottak vittek a temetobe’. Hegyalakban,
hobunda volt sirjele.

Hivasok

faj a szam amikor mondom
jobb ha tovabb alszol
hiviak maskor
poganyszagu minden szavam
ha ruha volna sem vetném le
napraforgo busulasom
faj a szam amikor mondom
faknak dolok
Sziiz Maria kolabanak
jonni latlak s veled jonnek
elringatott foldutakon
faj a szam amikor mondom

Iranyok

Még nem tudom, mit mondok majd...

Hol vagy, mikor meztelen gyermekkel almodom?

Hagyod, hogy sirasa megfullasszon!
Mi vagy te, bennem szanto eke?
Hazanak hivom a hétkéznapokat.
Keét iranybol intenek. Tiirelmét méri rajtam
az ég —

Felig nyar van. Fél szarnnyal repiilnek a vércsék.

2018. december | www.magyarnaplo.hu
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PALINKAS MIHALY

Uj Megvalté

A matrai tidiil6falu lehangolo képet mutat januar else-
jén és masodikan. A sziporkazo szilveszteri szinekre
¢s hangokra rideg, siiket déleldtt és komor délutan
kovetkezik. Az utcakon szétszort konfetti, tlizijaté-
kok porkolodott maradvanyai, szétdurrant vetdcsovei,
villanydrétokra akadt, ernyedten himbaloz6 lufik, szi-
nes papirszalagok. A szalloda és az apartmanok par-
koldiban, a nyaralohazak udvaraiban 4116 autok koriil
pakolaszd emberek, hevenyészve magukra kapott
kabatban, sapkaban. Igyekeznek mindent elrendezni,
sokan az autot is beinditjak mar, hogy melegedjen az
utastér. Szazféle ember: borostas, nyuzott képii fér-
fiak, sapadt n6k, almodoz6 lanykak ¢és fincskak, vi-
héncolo gyerekek. A szilveszteri mulatsag €s az azt
kovetd kabult vagy éppen szerelmes ¢éjszaka minden-
kin meglatszik.

Januar masodikan késé délutanra az utoljara tavo-
z6 autok féklampai is folvillannak a kis falut maga
mogott hagyo kanyarban. Azutan mar csak a szoka-
sos forgalom marad. Egy autogumis lovas kocsi csat-
tog végig az aszfaltos uton, rajta az erdoben gyjtott
hulladék fa. Az egyik mellékutcabol oreg autd ka-
nyarodik ki. Jellegzetes szuszogasaval megjelenik
Egerbdl a menetrend szerinti busz is. Egy asszony
hazafelé biciklizik, egy jardan ballago férfi rakoszon.

A faluban kevés az dslakos, hazaik kiilséleg is ma-
sok, mint a nyaralok és a vendéglatassal hivatassze-
rtien foglalkozd apartmanok. Tobbnyire éregebbek,
elhasznaltabbak, udvarukban régebbi autok allnak,
még felfedezhetdk a szocialista korszak Ladai, Sko-
dai, Wartburgjai, és vannak ,,németbdl”, Svajcbol
behozott, kiszolgalt Opelek, Fordok, BMW-¢k is.

Télen a faluban a kémények jol mutatjak a tarsa-
dalmi kiilonbségeket. A legszegényebbek kéményei
feketén fiistolnek, szemet-torkot maro blizzel, mert itt
minden hulladékot eltlizelnek, rongyokat, miianyag
flakonokat, a tiltas ellenére auto- és bicikligumikat,
gezemicét. Ezeknél kissé magasabb tarsadalmi szin-
tet jeleznek a stirli sarga fiistti kémények: itt nedves
hulladék fa, dobozpapir, flirészpor adja a meleget.
A szép fehéres-barnds haromszogli hasabokra vagott
tlizifanak attetszo, jo illata a fiistje, s gazfitésre utal
a kémények folott vibralo levego és vizgoz.
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Nem gazdag a falu, de békében élnek itt az embe-
rek. Karacsonykor a fotéren betlehemes is van, nad-
fedeles jaszollal, szalmaval, élethiire festett fa tehe-
nekkel, birkakkal, dundi arcu, bepdlyalt kis Jézussal,
mosolygos Mariaval, szelid arcu, ldmpast tarto Jo-
zseffel, a nydjas harom kiralyokkal, foliil nagy sarga
csillaggal, szépen kivilagitva.

Unnep utdn gyorsan helyreall itt a rend, bar az
utcakon szétszort konfettibol, a tzijatékok marad-
vanyaibol talan nyarra is marad emlékezteto, és a vil-
lanydrotokon sokaig himbaldéznak még a lufik, a szi-
nes papirszalagok. A falunak van egy szélloddja is,
szépen felujitott kastélyban, eldtte park fakkal, szob-
ros szokokuttal, kor alaku viragagyassal, tiz-tizenkét
szoba csupan, de az év nagy részében igy sincs telt haz.

A falu koriil ott a Matra, titokzatos erddivel, hang-
jaival, kaptatos domboldalaival, amelyek egyikén to-
rok kori varrom hivogatja a lihegni vagyokat. Az egri
var tarisznyavara lehetett, s amikor a torok elfoglalta
Egert, ezt a varat leromboltak, azota csupan csonka
fal, de ha felkapaszkodsz ide, szép kilatas a jutalmad,
a dombot kozrefogja két vasuti sinpar, igaz, ezeken
vonat ritkan jon.

A falubodl nem konnyti ratalalni a varromhoz ve-
zetd osvényre. Amikor végre ratérsz, felfedezed, hogy
van itt még egy falu: a cigdnyoké. Még Magyar-
orszagon is ritka, hogy a magyarok és a cigdnyok
(persze, magyarok Ok, de cigdnyok is) hazai ennyire
elkiiloniiljenek. Ha keresed a varrom turistajelzést,
az ut lefel¢ halad, és egyszer csak egy felirathoz érsz,
diiledezd haz oldalara pingalta valaki fekete nagy-
betikkel: GETTO. Igaz, a feliratot atfestették, de
a festékszoras fekete savjai mogott olvashatd maradt.

Ez mar a ciganyok, vagy ha gy tetszik: a romak
foldje. Az elkiiloniilést itt a természet is segitette:
a dimbes-dombos vidéken a magyarok altal lakott
utcak a felsobb részeken kanyarognak, a templom
a falu legmagasabb dombjat uralja, éjszaka a falu
minden pontjardl latszik a templomtorony kivilagi-
tott oraja. Csak a ciganyok utcajabol nem, mert az
a volgyben bljik meg, ahol a varromhoz vezet az
osvény. Az utca aszfaltozasa kis tavon beliil elfogy,
agyagjan vizerecske tocsog, hol szélesebb, hol keske-
nyebb a jards, amit itt-ott elszdradt gyomnovények,
felszinre mosodott gyokerek nehezitenek. A ciganyok
hazai girbegurban sorakoznak, féleg az utca egyik ol-
dalan, amelyet meredek agyagfal zér le, sok hdz szin-
te annak van nekiragasztva. A hazak kiilonbozoek: van
magasabb téglahaz, nagy ablakokkal, diszitésekkel,
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jobb iddben akar tiszttartd haza is lehetett, de a leg-
tobb falat sarbol tapasztottak, soknal helyenként csak
deszkak jelentik a falat. Tetobdl van cserép-, badog-
¢s szalma- egyarant, a kéményekbol fekete vagy stirti
sarga fiist todul ki, ha fiistolnek egyaltalan. A keri-
tések is kiilonbozé anyagokbol keriiltek, deszkabol,
drotbol, napraforgdszarbol, de néhol hidnyzik a keri-
tés. Némelyik udvarban 6l is van, amelyben visitva
koveteli a malac a vacsorat, masutt kecskék és bir-
kék dagasztjak a januari sarat, és tyukok kapirgalnak
élelem utan.

Bar sotétedik, a telepen nagy az élet, a gyerekek
kettesével-harmasaval bicajoznak, larmajuk elnyom-
ja a biciklilanc roppanasait, a kerekek nyikorgasat,
a gyerekek koriil egy fekete kutya csahol, egy masik
barna kutyat egy kisfia probal meglovagolni, az allat
vonakodik, de nem kap a fiti felé. Odébb két kamasz
srac évodik egy cigarettazo lannyal, suhancok kisebb
csoportja érkezik éppen a varrom feldl, tréfalkoznak
egymassal. Nyikordul az egyik haz ajtaja, egy asz-
szony egy fazék szennyes vizet suhint ki az udvarra,
egy masik udvarban egy férfi flijja a cigarettafiistot a
lehtilé levegSbe. Ejszakara meghartyasodnak majd
a pocsolyak, és nem olvadnak tovabb az itt-ott még
meglevd hofoltok, de esd €s ho nem lesz.

A telep egyik kicsi, az {itott-kopottabbak kozé tar-
tozd hazaban a masnap reggeli disznovagashoz ké-
sziilédnek, a teknoket, tistoket szépen kirakjak az
udvarra, a roskatag listhdzra rdigazitjak a kémény-
csovet, egy férfi késeket élez, bent az asszonyok apro
kockakra vagjak a hagymat, és nagyobbakra a zs6m-
lét. A diszn6 inkabb malacka még, nyolcvan kilo, ha
lehet, de le kell vagni, mert a pénz fogytan, és a csa-
ladnak enni kell.

A kéthelyiséges hazban sokan vannak, munka koz-
ben fogy a bor a hosszu nyak, cimkézetlen palack-
bol, a felndtteket idegesiti a pulydk vihancolasa.
Amikor egy hat év koriili kislany belertg a pattog-
zott zomancl vajdlingba, amelybdl szerterdpiilnek
a zsomlekockak, kap néhany jokora nyakast az any-
jatol, vaskos szidalmak kiséretében. A kislany si-
valkodik, odaszalad a nagyapjahoz, aki koszfoltos,
csampas zakoban, talan vadaszoktol levetett, karima
nélkiili kalapban, félig beflizott, repedezett borba-
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kancsban tildogél egy deszkadgyon a masik szoba-
ban, odabujik hozza, konnyes arcat a zakoba furja,
nagyapa pedig megsimogatja a fejét, vigasztalja. Majd
felall, behtizza a szobaajtot, a megvetemedett deszka
nehezen enged, megzordiilnek az ajtoiivegek, de csak
sikertil, megigazitja az tiveget takard fiiggonyt, amely-
nek szalai kozott még ott van egy-két dsszel elnyo-
mott 1égy mumiaja. Es mesélni kezd.

Akkorra teljesen besotétedik, de nagyapa nem kap-
csol villanyt, és az ablakbdl latszik az a kiilonleges
csillag. Karacsonykor jelent meg a falu felett, azota
minden este ott vilagit, fényesebben a tobbi csillag-
nal. A falubeliek sokan észre sem veszik, masok meg-
csodaljak, és mennek tovabb, de nagyapa tudja, hogy
annak a csillagnak jelentése van.

— Latod ott azt a csillagot? — mutat az ablakon
tulra nagyapa.

— De szép! — mondja a kislany.

— Az ami betlehemi csillagunk — mondja nagyapa.
— Ugye beszélt a plébanos ur a templomban a betle-
hemi csillagrél?

— Ami jelezte a Megvalto sziiletését?

— De nekiink az nem hozott megvaltast, csak a ma-
gyaroknak. Nekiink ez a mostani csillag jelzi az U
Megvaltot. A mi Megvaltonkat.

— Es milyen a mi Megvaltonk? Mesélj rola!

— Nem jaszolba sziiletett, allatok koz¢, hanem egy
nagy kiraly kék-sarga-zoldben csillogd palotajaba,
arany bolcsobe. Nem rongyokba csavarjak, hanem
draga, finom kelmébe. A csorgdje gyémantokbol van.

—Es mi lesz a mi megvaltasunk?

— Azt nem tudom, de varj, amig felnd! Taldan min-
den szegénynek ad majd ételt és aranyat. Talan meg-
dorgalja azt, aki kigunyol benniinket. Az biztos, hogy
az ¢letlinket megvaltoztatja majd.

Nézik a csillagot a sotét szobabdl, az dgyon iilve,
a fliggbnyos ajtdo mogiil behallatszik a beszélgetés,
a pakolaszas zaja, ¢s a kislany elszenderiil nagyapa
olében. Latja, hogy az i) Megvalto cukrot, csokoladét
ad neki és siiteményt és szép piros porgds szoknyat
¢s fehér, csatos, kopogos cipdt. Jovo karacsonyra
fenyofajuk is lesz! Es megkapja azt a rozsaszin kis
bicajt, amelyet annyit nézegetett karacsony el6tt a fa-
luban, a vasbolt kirakataban.
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ToBIAS KRISZTIAN

A mikulas rakétdja

Reszletek

Anyu szerint harminckét darab
toltott kaposzta van a fazékban
harmincketto

és mind a mikulasé

mert a mikulas mindig éhes
messzirol jon

a szomszéd utcabol

és nagyon

de nagyon éhes szokott lenni

anyu szerint

a mikulas csak enni jar hozzank
még jo hogy ilyen kakabélii vagyok
mondja

még jo hogy ilyen kevéssel is beérem
épp ezért nem fogom soha

sohasem fogom megérteni

miért morog minden évben

amikor jon a mikulds

tan a naptarjaba is be van jegyezve
hogy mikor kell jonnie hozzank
toltott kaposztat enni

toltott kaposztaval tankoljak a raketat
a mikulds rakétajat

anyu szerint betankolja

a mikulas betankolja mind a harminckét

* k%

A tévében riportozzak a mikuldst
vetkozni kezd

mint azokban a filmekben
amiket apa szokott nézni

késo éjszaka

vetkozik

kabatjat

szakallat

félredobja a kanapéra

www.magyarnaplo.hu

toltott kaposztat

aztan itthagy mindenféle vackot
két szem csokoladét

meg minden izét

és viszi a fazekat

tankolni

anyu szerint

szamolta

harmincket toltott kaposzta van a fazékban
szerintem van az hdromszdzhusz is
azert ilyen ideges

hajnal ota gongyoli

a savanytkaposzta-leveleket
gyurja a daralt hust

csak miattam

azt mondja

Jegyezzem meg jol

csak miattam

gongyolget hajnal ota

de majd egyszer felnévok

és nem kell tobb

toltott kaposztat foznie a mikulasnak
majd egyszer felnovok
kakabelemmel egyiitt

és tuti hogy lesz sajat rakétam.

riportozzak

kérdezik

hogyan él a mikulas

hogyan osztja azt a sok izét
csokoladeét

mibdl él a mikulds

és honnan a rakétaba

az a sok-sok folyékony hidrogén
a toltott kaposztabol
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hogyan lehet annyi

Jfolyékony hidrogént eloallitani
riportozzak a tévében a mikulast
nézem

lehet ezentul mar csak a tévében latom
a tévebol fogja kiildeni a sok-sok izét
két szem csokoladét

apro kis dronokkal kiildi

szanaszet a vilagba

a sok kis izét

csokoladet

és kozben a téevében hallgatja

a verseket

lehet ezentul a tévébe kell kiildenem
a hosszu listat

mit szeretnék

rakétat

kombdjnt

tuizolto locsolocsivet

hogy aztan apro kis dronokkal
ideroptesse az izéit

két szem csokoladeét

és a tévében

alsonadragban hallgatja

a verset

amit tanultam vagy egy hétig

apro kis dronok hozzak

az apro kis izéket

es viszik a fazék toltott kaposztat

lehet igy lesz

de nem lesz jo

biztos hogy nem lesz jo

ha ezentul mar csak a tévében lesz mikulds
az biztos hogy én az udvaron leszek
varom mikor jonnek

a mikulas dronjai

apro kis dronjai

izékkel

csokoladéval

nem lesz jo

mert akkor ki fogja bekapcsolni a tévet.

=

Gach Istvan: I. vilaghaboris emlékmii (Tokod, 1931)
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Kokar JANos

Variacio egy témara

Mozart egyik zongoraversenye szol a sziiloszobaban.
A fajdalom hallgat.

Az apolok dallamra lépnek.

Osztoneikben liiktet a meniiett.

Te ugy nyujtod felem a kezed,
mint egy karmesterno.

Vezényled az életet.

Uj sz6lamot hozol a vildgra.
Eddig megbujt a hangjegyek kozott.

A lassu tétel megnyugvas:
elernyednek izmaid,
a rondora késziilsz.

Es amikor megkezdodik az oromteli kortanc,
végre felsir egy soha nem hallott dallam.

Narancs ¢és Ocean

Kicsi vagy. Keézen foglak.
Sz6ke hajad arcodba fodrozodik.
Mintha az Ocednt latndm.

Még uj neked ez a vilag.
Jarni tanulsz benne.
De mar otévesen is sziveket gytijtesz.

Hintazol és tornagyakorlatokat mutatsz.
A tudatlansag oromeével tegezel.

Nem szolitasz apanak, nem vagyok az.
Meégis, valami hasadni késziil bennem.
De ez olyan jo,

mint megfelezni valakivel egy narancsot.

MAGYAR
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ARKOSSY [STVAN

A buvos kor

Rajzos levél, avagy nyolcvanot
¢éve sziiletett Paskandi Géza

A nyaresti égbolton a Vénusz gy vilagolt reszketeg
fényével, mintha csak a valaha legszebben ragyogd
¢égi vilagittorony volna. Vajon magaval ragado lat-
vanya foldi halandok szdmara az elkeriilhetetlen égi
kikoto iranyat sugalmazza?

Raérdsen ballagtunk a csillag irdnt, ahogy akkor,
ott, a Lillaflired kozelében fekvo Javorkuton, még
a kilencvenes évek elején kozosen eltoltott csaladi pi-
henés alkonyorajaban Géza megkivanta. Egy, a csa-
pas szélén talalt szaraz agat sebtiben alkalmi vandor-
botta nevezett ki, am a lassu sétara utald ritmikus
koppandsokat hamarosan feliilirtdk az egyre stlyo-
sabban alahullo szavak. A kezdeti dialogus perceken
beliil monologga valtozott, szandékosan nem szoltam
hat, csak hallgattam megbiivolten: a szénaillatu fu-
vallatos estben hogyan aradnak koltéi lényébdl az
¢letigazsag tiszta eszmei sugalmai, akarcsak hegyi
forrasbol a kifakado viz, elébb érré, majd patakka,
aztan erds sodrasu folyova duzzadva. Kérdések és
valaszok, majd ujabb kérdések és ujabb valaszok
sziintelen kergetdzése ,,porgette fel” a nyaridét. Neha
megallt, kell6 hangsulyt szolgaltatva ezzel is egy-egy
témazaré gondolatanak, amiket olykor még konnyed
vonalakkal is illusztralt botjaval a porban, mintha
Arkhimédész a teljesség megértése felé vezetd utat
jelolné ki. A 1ét-nemlét filozofikus tartalma ravetiilt
a folénk kifeszitett, sotétbe hajlo égi kupolara, ekoz-
ben ugyszolvan ,,rajzolt” a szo, a poétikus szo, a Pés-
kandi-gondolatképeket megjelenité személyes ero.
Mert amikor a pattanasig fesziild szellem nem jut
mar kell6 térhez a szamara kijelolt testben, tovabb
gyuriizik auraként, olyanokat is megérintve, akik
képesek fogni lelki antenndikkal annak hullamait,
ha mar egyszer a biivos kor hatosugaraba bekeriiltek.

Igen, a Paskandi-féle biivos kor. Az *56-0s esemé-
nyek utdn, a didkszovetség reformterveihez flizott
megfogalmazasai miatt a roman hatosagok bortonbiin-
tetésre itélték; Szamostjvaron Rozsa Séndor nyom-
dokaban, aztan perzsel6 délen a Duna-deltaban tar-
tottak fogva. Hat esztend6 utan, 1963-ban szabadult,
majd bukaresti kényszerlakhelyének feloldasa utan
Kolozsvarra koltozott. Itt taldlkoztunk a hatvanas
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évek végeén; ekkor érzékelhettem elsé izben a kivé-
teles rezonanciat, ami lényének belsd energiaibol
folyamatosan aradt, akaratlanul magara iranyitva koz-
vetlen kornyezetének mindenkori figyelmét. Ezido-
ben késziilt az Ifjisagi Konyvkiaddo megjelentetni
Szebb a pava, mint a pulyka (1968) cimli gyermek-
vers kotetét, amelyet nekem szant illusztralasra; valo-
jaban e munka soran keriiltiink kozelebbi kapcsolatba
egymassal. Aztan még ugyanabban az esztenddben
az Irodalmi Konyvkiadonal Uvegek cimil, reveldcio-
ként hato novellaskotete is napvilagot latott, és mivel
nala ritkan hagyott alabb az iram, kiilondsen termé-
keny iddszak kovetkezett; ennek bizonysagaként esett
meg, hogy évente akar tobb konyve is keriilt az olva-
sok asztalara. Miifaji hatarok nem korlatozhattak on-
torvényll lizeneteiben groteszk és abszurd (abszur-
doid) moralizal6 1atdsmodjat, paradésan szines iroi
palettajanak prizmajan errdl vall a vers, novella, elbe-
sz€lés, regény, mese, mesejaték, szinmil, torténelmi
drama, krimi-regény, gyaszbohodzat, groteszk eposz,
essz¢, tanulmany, vallomas, publicisztikai iras, film-
vagy televizios forgatokonyv, rockopera és masok.
[rasait tobb nyelvre leforditottak, szinpadi miivei-
nek angol valtozata New Yorkban aratott sikert, de
a klasszikus irodalombol valo, vagy a kortars roméan
koltok miiveinek magyarra forditasait is emliteniink
kell. A hitvitaz6 erdélyi plispok-dramak, az Erdélyi
Triptichon (Dévid Ferenc, Péchi Simon, Apéaczai Csere
Janos) és az Arpdd-hdzi Triptichon (Szent LészIo,
Konyves Kalman, Vak Béla), Paskandi dramairoi
munkassaganak valodi ¢kkovei. E vilagnézeti, filo-
z6fiai és mélylélektani miivek nyelvezetérdl, mint
szerzOi nyilt miihelytitkokrol, ezeket vetette papirra:
,»Nyelvi archaizalasra (kiilondsebben) nem toreked-
tiink, sot igyekeztiink maibba tenni a beszédet, per-
sze, néhol egy-egy régiesebb nyelvi fordulatot is be-
csusztattunk. Azért cselekedtiink igy, mert az idok
folyaman azt vettiik észre, hogy a legszebb archaikus
beszéd sem hat mar ugy, mint az ¢€16. A publikum,
ahogy archaikus szoveget hall, inkabb hajlamos lirat
sejteni mogotte, mint dramat.” Masutt, sziintelen ki-
sérletezd és 1jitd szelleme az 6nmaga elé kitlizott iroi
felel6sségrol igy vallott: ,Van, ami olvasando, van,
ami mondando, de mind-mind megirandd, mert kol-
tészetben szégyen nincsen, akar a sziiletés, akar a ha-
1al, oly szégyentelen a lira.”

Péskandi Géza az évek soran volt a kolozsvari Kri-
terion Konyvkiado félektora, Budapesten a Kortars
folyoirat fomunkatarsa, a Nemzeti Szinhaz drama-
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turgja, a Magyar Televizio szerkesztObizottsagi elno-
ke, alapito tagja a Magyar Miivészeti Akadémianak.
Es volt kultartorténeti hagyoméanyainkbol meritd,
sziporkazdan bator jitd, magaval ragado elme, a szi-
nek végtelen spektruman alkotni képes egyéniség,
akit, sajat szavai szerint: mindig az értelem indulata
vezérelt. 1974 6ta Magyarorszagon ¢élt; mintegy fél-
szaz kiadvany Orzi életmiivét.

Kolozsvar délkeleti felének dombtetos oldalan, az
Alverna negyedben laktunk alig kéhajitasnyira egy-
mastol; nyugalmasnak volt mondhaté akkoriban
a kornyék; kertek zold vilaga folott szallhatott a te-
kintet; tisztan lathattuk a masik ablakat. Géza Ani-
koja és az én I1am még a marosvasarhelyi Szinmi-
vészeti Foiskolan évfolyamtarsak voltak, régi keletti
volt tehdt az ismeretség, raadasul Agnes lanyuk és
Zsolt fiunk csaknem egyszerre pillantottdk meg
Erdély szomoru id6szakéanak fatyolfelhdkkel boritott
egét. Pajtasok lettek, olykor viddman bujocskaztak
a kitelepedésre elokészitett termetes ladak €s pakkok
egyre nyomasztobb zegzugaban. Jomagam az Utunk
szerkesztOségében (itt hiisz esztendeig voltam grafi-
kus), vagy a Kriterion Koényvkiadoban szinte napon-
ta taldlkoztam Gézaval. Es abban a bizalmatlansagtol
velejéig fertdzott korban — részben Ovatossagi okok
miatt is — gyakran toltottiik kozosen a szabadidot, ki-
autozva a Szamos-partra a természet nyugalmat ke-
resni, vagy szobaban iilve, fellazulva, néha jobb, néha
silanyabb bort porcidsan kostolgatva, kozben kelld
mennyiségii szivarfiisttel tartdsitva onmagunkat egy
reménytelibb jovendd szdmara.

Géza koran keld volt. Dolgozdszobajabdl a feltor-
nyosuld konyvhegyek koziil mar pirkadatkor kihal-
latszott az iro6gép billentylizetének kattogd, sajatos
kronometridja. Viszont feltiint nekem, hogy konyv-
taraban egyik kiadvanyon sem lattam az ismerds vé-
déboritot, igy aztan meg is kérdeztem, mi ennek
a csupaszsagnak az oka; azt felelte: zavarja, hogy
mindegyre igazgatni kell, ahogy le-fel csuszkalnak
olvasas kozben, ezért, amint megvasarol egy miivet,
leveszi rola, és — bar kegyetleniil hangzik — azon
nyomban el is dobja. Tan hiimmoghettem erre vala-
mit, mivel mi, grafikusok épphogy a véddborito hata-
sos latvanyara helyezziik tervezéskor a hangsulyt,
lévén éppen ez a koltségesebbnek nevezhetd kiad-
vanyok fontos vizualis névjegye.

Kora délelétt, déltajban, ha irdsat befejezte, taxit
rendelt, ¢s annak modjat kelloképpen megadva, sze-
mélyesen vonult be kéziratdval a szerkesztdségbe.
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Mondom, hogy vonult, hiszen megjelenése tobb volt
holmi egyszerii belépésnél. O maga jelenség volt.
Novellai, versei, tarcai, a késhegyre mend polémiak
valodi revelacioként szolgaltak sajtokiadvanyunk
hasabjain, vitték, ropitették magukkal az irodalmi-
muvészeti és kritikai hetilapot, emelték a példany-
szamot. Olykor még Katoka, az Utunk szerkesztosé-
gének titkarndje is odahagyva siirgds gépelnivaloit,
afelé a szoba felé somfordalt, ahol Géza latogatoként
éppen tartozkodott. Marpedig Katokanal senki sem
tudta jobban, hogy mely pillanatban éppen kinek az
aurdjara érdemes odafigyelni. Paskandi ottléte tagad-
hatatlanul eseményszamba ment, hiszen vibralt ko-
riilotte a légtér, és kizarhato volt, hogy hamarosan
ne torténne jelenlétében valami eredendden Iényeges
a gondolatok kiismerhetetlen hullamhosszain. F6-
ként akkor valt parazslova a hangulat, ha rajta kiviil
olyanok is jelen voltak, mint Laszloffy Aladar, Panek
Zoltan, Szilagyi Istvan, K. Jakab Antal vagy Szdcs
Istvan. Nemcsak forrt, de valdsaggal felforrt az éter,
ahogy Géza érvei ,kaszaltak”, ekozben ropdostek
a prok és kontrak, ok és okozati dsszefiiggései a lét-
nek, felelossége a liranak, prozanak; birkozott a tar-
talom és forma; teritékre keriiltek a stiluskérdések;
a lehetséges ¢s abszurd viszonya, vagy elhangzottak
az ego autonomidjanak mesterien megfogalmazott
elvei. Ma is latom akkori sudar alakjat, ahogy sziik
farmernadragban, kockas farmeringben, kibomlo, val-
lig ér6, hollofekete indidnhajaval és szemfehérjében
megvilland sotét pupillajanak athato, adys tekinte-
tével az asztal mellett all, majd az elkdvetkezendo
dramai szocsatak elotti még nyugalmas pillanatban
a tobbnyire kapadohanyhoz szokott nagyszivaroso-
kat, békepipaként, elmaradhatatlan Kent cigarettéja-
bol megkinalja.

Egyik alkalommal (s ez bizony a ,,Karpatok Gé-
niuszanak aranykoraban” nem ritkan fordult eld) bo-
rult a lap, felsobb utasitasra protokoll anyagokkal
kellett inditani a szamot, ami ilyenkor azt is jelen-
tette, hogy a mar betordelt, kiemelten kezelt vezeto
irdsok konyorteleniil beljebb csusztak a laptestbe. Ez
tortént Géza keretbe foglalt versével is, s ha mar az
omindzus szituacio igy esett meg, €s 6 is személye-
sen jelen volt a szerkesztOségben, jeleztiik: koltemé-
nye ezuttal nem a megszokott helyen, hanem hatrabb
lesz olvashato. E kijelentésen — talan csak a hatas ked-
véeért tette, vagy egyfajta oktatoi jatékossagbol? —,
lopakodd mosolyanak kiséretében némileg szinlelt
felhaborodast mutatott, nyomatékosan hangoztatva:
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,De, mar bocsdssatok meg, én sohasem tartottam
igényt arra, hogy verseimnek barmilyen kivételezett
helyen kellene szerepelniiik. Ti magatoktdl helyezi-
tek rendszeresen oda. Valdjaban azt sem banom, ha
az utols6 oldal végére, a keresztrejtvény vagy az
impresszum ala keriilnek soraim, mivel azok ott is
Péaskandi Géza versei lesznek. Szamomra csak egyet-
len szempont a 1ényeges, hogy gondolataim minden-
képpen eljussanak az olvasohoz.”

Otthonaink kozelsége és a szinhazi bemutatok al-
kalmai olykor ugy hoztdk, hogy egyiitt mentiink le
a sétatéri szinpad jeles tinnepi eseményeinek szamitd
Paskandi-bemutatokra. Az erkolcsi eszmék hitvitak-
ban titkoztetett torténéseit megelevenitd Tornyot va-
lasztok cimll drdmai remekmiivének sz6 szerinti
tombolo sikere mindmaig mély nyomot hagyott em-
l6kezetemben. Am az ilyen és hasonld élmények kozt
masmilyen emlékkockak is folvillannak az idok ta-
volabol. Példaul az irodalmi élet és mindannyiunk
szamara megraz6 esemény napja kovetkezett be 1976
novemberének elején, amikor a szuverén nyelvi lele-
ményesség jelese, Szilagyi Domokos tragikus hirtelen-
séggel eltavozott koziilink. Géza az froszovetségben
mar az elsd pillanatban a legméltobb blcsuztatas
tigye mellett allt ki. Mellesleg engem arra kért meg,
hogy mivel varhatéan a temetésre a koltd Nagy
Laszl6 is megérkezik Budapestrdl, és eldrelathatoan
a Continental hotelben lesz szallasa, 6t barminemi
faradtsagtol kiméljiik meg, igy, ha nincs akadalya,
alljak gépkocsimmal rendelkezésiikre. Mi sem volt
természetesebb, hogy Paskandi Gézat és Nagy Lasz-
16t elvittem, amerre Ohajtottak. Felidézem, ahogy
a két mélytekintetli szempar meg-megvillan a jarmi
visszapillant6 tiikkrében. A ritka ,,irodalomtorténeti”
latvanyt lelki rogzitdomasinammal lefotoztam, és Or-
zOm ma is sz€p emlékként. De utdlag megvallom,
sokkal inkabb rajuk figyeltem akkor, mintsem az
utra. Persze, Géza akkor még nem tudhatta, hogy
Szildgyi Domokos mar az ¢ bortonbol vald kiszaba-
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dulasénak pillanatétol, vagyis 1963-tol folyamatosan
jelentett rola fedonéven a romén allambiztonsagi szer-
veknek. Abszurd drama? Nem. Elképesztd valosag!
A Vendégség egyfajta aktualizalt cselekményii dra-
maturgiai valtozata, ahogy a miiben is — David Ferenc
¢s Socino szembeallitasa soran — a bestugott és besu-
g6 viszonyanak lényegi mozzanata tarul elénk.

A ,,Géza kék az €g” anagramma jut eszembe, vala-
hanyszor feltekintek a nyari szféra kobaltkék magas-
sagaba. Sziporkaz6 szojatékai, nyelvi zsonglorkode-
sel ¢s parabolai atszotték a mindennapokat, a min-
denodrakat, a mindenperceket. De konnyeden bant
a rajzeszkozzel is; nem egy verse sziiletett szines vo-
nalak szovevényes halozataban, mintha Kondor Béla
szavai csengtek volna vissza: Jelet hagyni. Ugy em-
lekszem, ezekbdl a Kortars folyoirat kozolt néhanyat
a ,,gondolkodo vonal” képi lehetségeit demonstralva.
Egy ilyen rajzversét Ila is 6rzi. Kolozsvari idénkben
kihagyhatatlan szokds volt barati korben a locsolas
hagyomanydnak apolasa, ez pedig nemcsak a szokas
tradiciojabol eredt, hanem bensdséges szalak jelzé-
sére 1s szolgalt, no meg a koccintasok variacios lehe-
toségeinek gyakorlasdra. Géza¢knal Anikd pompas
halsalatai gasztronomiai mualkotasokka lényegiiltek.
Aztén egy Husvét alkalmaval, amikor a kolté agyhoz
kotve gyengélkedett, velem kiildte at Ilanak sz616 on-
tozdlevél-dokumentumat. Kisebb fehér lap volt, ami-
re a rogtonzott vers felkeriilt. El6szor meglocsolta
a papir kozepét, majd annak helyét kék filctollal be-
karikdzta, mellé irva: A kélni hatdrai. Osszefoglald
cimként foléje kertilt: Paskandi: A meglocsolt boriték
(Modern mii). Alatta verzal betiikkel: KOLNI-ART
’88. Majd a dedikacio: Arkossy llanak, 1988, husvet
3. napja. Es bar a kis laprol a parfiim illata rég el-
szallt, az 1d6 allando jelenlétének eléviilhetetlen aro-
maja maig megmaradt. Akarcsak emlékeim koziil
az egykori kép, amikor a szénaillatli, fuvallatos ja-
vorkuti nyaresten vandorbotjaval kévetendd utunkat
az esthajnalcsillagig kijelolte.
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SERFOZO SIMON

Utjdban az idének

Magyarorszag hanyszor
orizetleniil maradt,
éjszakara is szabadjara.
Huzatolt tarva-nyitva
valahany égtaja.

Villamok atsiivélthettek rajta,
kikeriilték, ami elkaphatta volna oket.
Gyalogolhattak dombok, hegyek,

at keritésen, kerten,

az utbol félrelokve Isten, ember.

Itt jart at rajtunk Kelet, Nyugat.
A Dél Buddaig feljott.

Akarcsak az egre,

feljon a félhold ujra.

A posztolo fak alltak védtelen,
utjaban mindenféle idoknek.

Alltak a kardok, puskdk is,

lerakva glédaba.

Haptakoltunk becsapottan énmagunktol,
vilagtol,

parancsvégrehajtoi masoknak.

A Tiszara nem volt, aki raszoljon,
soha a Dundara.

Csak a hordalék maradt utanuk,
viziiket vitték,

amerre tobb van.

De itt vagyunk,

maradék magunknak megvagyunk,
akarcsak a fak az Alfoldon végig.
Ha ritkulnak is sorban.

Utanuk ujak tiinnek fol,

emelik agukat magosra.

MAGYAR
NAPLO
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LiGet1 DAviD
Finis Hungariae

Gondolatok az I. vilaghabort
hazai kovetkezményeirdl

En elismerem azt, [...] hogy ezt a hdboriit elvesztet-
tiik. Elvesztettiik nem abban az értelemben, hogy ne
tudnank még tovabb is szivos és hosies védekezést
kifejteni; hogy ne tudnok az ellenségnek a végleges
gyozelmet nagyon dragava tenni, de igenis elvesztet-
tiik abban az értelemben, hogy az erdviszonyok beal-
lott eltolodasanal fogva a haboru megnyerésére tobbé
remeényiink nem lehet, és hogy ennek folytan keres-
niink kell a békét oly feltételek mellett, amelyeket ilyen
viszonyok kozott ellenségeink elfogadnak.” (Tisza Ist-
van grof, korabbi magyar miniszterelnok, 1918. ok-
tober 17.)!

»Nem tudjuk megmondani, milyen formaban jatszo-
dott volna le a Monarchia felbomlasa, ha sikeriilt
volna elkeriilniink a haborut. Bizonydra nem ily szor-
nyi modon, mint ahogy a mostani haboru nyoman
megtortent. Valosziniileg lassabban, és talan anélkiil,
hogy az egész vilagot veliink egyiitt magaval ragadja
a haboru orvénye. Meg kellett halnunk. A halal mod-
jat mi magunk vélasztottuk meg. Es mi a legborzal-
masabb modot valasztottuk.”* (Ottokar Czernin cseh
szarmazasu osztrak politikus, 1919)

Az Osztrak—Magyar Monarchia egyik utols6 kézos
kiiliigyminisztere, Ottokar Czernin grof fenti sorai
markansan jelzik, milyen valtozasokat hozott az elso
vilaghabort — nem pusztan a dualista allam, hanem
a Magyar Kiralysadg szamara is. A haboru lezarasa-
nak centendriuma j6 alkalmat kinal arra, hogy szam-
ba vegyiik az 6todfélévnyi 6ldoklés hazai kovetkez-
ményeit.

1918. november 3-4n — a padovai fegyversziinet-
tel — véget ért hazank szdmara az 1. vilaghabort.
A Magyar Kiralysag — az Osztrak—-Magyar Monar-
chia részeként — megkozelitden 3,8 millio katonat al-
litott ki a habort folyaman. Koziiliik 661 ezer f6 esett
el a harcokban. A sebesiiltek, illetve a hadifoglyok
egylittes szama csaknem 1,5 millio f6 volt. Vagyis

1 Képviselohazi Naplo, 1910. XLI. kétet, 292. (1918. oktober 17.)
2 Ottokar CzerNIN: Im Weltkriege, Berlin-Wien, Ullstein, 1919, 41.
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a besorozottak felét sulyos veszteség érte, €s szinte
nem volt olyan csalad, amely ne szenvedett volna
a habort kovetkezményeitol. A katonai veszteségeket
tekintve — a kortarsak altal csak nagy haborunak ne-
vezett — elsd vilaghabort volt a legvéresebb fegyve-
res konfliktus hazank torténelmében. (Igaz, a nemzet
torténelmének legpusztitobb haboruja nem ekkor,
hanem két ¢és fél-harom évtizeddel késobb zajlott.
Magyarorszag ugyanis nem 1914—18-ban valt rom-
halmazza, hanem 1944-45-ben, amikor két totalita-
rius nagyhatalom frontvonalava valtoztattak.)

A haboru legfontosabb kovetkezményeként — ter-
mészetesen — a trianoni békediktatumot kell emli-
tenlink. A magyar koztudatban — teljesen érthetd
modon — megkiilonboztetett helye van a ,,békeszer-
z0désnek”, hiszen okkal feltételezhetd, hogy annak
hatésa hosszu évszdzadok mulva is érzékelhetd lesz.
Sok esetben azonban hajlamosak vagyunk Trianont az
1918-19-as iddszak — mar elsd vilaghabora utani —
eseményeibdl levezetni, mintegy mell6zve magat
a nagy haborut. Holott az I. Magyar Népkoztarsasag
— amelyet pontatlanul az I. Magyar Koztarsasagként
szoktunk emliteni — minden hibdja és mulasztasa el-
lenére egy olyan, rendkiviil kedvezdtlen helyzetet
orokolt, amely kozvetleniil a haborubdl kovetkezett.

A Kkivérzett, elszegényedett orszag

A bevezetoben emlitett katonai veszteségeken tul
a tarsadalom elszegényedése is a haboru stlyos 6rok-
sége volt. Az emberek belefaradtak a habortba, vala-
mint az azt kiséré nélkiilozésekbe. Jollehet 1918 ele-
jén hazank még nem ¢hezett, mint Ausztria, az élel-
miszerek mennyisége €s mindsége egyarant sulyos
kivanni valét hagyott maga utan: a legyengiilt lakos-
sagbol ezért szedett tizezrével haldlos dldozatokat az
influenza az év végén. A haboru végletesen meggyo-
torte az orszagot. gy emberi szempontbol teljesen
érthetd, hogy grof Karolyi Mihaly vagy akar Linder
Béla hadiigyminiszter (!) pacifista {izenetei megértést
valtottak ki a tarsadalombol. ,,A nem akarok tobbé ka-
tonat latni!” politik4ja miatt a Népkoztarsasag, majd
a Tanacskoztarsasag — az orszag védelmében tett —
intézkedései nem voltak 6sszemérhetdk azzal az al-
dozatos szerepvallalassal, amelyeket a vilaghabort
soran a Magyar Kiralysag tanusitott. Tobb mas példa
mellett emlithetjiik a Székely Hadosztaly esetét, amely-
nek puskalétszama 1918 végén alig haladta meg
a 600-at, mikozben az orszag keleti részének vé-
delméért felelt. Eszakon a Felvidék jelentékeny részét
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lényegében ellendllas nélkiil szallta meg a csehszlo-
vak haderd.

E szomoru tények jol illeszkedtek abba a sorba,
hogy 1914-t6] kezdve egyre kisebb veszteségeket
szenvedett el a Magyar Kiralysag a habort folyaman.
A haboru els6 6t honapjaban a Monarchia vesztesége
meghaladta az 1 millio f6t, majd az 1915 januarja és
aprilisa kozott megvivott karpati harcokban ijabb
800 ezer katona dolt ki a csatasorbol. A gorlicei atto-
rést kovetd gydzelemsorozat is 500 ezer fos veszte-
séget eredményezett, akarcsak 1915-1917 kozott az
isonzoi csatak. Kiemelkedd volt tovabba az 1916. évi
Bruszilov-offenziva okozta sokk. E tdmadés soran
600 ezer katona veszett oda. Mindehhez képest az
1918 juniusaban végrehajtott olaszorszagi offenziva
mar ,,csak” 150 ezer katona életébe keriilt. Ha ezeket
az értékeket annak tiikrében tessziik mérlegre, hogy
a Monarchia minden 6todik lakosa volt magyar nem-
zetiségl, koriilbeliil 700 ezer fos veszteségi adatot
kapunk. Am jol tudjuk, hogy ez az aranyositas némi-
leg torzit, mivel a Monarchia osztrak felének keleti
részébdl — Galiciabol és Bukovindbol — nem lehetett
az elso két évben rendes hadkiegészitést végezni, igy
a hidnyzo 1étszamot a maradék teriileteknek kellett
kiallitaniuk. Kortars torténészek gyakran csak nacio-
nalista toposzként rogzitik azt a tényt is, hogy a ma-
gyar katondkat — helytallasuk és megbizhatosaguk
miatt — éppen a legveszélyeztetettebb és legkritiku-
sabb arcvonalokon alkalmaztak nagy témegben, ami
tovabb novelte a magyar veszteségeket. Mindent egy-
bevetve az orszag a sz6 legszorosabb értelmében ki-
vérzett, emiatt hazank végiil nem tudta megvédeni
teriileti integritasat.

A vildghdborl soran elért jelentds sikerek, gyo-
zelmek dacara® 1918 6szén az orszag kozvetlen ko-
zelében 75 antant hadosztaly allomasozott, illetve
késziilt tamadésra. A kdzponti hatalmak szovetségé-
nek felbomldsa utdn ilyen talerd mellett kétségessé
valt, hogy van-e barmiféle értelme a harc folytata-
sanak.

A haboru okozta igen komoly demografiai sokk
—a hazassagkotések, valamint a sziiletések szdmanak
radikalis csokkenése — még évtizedekkel késobb is
ol 1atszott a korfan. Az els6 vilaghaboru szétroncsol-
ta a tarsadalom szovetét, meggyengitette a csalad in-

3 Ezek Gsszegzése most nem célja az irasnak, de utalni szeretnék
arra, hogy az isonzoi harcok a 12. csataban — a caporettoi gyéze-
lemmel — a kozponti hatalmak, igy a Monarchia és benne Magyar-
orszag gy6zelmével értek véget.

2018. december | www.magyarnaplo.hu

tézményét, vagyis olyan problémak magvat vetette
el, amelyek mind a mai napig a demogréfiai krizis f6
hatterét képezik. Mindehhez jarult a trianoni kataszt-
rofa, amely elinditotta az utédallamokhoz keriilt ma-
gyar lakossag elvandorlasat és asszimilaciojat.

Valtozasok a magyar mentalitasban

Sok szempontbol feltaratlan kérdés a haboru menta-
litastorténeti hatasanak vizsgalata. Elso helyen kell
emliteniink a magyarsag onbecsiilésének problema-
tikajat. 1914-ben hazank Europa egyik nagyhatal-
manak tarsorszagaként dnmagaban is kozéphatalmi
poziciot €lvezett. SOt, ha szamba vessziik azt a tényt,
hogy a kozos koltségek mintegy egyharmadaért cse-
rében — a kiegyezés altal biztositott keretrendszer-
ben — a jogok felét élvezte, elmondhato, hogy a dedki
kompromisszum helyreallitotta az 1849-ben eltiport
nemzeti ontudatot. E mentalitds anyagi ereddje lett
azutan a dualista korszak latvanyos — és azota sem
latott — gazdasagi fellendiilése. A vilaghaborti ebben
az értelemben a magyar torténelem kevés aranyko-
ranak egyikében érte el az orszagot, noha latnunk
kell, hogy a XIX. szazad végi, XX. szazadi mo-
dernizéaciénak komoly ellentmondasai is voltak. (Itt
érdemes utalni arra, hogy némely, egyoldali gon-
dolkodasra hajlamos torténelmi elemzok — a korszak
kétségtelentil meglévd arnyoldalainak elttilzasaval —
,dekadens” idészaknak tartottdk a régi szdzadvég
¢s az 1] szdzadel6 periodusat. E gondolkodok termé-
szetesen a trianoni katasztrofa ismeretében — vagyis
utdlagos tudasukat a multba visszavetitve — rekonst-
rudltak a haboru el6tti évtizedek ,,hanyatlasi” folya-
matat.)

Az Osztrak—Magyar Monarchianak — a hadviseld
felek koziil szinte egyediiliként — nem voltak komo-
lyabb expanzios torekvései 1914 és 1918 kozott. Mind-
azonaltal a magyar tarsadalom szamara donté szem-
pont volt az orszag teriileti egységének megvédése,
amelyet egyre komolyabb veszély fenyegetett a bal-
kani allamok, illetve az Orosz Birodalom részérdl.
Ennek megfelelden a magyar lakossag egyértelmi
revansvaggyal tekintett az oroszokkal folytatott ha-
borura, ezért a Magyar Kirdlysag csapatai vettek
részt a legnagyobb harci kedvvel az északi (késobb
keleti) front harcaiban, ahogyan azt a car tabornokai,
koztiik Bruszilov is érzékelte. Hasonld nemzeti egy-
séget kovacsolt dssze a romanok 1916. évi hadba I¢-
pése, valamint Erdély akkori helyzete. Ma mar szinte
elképzelhetetlen, de 102 éve, a roméan hadba Iépést
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koveten valodi nemzeti konszenzus jott 1étre; még
a szocidldemokrata Népszava is elsO helyre tette azt
a szempontot, hogy ,,ma nem frazis, hogy veszélyben
a haza”; valéban a magyar nemzet sorsa forog koc-
kan.* A tamadas elGestéjén Karolyi is szenvedélyes
felszolalasban jelentette ki, hogy amennyiben a ro-
manok tdmadnak, akkor ,,mi ugy fogjuk megvédeni
Erdélyt, mint tigrisek”> 1918 Gsze ebbdl a szempont-
bol teljes cezurat jelentett, hiszen addigra a magyar
politikai elit egy része az antanttal valo baratsagban
¢€s megegyezésben latta a jovo zalogat.

Szintén szdz éve jelent meg a ,,merjiink kicsinek
lenni!” koncepcié magva is. A Fliggetlenségi Part,
valamint Karolyi¢k is alapveté hibanak tartottak,
hogy az orszag kozéphatalmi szerepet tolt be az
Osztrak—Magyar Monarchiaban. Kossuth Lajos hires
Kasszandra-levelére utalva tigy vélték, hogy az or-
szag pusztulasra van itélve a dualista allamban. Er-
demes azonban megjegyezniink, hogy a volt kormany-
z6 1867-ben abban gondolkodott, hogy Ausztria mar
néhany éven beliil — tehat az 1870-es elejéig — dssze-
omlik. Sz¢ sincs arrol, hogy Kossuth eldre latta volna
a fél évszazaddal késobb bekovetkezo bukast, kiilo-
nosen mivel az egy olyan tényezdvel — az Amerikai
Egyesiilt Allamok hadba Iépésével — volt Gsszefiig-
gésben, amellyel az eurdpai hatalmak még a ,,nagy
haboru” elején sem szamoltak realis opcioként.

Az els6 vilaghabort egy példatlanul hosszu béke-
korszak végét jelentette a Magyar Kiralysag szamara.
1878 — a boszniai okkupacio — 6ta hazank nem vett
részt haboruban, és bar az utobbi hadmiivelet jelen-
toségérdl meg szoktunk feledkezni, az kétségtelen,
hogy magat az orszagot fegyveres konfliktus nem
érintette 1849 oOta. A torténeti kozvélemény jelentds
része e korszakot ,,boldog békeidok”-ként tartja sza-
mon. A megnevezés természetesen a nagy haboru
utan keletkezett, és mélto tiikre annak, hogy az uto-
kor némileg idilli id6szakként tekintett vissza ezekre
az évtizedekre. A belle époque azonban csak a habo-
rus fejlemények ismeretében mindsithetd maradékta-
lanul boldognak és szépnek (a dinamikus technikai
¢s gazdasagi fejlodés az akkori kor emberének sem
hozta el feltétleniil a boldogabb életet). fgy a foga-
lom nosztalgikus érzelmekkel atitatottnak tekintheto.
1914 erkolesi szempontbol semmiképpen sem jelent

4 [Ismeretlen szerzo]: Nehéz napok, Népszava, 1916. szeptember
L, 1
5 Képviselohazi Naplo, 1910. XLI. kétet 8. (1916. augusztus 9.)
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cezurat a korabbi iddszakkal szemben, pusztan a hat-
térben addig lappango gytildlet tort felszinre és telje-
sedett ki. ,,A boldog békeidok” fogalma tehat hamis
nosztalgiara és arra a hazug illuziora épiilt, hogy
a vilag jobb ¢és erkolcsdsebb entitas volt a hdbort
eldtt, mint azt kdvetoen.

A haboru ideologiai hatterét, mi tobb: gyuanyagat
az a nacionalizmus biztositotta, amely éppen a ,,bol-
dog békeidok” idején er6sodott meg oly mértékben,
hogy képessé valt a régi erkolcsi korlatok lebontd-
sara. Ha a nagy haborut a nacionalizmus prizmajan
keresztiil szemléljiik, elmondhatjuk, hogy a francia
forradalom vetése ekkorra érett be: a szarajevoi me-
rénylet a tlfiitott szerb patriotizmus torz sziileménye
volt. Eurépa népei — véres polgarhabortiban — aktivan
hozzéjarultak ahhoz, hogy a kontinens elveszitse ad-
digi vezetd szerepét. A moralis hatarvonalak elmo-
sodasa példatlan erdszakhullamhoz és haldltanchoz
vezetett. A habort kitorését iinnepld témegek menta-
litdsa is a nacionalizmus keserli kovetkezménye volt;
ideoldgiai szempontbol a patriotizmusnak ez az el-
torzult és gyilkos alfaja alapozta meg a vérontast.
A nacionalizmus térhoditasa nélkiil az elsé haborus
nyar vad és Oriilt tomegrohamai elképzelhetetlenek
lettek volna. E fejlemények eszmei bazisa azonban
nem 1914 nyaran teremt6dott meg, hanem hosszu év-
tizedek alatt jott létre. (S az is igaz, hogy jollehet az
els6 vilaghaborura valoban tekinthetiink ugy, mint
a nacionalizmus Européjanak egyfajta lazrohamara,
hiba volna kizarélag erre a tényezore hagyatkozni az
események vizsgalatakor.)

Ausztria-Magyarorszag szempontjabol a ,,boldog
békeidok™ a rejtett haboru idészakat jelentették. Kii-
16ndsen az 1890-es évektdl erdsodott meg a panszla-
vizmus hatasa, és mind kiilorszagi, mind belfoldi
szinten egyre jelentdsebb teret nyertek a dualista
allam megsziintetésére €s feldarabolasara iranyuld
elképzelések. A dualista allam eresztékeit lassan ki-
kezdték a kiilonbozd nacionalizmusok. A dunai mo-
narchia politikai gyengiilése haborts potencialjara is
komoly, bar nem végzetes befolyast gyakorolt.

A haboru jelentdsen megvaltoztatta Magyaror-
szag ¢és a kiraly viszonyat is. 1914 folyaman mint
Legfelsobb Hadur Ferenc Jozsef dontdtt a habort
meginditasa mellett, akinek a megitélése ekkorra je-
lentésen javult a magyar tarsadalomban. Korantsem
véletlen, hogy a ,kirdlyért és a hazaért!” jelszava
egybeforrt; ezek voltak Muhr Ottméar huszarezredes
utolsd szavai is, amikor rohamot vezényelt Lima-
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nowanal.® I. Ferenc Jozsef 68 éves uralkodasa alatt,
amelybdl 49 éven at magyar kiraly is volt, dsszesen
mintegy négy éven keresztiil folytatott habortkat, és
ennek fele pontosan az els6 vilaghaboru iddszakat je-
lentette — a csészar és kirdly 1916. november 21-én
bekovetkezett halalaig. Utddja, az ifji Kéroly fo-
herceg magyar kiralyi koronazésa (1916. december
30.) torténelmiink eddigi utolso kiralykorondzasa. Az
esemény mélyen megérintette a kortarsakat, és az
¢lmény erdsodését tovabb fokozta a kovetkezd év-
tizedek vilaga, kiilonosen pedig az 1945 utani for-
dulat, amikor mind egyéni, mind nemzeti vonatko-
zasban elfelejtettiink {innepelni, pontosabban a jeles
alkalmak egyszertien kitiresedtek.

A dualizmus id6szakaban a politikai elit kiilon-
b6z6 csoportjai kozott hallgatolagos konszenzus jott
létre annak kapcsan, hogy a nemzet egységét a kiraly
személye testesiti meg. Eltérés elsdsorban abbol ado-
dott, hogy milyen jogkordk legyenek a kiraly kezében.
1918 megbontotta ezt az alapvetden jol miikodo sta-
tus quot. Miel6tt a kiraly Karolyi Mihalyt miniszter-
elnokke kinevezte volna, egyenesen rakérdezett arra,
hogy a grof akar-e koztarsasagot, amire Karolyi ne-
met mondott. Harom héttel késobb a Magyar Nem-
zeti Tandcs mégis kikialtotta a Magyar Népkoztar-
sasagot. Bar a koztarsasagi eszme nem nevezhetd
teljesen idegen elemnek a hazai mentalitastorténetben,
az allamformavaltdsra nem akadt példa a korabbi
¢vszazadok torténelmében. 1849-ben még Kossuth
Lajos sem kialtotta ki a respublikat, bar kétségtelentil
ekkor allt a legkozelebb hazank a koztarsasagi al-
lamformahoz. Karolyiék 1918. novemberi lépését IV.
Kéroly eckartsau-i nyilatkozata elozte meg: novem-
ber 13-an az uralkodo felfiiggesztette magyar kiralyi
jogainak gyakorlasat, egyuttal elore elfogadta a ma-
gyar nép dontését az allamformat illetéen. Am pon-
tosan ez a kérdés okozta a magyar koztarsasagi
eszme kétarctisagat és késobbi denuncialodésat: no-
vember 16-an ugyanis a nép nevében, de nem a nép
felhatalmazasaval jart el a Nemzeti Tan4cs. Erre egy
orszagos valasztas kinalhatott volna alkalmat, ennek
lebonyolitdsara azonban nem keriilt sor — hivatalosan
a valoban meglévo krizis miatt, valdjaban azért nem,
mert a Népkoztarsasag vezetése félt egy ,,demokrati-
kus” fordulattol.

6 Liceri David Adam: A Monarchia utolsé vezérkari foncke. Arthur
Arz von Straussenburg (1857-1935) élete és palyafutdsa, PhD-
disszertacio, ELTE BTK, Budapest, 2013, 72.
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Felbomlé erkolcsi és vilagrend

Mint minden habort, ugy az elsd vilaghaboru is
szamos olyan hatést valtott ki, amelyek létrejottével
korabban senki sem szamolt. A hadvisel6 felek kol-
csondsen dehumanizalodtak, az arcvonalak emberte-
len kériilményei a frontkatondkat minden szempont-
bol atalakitottak. Szerencsés volna példdul, ha Pronay
Palt nem kizarélag ellenforradalmi tevékenysége
alapjan itélnénk meg, illetve nem pusztan a nyugat-
magyarorszagi népszavazas kikényszeritésében kulcs-
szerepet jatszo gardavezért latnank benne, hanem
szamon tartanank ugy is, mint a limanowai csata
hosét, akinek az egysége 90 %-os veszteséget szen-
vedett az litkozetben. A torténeti pszichologianak
a deklaraciok szintjén divatos, de egyelére még nem
bejaratott modszereivel valdsziniileg igazolni lehet-
ne Pronay poszttraumas stressz-szindromajat. 1918
0sze — a rendszeres fosztogatasok, erdszak vilaga —
nemcsak a kozrend felbomlasanak volt a kisérotii-
nete, hanem a haboru okozta intellektualis és moralis
nivosiillyedésnek is. A puszta létért valo kiizdelem
sok esetben ,,lekoptatta” a frontharcosokrdl a civili-
z4ci6 aldasos hatésait.

A rengeteg szenvedés, értelmetlen halal — kisebb
vagy nagyobb mértékben — mindenki erkdlcsi érzé-
két kikezdte. Az emberek jelentds része eltavolodott,
majd elfordult Istentdl, illetve a vallastol. (Ahogyan
Ady Endre irta Nagy szdrazsag idején cimii versé-
ben: ,,Szaraz az itt-maradt larma, / Szerelem, bun,
j0sag, minden, / Széraz a rettenetes, / Szaraz a jam-
bor, fehér, / Szaraz benniink a jo Isten.”) Ennek ko-
vetkezményeként 1917-18 folyaman kimondottan
ateista politikai rendszerek jelentek meg. Kiilonosen
a lenini bolsevizmus tlizte egészen nyiltan zdszla-
jara a vallas felszamolasanak eszméjét. 1918 Gszén
a Magyar Népkoztarsasag még ilyen nyiltan nem
deklaralta e szandékokat, azonban az uj allam meg-
kezdte a régi rendszer szimbolumainak felszamo-
lasat. Csak egyetlen példa: az {1j hatalom tgy don-
tott, hogy az eskiiszovegekbdl el kell hagyni az ,,Isten
engem ugy segéljen!” formulat — a progresszid je-
gyében.

A mai kovetkezmények

1918 6sze nem pusztan a hatalmas teriileti veszte-
ségek miatt nevezhetd katasztrofanak a magyar
torténelemben. Az orszag fejlodése szlikségszeriien
megrekedt, és a felvilagosodas altal taplalt hit, amely
szerint a jovoben csak jobba valhat minden, szerte-
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foszlott. Az elvesztett vilaghaborti, valamint az a tény,
hogy a Périzs kornyéki békeszerzédések az Osztrak—
Magyar Monarchia két vesztes utodallamat sujtottak
a legnagyobb teriileti és lakossagszam-elcsatolassal,
valojaban az egész régio sorsat negativan befolyasol-
ta. A dinasztikus alapon szervezddd Habsburg Bi-
rodalom bukasa 6ta eltelt szaz esztendd bebizonyitot-
ta, hogy e torténeti tapasztalatok nélkiil nem lehet
eredményesen megszervezni €s biztositani a kelet-
kozép-eurdpai térség életét és békeéjét. Napjainkban
némelyek gyakran allitjak parhuzamba egymassal az
Eurdpai Unidt és a Monarchiat, sot: pozitiv véleke-
dések szerint az Eurdpai Unid orvosolhatja azokat
a gondokat, amelyek az elsd vilaghaboru vége ota
gyotrik a térséget. Ugyanakkor latni kell, hogy 1918-
ban elséként éppen hazank tapasztalhatta meg, mit
jelent, ha egy kelet-kozép-europai orszag vakon és
feltétleniil megbizik a nyugati demokracidkban. Az
[. Magyar Népkoztarsasag bukdsat ugyanis nem
annyira a Karolyi¢k altal elkovetett hibdk eredmé-
nyezték, hanem az a tény, hogy a nyugati antant sem-
mibe vette az 1) magyar allam altal megfogalmazott
demokratikus elveket, majd a késobbi kisantant alla-
mok hathatds tdmogatasa mellett 1ényegében meg-
semmisitette a hazai demokraciat. A kortarsak sza-
mara ez azért lehetett faj0 pont, mert a vilaghaboru
folyaman az antant a demokracia védelmét kiemelten

fontos szempontnak tekintette az ,,autoriter” kdzpon-
ti hatalmakkal folytatott harcban. Ez a politikai beal-
litodas, kiilondsen Woodrow Wilson amerikai elnok
hires 14 pontjanak 1918. janudri publikalasa utan,
magaban foglalhatta azt az igéretet, hogy a legy6zot-
tekkel szemben nem a vae victis! elvét alkalmazzak.
Az, hogy mégis igy tortént, tovabba, hogy szinma-
gyar teriiletek elcsatolasara keriilt sor — gy, hogy
meg sem kérdezték: a helyi lakossdg hova szeretne
tartozni, nem pusztan az altalanos emberi jogokat
tette zardjelbe a Karpat-medencében, de negativ tol-
tettel latta el a demokracia fogalmat is. A mai napig
fel nem oldott ellentmondast okozott, hogy a sziileto-
ben lévé magyar demokraciat irmagjaban fojtottak
el. Ezt a hatast egy nemzedékkel késobb tovabb fo-
kozta, hogy az 1946 ¢s 1949 kozotti Magyar Koz-
tarsasagot szintén nyugati tdmogatas és egyetértés
mellett emészthette fel a szovjet tipusi kommuniz-
mus. Ezért is érzékeny téma a koztarsasag proble-
matikdja, amely dnmagaban altalanos bizonyitékat
adja annak, hogy a Nyugat hajlamos volt masodren-
di orszagként kezelni hazankat.

Osszegzésként megallapithatjuk, hogy Magyaror-
szag az6ta is hordozza a haborl kovetkezményeinek
terhét. A centendriumi erdfeszitések ellenére valodi
tragédia, hogy a mai napig nem vagyunk tudataban
ennek a lényegi Osszefiiggésnek.

Pdasztor Janos: 1. vilaghdaboriis emlékmii (Székesfehérvar, 1929, 1939)
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BotH BALAZS

Kokert

Facsonk arnyékan
aprilisi fiitty. Keét csont
késnyomot oriz.

Adventi ido.
Kodreverendaba bujt
kuvik zsolozsmaz.

Szarny villan, tort féem —
Hoszin selyemkupolat
tuz csikja szaggat.

Barackizii hus.
Fiirtok kokuszillata.
Kovon esoviz.

Te szilfid emlek —
allsz a csorba keretben,
s nyar tiize olel.

Fiistbol, mamorbol
gazesapra forrt mozdulat.
Imre és Hedvig.

Kokert. Felette
izzo runa kerdi: félsz?
Majd a némasag.

Triolett

csak ez a tiizfoltos éjszaka all még
hatvanot éve vagyok a foglya

sisak és koponya plakaton arnyék —
csak ez a tiizfoltos éjszaka all meg
langveto orral harom vadaszgép
fordul a veszteglo vagonokra

csak ez a tiizfoltos éjszaka all még
hatvanot éve vagyok a foglya
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HovAr1 JANOS

Gondolatok az elsé vilaghaboru
tanulsagairol

avagy miben all Hemingway igazsaga,

s miként valik a ,,rosseb baka” Héraklésszé?

Amikor négy évvel ezelétt a Magyar Naplonak, a vég-
zetes szarajevoi pisztolylovések kapcsan, papirra ve-
tettem gondolataimat az elsd vilaghaborurol, valo-
jaban az egykori kisgyermek beavatasi torténetét
vallottam be, ahogyan az 1960-as évek elején nagy-
apam ¢és egykori 44-es somogy-tolnai ,,rosseb baka”
(no meg néhany egykori székesfehérvari huszar) ka-
tonatarsai jelképesen besoroztak maguk kozé. Ak-
képpen, hogy megnyitottak sziviiket felém: hagytak,
hogy kihallgassam torténeteiket és vitdikat a nagy
haborurol, s valamennyire megismerhessem a mult-
bol veliik hordozott fajdalmaikat és elkomoruldsai-
kat. S ekozben belém nevelték azt, hogy magyarnak
¢s férfinak lenni nem ,,egy részrél igy, mas részrol
ugy” dolog, hanem egyértelmi: atorokitett becsiilet,
megkérddjelezhetetlen és felvallalando 6rokség. Nem
dongették a melliiket; mindez magatol értetddo volt
nekik abban az egyszerli somogyi vilagban. Nagy-
apamnak és baratainak a szava attdl is hiteles volt
szamomra — mar amennyire ezt én abban az id6ben
fel tudtam fogni —, mert fegyverrel a keziikben har-
coltak hazankért, frontokat megjart veteranok vol-
tak. Ok igazan tudték, hogy a héboru szornyi dolog,
ennek ellenére természetes volt nekik, hogy abban
részt vettek: az életiikért, illetve életben maradasu-
kért, bajtarsaikért és hazajukért oltek. Ezt, ha kellett,
szuronyrohammal is tették, s nem csupan Mann-
licher-puskakkal vagy mas l6fegyverrel. Nem hagy-
tak el magukat sohasem. Nyilvanosan kiilondsen
nem. Amikor én borért kiildott kiskatonajuk voltam,
nem ¢érdekelte Oket az, hogy a kadari rendszer — az
1960-as években vagyunk — mit gondolt az 6 érzel-
meikrdl €s magyarsagtudatukrol: a didfa alatt, a bo-
rospincében €s a méhesben folé helyezték magukat
mindannak, ami koriilottiik zajlott. A magyar torté-
nelem valos és igaz folyamatai részesének tartottak

A Tokaji irétaborban, Az elsg vildghdborii a magyar iro-
dalomban és miivészetekben cimmel megrendezett tanacs-
kozason, 2018. augusztus 17-én elhangzott eldadas irott
valtozata.
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magukat, s ezt a szellemiséget szinte Osztondsen
igyekeztek tovabbadni gyermekeiknek és unokdi-
nak. Engem is megtalaltak — vagy én talaltam meg
oket —, s rajtam kiviil még sokakat a Karpat-meden-
cében, az egykori k6zds hazdnkban.
*

A torténelem Thomas Mann-i mély kutjaban valo
alamertiléseim ¢és a vilagban valé vandorlasaim utén
tulajdonképpen azt kell mondanom, nem volt ebben
semmi kiilonleges. Osidok 6ta ezt tették a kozossé-
gek a vilag barmelyik részén. Nagyapam és a rizling-
jét iszogatd katonatarsai a mabol nézve egyszerre
voltak az 61doklésbol megmenekiilt trojaiak, egymast
segitd milétoszi hoplitdk, a szdzéves haboru angol
vagy francia, paraszti gyokert fjaszai, a XVI-XVII.
szazadi magyar végek katondi, Napoleon besorozott
gyalogosai ¢s tiizérei, 1848—49 honvédjei, de a ma-
sodik vilaghaborunak is amolyan ,,elokatonai”. Vi-
lagtorténelmi elddeikhez hasonldoan sohasem jutott
esziikbe, hogy megtagadjak a multjukat, vagy azt
gondoljak, hogy nem cselekedtek helyesen. Vitték to-
vabb a rajuk hagyomanyozott ¢és az altaluk meg-
tapasztalt emlékezés fonalat. Ezt, akik tal vagyunk
mar a hatvanon, sokan megtapasztaltuk. Valamikép-
pen Ossze is kot benniinket, amolyan ,,elveszo, elve-
szendo ¢és elveszejtendd nemzedékként”, akik meg-
¢s tulélték az ,atkost”, de emlékezetilk még azon
tulra is nyulik, s akik szeretnék tovabbadni megélt
torténelmiiket az Oket koveto nemzedékeknek, de
a,,sz€p 1j vilagban” mar nehezen értik dket. Hol em-
lekmiiveknek latszanak, hol valamilyen régi moral
megszallottjainak, akik inkabb tartoznak a XX. sza-
zad vildgaba, mint a felgyorsult és 0 tarsadalmakat
¢pitd mostani évszdzadhoz. Nemzedékiink nagyon
jol tudja, hogy a maban kell éIni — Carpe Diem! —, de
faj nekiink az egyetemes és a nemzeti értékvesztés.
[gy azzal is tisztaban vagyunk, hogy a XX. szazad
nyitanya, az els6 vilaghaboru magyar és egyetemes
emléke, s a hiteles szereplokkel — az egykori front-
katonakkal — valo taldlkozasaink tanulsdgai nem
maradhatnak csak a mi féltve orzott titkaink, miként
sokdig azok voltak, hanem az egész nemzetre tar-
toznak: annak gondolkodasara, feleldsség- és dnazo-
nossagtudatara, valamint érzés- és tartasvilagara. Le
kell jegyezni oket, mint egykor Homérosz trojai tor-
téneteit, s orokiil hagyni a vilagnak.

Ha hajdanan ez gy sikeriilt, hogy maig is hat,
miért ne sikerlilne most is. Kiilondsen fontos ez nap-
jainkban, amikor nem csupan egy énmagabdl kifor-
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Pasztor Janos: 1. vilaghaborus emlékmii (Székesfehérvar, 1929)

ditott nemzet tudatvilaga helyredllitdsanak jott el
az ideje, vagy annak huszonnegyedik ordja, hanem
a vilagban is paradigmavaltas zajlik. Az értékekrol,
az érdekekrol, a hatalomrol, a multrol és a moder-
nitasrol valo gondolkozast — és az ebbdl eredo cselek-
vést — 1 stratégiak irjak korbe. Hogy ennek kimene-
tele jobba teszi-e a vilagot vagy sem, aligha tudjuk:
a rombolds és épitkezés eredménye mindig utdlag
latszik meg. De hozza kell szolnunk mindezekhez,
s nemcsak azért, hogy felmutassuk: tovabbra is van-
nak emlékez6 magyarok, hanem azért is, hogy a kiil-
s6 omladéekok és az uj fényes tornyok nehogy tehetet-
lenné tegyenek benniinket. Igy nekiink is takaritanunk
¢s épitkezniink kell egyszerre.

A vildgban egyébként megitélésem szerint vala-
mi olyasmi zajlik, mint amit James Aldridge (1918—
2015), a jeles ausztral-angol ird, a Még egy utolso
pillantas cimi, 1977-ben megjelent regényében meg-
irt a két ir6orias Ernest Hemingway (1899-1961) és
Francis Scott Key Fitzgerald (1896-1940) (vagy az
akkori ugynevezett ,.elveszett nemzedék™) — a habort
utani, 1920-as évekbeli — valos €s ,,irodalmilag” meg-
ragadott vitajarol, utkereséseirdl és oriiltségbe faju-
16 6rlodéseirdl. Nem volt egyszerii €s ellentmon-
désmentes, amikor az akkori ,,szép 10j vilagnak”
meg kellett (volna) emésztenie az elsé vilaghaborut
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s mindazt, ami annak arnyékaban ¢és kovetkezmé-
nyeként tortént: alapjaiban ugy formalodott at a XIX.
szdzad XX. szazadda, hogy azt a legtobben csak uto-
lag vették észre. Ebben a gondolkoddsban Heming-
way-nek nem volt ,,egy részrdl igy, és mas részrol
ugy” véleménye. Neki a tett és az erd volt a minden.
Fitzgerald ugy tekintett irotarsara — Aldridge felfo-
gasaban —, mint sajat (vele sziiletett) er6szakossaga-
nak, amelyet vadaszként és haborus katonaként is
megelt, az aldozatara. A regény azon fejezetében,
amely a fougeres-i erddben zajlik, Fitzgerald (Scotty)
azért kezd el Hemingway 1aba elé vagy mogé — ova-
tos és jo célzasokkal — 16véseket leadni, hogy meg-
ismertesse vele a kiszemelt dldozat félelmét. Késobb
a kovetkezoképpen fogalmaz: ,,Hemingway meghalt
Caporettonal. Mostanra mar semmi sem maradt be-
16le.” Hemingway szerint viszont — Aldridge felfo-
gasaban — Fitzgerald az intellektudlis teszetoszasag
megbénitott figurdja, aki képtelen megérteni, hogy
a haboru vagy a vadaszat (no €s persze a hatarozott
fellépés) miként teszi a férfit még férfiasabba. Jol
tudta, hogy a haboru borzalmas, de a tulél6t tobbé
teszi, mint aki elétte volt. Aldridge konyve ezen tul
arrdl is szol, hogy van-e batorsagunk dnmagunkat
felvallalni, s meg tudjuk-e védeni magunkat attol,
hogy masok legyiink a vilag szemében, mint akik
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valdjaban vagyunk. O a mésodik vilaghaboru alatt
a Kozel-Keleten tobbé-kevésbé azt élte at, amit He-
mingway az elsd vilagégés idején. Kereste annak
okait is, hogy a haborut 6 mennyiben latta masként,
mint a Bucsu a fegyverektol szerzdje. Miért van az,
hogy ingadozik Scotty és Ernest vilagfelfogasa ko-
z0tt, s probal ebbdl valami egységet sszerakni, s ra
kell jénnie, hogy nem lehet. Vannak olyan helyzetek,
amikor az utak kettévéalnak.

Vajon ez zajlik most is a XXI. szdzad elején a glo-
balis paradigmavaltas koraban? Kimondjuk-e, ki mer-
jiik-e mondani azt, ami f4j, vagy aminek nagyon 0ri-
liink, és sutba vagjuk a comme il faut-t? (Ebben
a képzémiivészet sokkal elorébb all, mint az iroda-
lom. A filmmiivészet pedig — néhany jeles alkotast
leszamitva — a kereskedelmi tomegkulttra iparszerti
kiszolgaloja lett.) A nagy kérdés: lehetiink-e olyan
6szinték, mint a vadon bennsziilott indianjai, az
eurdpai nagy térségek egykori parasztjai vagy a
gyermek- és a feln6tt kor kozott vergddd szokimondod
tinédzserek? Van-e értelme a XXI. szdzadban nem
ilyennek lenni? Fel kell-e vallalnunk a konfliktuso-
kat vagy nem; s azok fenntartasaval kell-e élniink?
Akhilleusz nélkiil nincs hds Hektor, tehetjiikk hozza
arank hagyomanyozott, klasszikus egyetemes, elgon-
dolkoztato igazsagot.

*
Nagyapam katonatarsai Hemingway-nek minden-
ben igazat adtak volna. Egyrészt azért, mert benne
¢ltek a természetben: disznot oltek, vadakat hajtot-
tak. S a bikaviadalokon is aficionado-k lettek volna.
Masrészt tobbnyire erds akaratu, sét, tobbnyire zsar-
nokoskodo pater familias-ok voltak. Harmadrészt pe-
dig Hemingway-hez hasonloan kiszolgalt frontkato-
nak. Tudtdk, hogy a harcban keménynek, s6t néha
kegyetlennek, s persze eszesnek kell lenni. Heming-
way-nek az volt a kérdése, hogy mit lehet ezzel béke-
idében kezdeni (err6l legmeghatobb vallomasa az
1950-ben megjelent A folyon at a fak kézé cimii ko-
tete), avagy a haborut lehet-e puska nélkiil is vivni,
mig végiil 1961-ben (nem tudjuk igazan, miért) sajat
fegyverét forditotta maga ellen. S ezzel egy reggelen
a beliil megélt, onmarcangolo életének hirtelen véget
vetett. Az én korpadi hdseimnek egyszertibb, de ke-
ményebb volt a kérdés, hogyan lehet mindezt alé-
vetésben, a Kadar-rendszer altal megaldzottan meg-
¢lni: eljatszani a praktikus egyiittmikodot — azaz
keriilni a lehetséges konfliktusokat —, s megdrizni
onmaguk ¢és kornyezetiik el6tt a tartast, s6t még vala-
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miképpen a virtust is. Hogyan lehet az életet egy
olyan képletes hadifogolytdborban leélni, ahol nin-
csenek (vagy nem latszanak) a fegyveres 0rok, s egy
majdnem orwelli gondolkodés-atalakito gépezet fo-
lyamatosan és kitartoan rombolja dnazonossag-tu-
datukat, tartdsukat és személyiségiiket. Emlékszem
egymast figyel6 szemeikre, meddig tartanak még
Ossze, fiirkészték egymasban is, ki torik meg, vagy
valik aruléva. De 6k tobbnyire, éppugy, mint He-
mingway, alltdk a sarat: tandja voltam a foldjeik és
lovaik elvétele idején a megtorésiiket célzd szamos
embertelenségnek. Nem roppantak meg, inkabb
belehaltak. Csakhogy erejiik — tartasuk, eszes vagy
0sztonos kiallasuk — tovabbaddsat a valo ¢letben a
kadarizmus mar képes volt megtorni, s ezzel a ma-
gyar vidéket kiforditani onmagéabol.

Mi, akik tanuként itt vagyunk, mint jogos vagy
jogtalan talélok, tulajdonképpen szokevények va-
gyunk ebbdl a vilagbol, olyanok, akik sajatos viva-
riumokban tulélték ezt a korszakot, s veliik sziiletett
képességeinknek és megszerzett tudasunknak ko-
szonhetden fel tudjuk fogni, és el tudjuk mondani, mi
is tortént. Szerencsénkre bele tudtunk kapaszkodni
egy olyan Németh Laszlo-i, Illyés Gyula-i, Nagy
Laszl6-1, Csoori Séndor-1, Oldh Janos-i, Nagy Gas-
par-i és sokak altal vitt gondolkodasi és irodalmi ha-
gyomanyba, s rajtuk keresztiil Balassi Balint, Zrinyi
Miklos, Kazinczy Ferenc, Kdlcsey Ferenc és mas na-
gyok eszmevildgaba, amely a mult bovizii forrasai-
bol egyre dagadobb folydva valt, s az 1980-as évek
végén attorte a diktatura recsegd-ropogd gatjait. De
az 1j szelek idéjarasainak vizcseppjei nem voltak
elegendok ahhoz, hogy amolyan uj husvéti szentelt-
vizként a megtorténtet semmissé tegyek, a torz €pit-
ményeket leromboljak, és a magyar lelkeket vissza-
vezessék arra az utra, ahonnan az 1940-es években
kiilso erdk — belso segitséggel — letéritették. A mi fo-
lyoaradatunkban, magyarsagunkat illetéen, soha nem
volt ,,egy részrdl igy, mas részrdl ugy”. De sohasem
gondoltuk azt, hogy ezzel nekiink teatralisan a mel-
liinket kellene dongetniink, mert ahogyan a nemzet-
tel azonosultunk, az nekiink magatol értetddo volt.
Mas 0t nem is volt!

*
De térjiink vissza az els6 vilaghaboruhoz! Joggal
vethetik szememre olvasoim, hogy a Nagy Haborut
miért nézem csupan népi szemszogbol, hiszen az
a nemzet egészének — grofoknak, nagypolgaroknak,
mesterembereknek, szatocsoknak, tanitoknak, gaz-
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dag és foldnélkiili parasztoknak, kolomparoknak és
pakularoknak egyarant — a kiizdelme volt, amelyben
nem szamitott az anyanyelv, de a vallas sem, s6t még
az sem, hogy ki férfi, ki nd, ki oreg, ki fiatal. Ter-
mészetes, hogy ebbe bele lehetett faradni, fasulni is,
de ugy gondolom, hogy az utdkor ezt késébb sokkal
jobban felnagyitotta, mint valojaban tortént. Erdeké-
ben is allt — pontosan egyes politikai és ideoldgiai
koroknek —, mert a nemzet kozos élményét s az ab-
bol eredd erdt igy lehetett leginkdbb megtdrni, és
a hosiességet relativva tenni, s6t, értelmét is megkér-
dgjelezni, a szenvedést és a belefasult allapot jeleit
pedig felnagyitani.

Igyekeztem gondolataimat tigy 0sszeszerkeszteni,
hogy az vallomas legyen személyes tapasztalasa-
imrol, de torténelmi és irodalmi élményeimrdl is.
Elszakadva a népiségtdl s a somogyi falvak iizenetei-
t6l, hadd folytassam mondandomat egy ijabb szemé-
lyes torténettel. 2015-ben, amikor a Magyar Alkoto-
muvészeti Kozhaszna Nonprofit Korlatolt Feleloségii
Tarsasag foigazgatoja lettem, az a megtiszteltetés ért,
hogy a miivészeti alkotohazként miikodo zsennyei
Békassy—Bezerédj kastélyért és annak parkjaért is
felelhettem. Akkor még a helyet leginkabb annak
XVI. szazadi vonatkozasai miatt ismertem, mivel
a torokok elleni védekezés rendszerében a megero-
ditett varkastélynak Kanizsay Orsolya is gyakori la-
koja volt, és tobb levelét is innen cimezte férjének,
Nadasdy Tamasnak. Tudtam természetesen a kastély
Sennyey-, Bezerédj- és Békassy-vonatkozasairdl. De
azt csak akkor tudtam meg, amikor eldszor ott jartam
a szapora hoesésben, hogy a park egyik sarkaban van
a nagyreményl koltd és bolcsész, Békassy Ferenc
sirja, aki 1915. junius 25-én, 22 évesen, a bukovinai
fronton esett el a 7. Honvéd Huszarezred hadnagya-
ként. Sziilei a holttestét és lovanak tetemét is hazaho-
zattak, s a kastély parkjaban, ahol a csalad tobb mas
tagja is nyugodott, temették el. Amikor kitavaszodott
— 2015 elején —, az elsé dolgom az volt, hogy a gya-
lazatos allapotban 1évé temetdhelyet kitisztittas-
sam, a megrongalodott siremléket rendbe hozassam.
Meéltova téve a hosi halal szazéves évforduldjahoz.
Igyekeztem Fabian Laszlonak, Polgar Csabéanak,
Weiner Sennyey Tibornak és az Angliaban €16
Gomori Gyorgynek is segiteni abban, hogy Békassy
Ferenc szellemi oroksége méltd helyre keriiljon a
nemzeti emlékezetben. (A felsorolt szerzok remek
munkaibol ezen irdsomhoz szamos gondolatot me-
ritettem.)
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Békassy Ferencnek nem kellett volna meghalnia
a nagy haboruban. Mar a gimndziumot is Angliaban
végezte, s 1911-t6l a cambridge-i King’s College-ben
folytatott tanulmanyokat. A habort kitorése Svajcban
érte, s amikor nyilvanvalova valt, hogy a brit biroda-
lommal is haboruba keverediink, a még Angliaban
tartozkodo kisebb testvéreiért oda utazott. Még a had-
{izenet beallta el6tt hazahozta két hugat. Occse, J4-
nos, azonban nem igy cselekedett, Angliaban maradt,
s agyban, parndk kozt halt meg 1983-ban. Békassy
Ferencnek az angolokkal igazan semmi baja sem
volt, hiszen az angol kultura biivoletében élt. Mégis
hazajott, és bevonult katondnak. Nem volt szamara
kérdés, ha hiv a haza, otthon kell lennie. A magyar
bakak szdzezrei usztak az arral, kovették nagyapjuk
¢s apjuk utjat, a hagyomanyok 6rzéjeként, érzelmek-
kel athatottan, vagy épp annak hianyadban mentek
egyik frontrol a masikra, de mentek. Veliik ellentét-
ben Békassy Ferenc nyilvanvaloan — tobb tizezer mi-
velt és tanult magyarral egytitt — jol tudta, hogy az
els6 vilaghaboru mirdl is szolt. Békassy aligha gon-
dolta azt, hogy az angolok, az oroszok vagy a szerbek
ordogok. Jol tudta, hogy a haboruban érdekek és ér-
zelmek (1) litkdznek. De tudta azt is, hogy a felel6ssé-
get egy nemzet tagjainak egytitt kell viselniiik. Nem
lehet kibyni aldla még akkor sem, ha az az életiikbe
kertil.

Tantja volt 1914 augusztusaban a brit felbuzdulas-
nak is. Megtapasztalhatta, hogy iskolatarsai hogyan
lettek didkokbol par hét vagy par honap alatt katonak,
majd hosi halottak (ahogyan azutan 6 is): a King’s
College hallgatoinak negyede elesett a haboruban.
Neviik ott olvashaté a King’s College katedralisa
egyik oldalkapolndjanak falan, s veliik szemben egyet-
len név, aki a masik oldalon harcolt: Ferenc Békassy.
Rank maradt egyik levelében igy irt a haborardl:
,Orommel megyek, mert tudom, megéri a kockéza-
tot, és bizonyos vagyok benne, hogy valami jot is ki
lehet hozni ebbdl a haboribol, ha csak nem esek el
menet kozben. — A »legjobb dolog«, ami torténhet
velem, most az, hogyha elmegyek: minél gyorsab-
ban feladjuk azon elképzeléseinket, hogy a vilagot
jobba lehet tenni, mint amilyen — lehet, hogy a habo-
i nem is ér véget, csak ha mar mindenki belefaradt.
Az emberek gyorsan hozzaszoknak a haboruhoz.
Mire elindulok, kinyilnak a rézsak, lovam fejét ha-
rom pirossal diszitem (persze senki sem fogja tudni,
miért), mert csaladunk cimerében is a pajzs folott
harom szal piros rézsa van” (Balogi Virag forditasa).
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Nem tudjuk, hogy a dobronuci iitkdzetben lovanak
fejszijai kozott ott volt-e a harom rézsa. A fronton irt
verse pedig igy szol: ,,Elmegyek, talan / Vissza sem
térek, / Hamarosan elmulik, / Fiatalon elmulik / Be-
I6lem az élet. / Férfinak hosiség, / Asszonyoknak
banat —/ s hogyha eltakar a fold, / Sirhatnak utanad.”
Békassy a Nyugat koréhez kotodott, s remek esszét
irt angolul a kor szerepérél a magyar irodalom meg-
yjitasaban. Kosztolanyi Dezs6 a haldla utan a kovet-
kez6t irta rola: ,,Azokat a nemes, nyugati magyaro-
kat hozza eszembe, akik eurdpai tiikorben lattak meg
sajat arcukat, az id6t, amelyet szorongva érziink visz-
sza ma is.”

Békassy Ferenc hosi halala atvezet benniinket az
antant oldal — legalabbis annak brit — vilagaba. Sors-
szerll az, hogy az els6 vilaghabort egyik legmegha-
tarozobb angol versét az a Rupert Chawner Brooke
(1887-1915) irta, aki szerelmi rivalisa volt Angliaban
az orvostanhallgato Noel Olivier (1892-1969) kegyei-
ért. Brooke, aki szintén a King’s College diakja volt,
s mar fiatalon tehetséges koltonek tartottak, egyéb-
ként szellemi vonatkozasokban is kihivoja volt a nala
fiatalabb Békassy Ferencnek. O 1915. aprilis 23-an,
két honappal Békéssy eleste el6tt halt meg az Egei-
tengeri Kykladokon, a gallipoli partraszallas hattér-
vilaganak katonai kozott. A verse, amelynek cime
A katona, s amelyet 1915 januarjaban vetett papirra,
az elso vilaghaboru egyik maig haté emlékverse lett
az angolszasz vilagban: ,,Ha meghalnék, ki-ki azt
tudja jol, / egy idegen mezdbdl egy darab / orokre
Anglia. S benne a por / a fold zsiros rogénél gazda-
gabb. / Anglia hivta létre s Ontudatra, / virdgokért
jarni dsvényeket, / a levegdjét 1élegezni adta, / s hazai
vizben-napban fiirdetett” (Kiss Zsuzsa forditasa).

Brooke nemzeti elkotelezettsége magaért beszéEl.
A magyar koltészet, tigy latom, nem mert sohasem
igy fogalmazni a hataron tul elesett katondinkrol.
Mas kérdés, hogy Brooke versének alapgondolata
Thuktididésztél szarmazott, aki szerint egy hds ha-
lalanak a helye hdsi foldnek tekinthetd: ,,Jeles fér-
fiaknak, minden f6ld sirhantul szolgal.” A klasszika-
filol6giaban jartas Brooke ezt a gondolatot iiltette at
a felfokozott hangulata haborts brit érzésvilagba.
Rupert Brooke sajat életével tette hitelessé versét,
s nem csoda, hogy a gydztesek ¢€ltek és élnek is ennek
mozgositod hatasaval.

*
Az antant vilagaban el6szor 1919-ben, az Egyesiilt
Allamokban tinnepelték meg a gyézelmet, s a Né-
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metorszaggal egy évvel korabban megkotott com-
piegne-i egyezmény alairasanak id6pontja, novem-
ber 11. ekkor lett a Veteranok napja (Veterans Day,
amelynek kezdetben Armistice Day, vagyis a Fegy-
vernyugvas napja volt a hivatalos elnevezése). En-
nek 1ényegét Thomas Woodrow Wilson elndk 1919.
november 11-én a kovetkezoképpen foglalta Ossze:
,Minket Amerikaban a fegyversziineti nap megem-
lekezései tinnepélyes biiszkeséggel toltenek el, ami-
kor a hazdjuk szolgdlatdban elesettek hdsiességére
emlékeziink, és halaval az altaluk kivivott gydzele-
mért, halaval azért, amitél ez megmentett minket, és
halaval azért a lehetségért, hogy Amerika megmu-
tathatta a nemzetek kozosségének, hogy a béke és az
igazsagossag partjan all.” Erthetd fohajtas ez az el-
esett amerikaiak elott, érthetd biiszkeség a gydzelem
miatt. Arra azonban 1920-ra Wilson elndk is rajott:
lehet, hogy az Egyesiilt Allamok a béke és az igazsa-
gossag mellé akart allni Europaban, de arrél Parizs-
ban, Londonban ¢és Rémaban masként gondolkoztak,
mint a Fehér Haz akkori ura. S 6 maga, majd kép-
visel6i is, elhagytak a Parizs kornyéki béketargya-
lasokat. Csalodottan kellett tudomasul vennie, hogy
egyes hatalmi érdekek milyen durva modon teszik
félre az igazsagot ¢és a méltanyossagot. Lassan szaz
¢ve lesz, hogy a brit intézmények és kiilfoldon a
nagykovetségek a Brit Nemzetk6zosség tagjainak
bevonasaval, valamint a francia és az amerikai dip-
lomaciaval egyiittmiikodésben, Veterans Day/Vete-
ranok napja elnevezéssel minden év november 11-én
els6 vilaghabortis megemlékezéseket tartanak. Ami-
kor nagykovetként Izraelben szolgaltam, ezeken tobb-
sz0r részt vettem, az emlékezésre mindig valamelyik
ottani brit katonai temetdben kertilt sor. Erre minden
esetben meghivtak az ottani 6sszes nagykovetet. De
az linnepségen kiilon iiltek a gydztesek és a veszte-
sek. A brit nagykdvet tobbszor engem kért meg, hogy
osztalyozzam a diplomatékat, kinek hol a helye.
Szamos orszag képviseldje akarhova is iilhetett vol-
na. A lengyelek esetében fel sem meriilt, hogy az
antanthoz tiljenek, de a horvatok, a szlovénok, a bos-
nyakok és a szlovakok is mindig a Kozponti Hatal-
mak taboraban foglaltak helyet. A csehek az antant-
tal voltak, és ,,svejkesen” kuncogtak a helyzeten.
[zraelben jo baratom volt a magyar nagyanyja révén
magyarul anyanyelvi szinten besz¢lé Mariana Stoica,
egykori romaniai parlamenti képviseld, aki politikus-
bol lett hazdja nagykovete Izraelben. A brit nagy-
kovetet segitve kérdeztem tdle: ,,Mariana, Te hova
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lilsz?” Valasza egyértelmii volt: ,,Hozzatok. Nekem
minden dsom ezek ellen harcolt, csak nem gondolod,
hogy ezt én nem tudom.” Ezeken az {innepségeken
mi, vesztesek, sohasem kaptunk szot, igy a német és
az osztrak nagykovettel mi is szerveztiink megem-
Iekezést valamelyik temetdnkben, egy héttel a Vete-
ranok napjat kovetden. Rendre hivtuk a brit, a fran-
cia és az olasz nagykoveteket, hol Jeruzsalembe, hol
Nézaretbe, ahol a Kozponti Hatalmak katonai nyu-
godtak. Az Excellencids urak sohasem jottek, de a ka-
tonai attaséikat elkiildték, akik mindig szép koszo-
rukkal tisztelegtek halott katonaink emléke el6tt.
*

Nagyapamtol és katonatarsaitdl a korpadi gesztenye-
fa alatt, amikor a rizlingtdl a szigort tekinteti komak
¢s a tavoli rokonok nyelve megeredt, mindig azt hal-
lottam: a haborut nem mi, katonak, hanem a politika
veszitette el. A ,,rosseb bakdknak” nem volt vereség-
tudatuk: biiszkék voltak tobb éves helytallasukra,
nem héanytorgattak fel, hanyan haltak meg koziiliik.
Ok az egyes frontokon a magyar hazaért harcoltak
becsiilettel és batorsaggal. Tavaly bejartam az olasz
frontot, magam is lathattam, milyen lehetetlen he-
lyeken allitottak meg az olasz timadasokat, €s csap-
tak onnan vissza. Szomoru voltam, amikor 2017.
oktober végén a magyar emlékezetpolitika megfe-
ledkezett a caporettoi attorésnek a centenariumarol,
az Osztrak—-Magyar Monarchia német segitséggel
kivivott utolsé nagy katonai gydzelmérdl. Fajo sziv-
vel lapozgattam Ernest Hemingway Bucsi a fegy-
verektol cimii regényét, kesertien allapitva meg,
hogy az elleniink harcold ir6 milyen szakszertien
irta le azt az er6t, amely akkor szétverte az olasz
hadsereget.

Azért is jo lett volna felidézni az egykori gyo-
zelmet, hogy beszéljiink arrdl: az elsé vilaghabort
a Monarchia minden népének Osszefogasarol szolt.
A doberdoi fennsikon vagy a galiciai golyozaporban
nem szamitott, hogy ki nagyvaradi magyar honvéd,
karansebesi roman baka, Gjvidéki szerb tiizér vagy
trencséni szlovak utasz. Az ellenség golyojanak nem
szamitott, kinek mi volt az anyanyelve, mit gondolt
a budapesti politikdrol vagy magarol a haborarol.
Tulélés volt vagy halal. Nem szamitott a nyelv, a val-
las, a tarsadalmi hattér, mert mindezt feliilirta a ha-
bort logikaja. Mi maradt ebbdl: fejfak az olasz front
temetdiben, s rajtuk a legkiilonfélébb ortografidval
a régi Magyarorszag Osszes nemzetiségének nevei.
Amikor régi Eotvos-kollégista tarsaimmal arra jar-
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tunk, szamos sirra nemzeti szinii szalagot tettiink;
nem szamitott, milyen név volt a szerény kokereszten.

Ezeket a temetdket nem lehet felosztani az Oszt-
rak—Magyar Monarchia utodallamai kozott. Pedig len-
ne ra igény. 2008-ban diplomataként, hogy a szlovén
EU-elndkséget segitsem, Ljubljanaban szolgaltam.
A Caporettéi—Kobaridi Emlékmizeumbol jelezték
barataink, hogy az egyik kozeli temetdben a ljublja-
nai roman nagykovet kisebb {innepséget szervezett,
amelyen biiszkén szolt arrdl, hogy az elsd vilagha-
borl idején roman katondk védték a szlovénokat az
olaszoktol. A derék nagykovet ratalalt az egyik ko-
lozsvari ezred sirjaira, s hogy torténelmi alapzatot
teremtsen a XXI. szdzadi roman—szlovén kapcsola-
tokhoz, ligyesen nyult a mult e szogletéhez. Par hét
mulva a mi nagykovetiink is elment ebbe a temetdbe,
s a sirokon ott lobogott a magyar trikolor. A halottak
tobbsége egyébként magyar volt, de természetesen
voltak ko6zottiik romanok is.

*

A magyar tarsadalom az 1920-as, ’30-as években
tiszteletre meéltoan allitotta az emlékmiiveket az elsd
vilaghaborus elesetteknek. Ezek tobbsége egyszerii
emlékoszlop volt, de szamos remek emlékmii is ké-
sziilt. Az utobbiak egyike a ,rosseb bakak” a 44.
somogy-tolnai kozos gyalogezred emlékmiive Ka-
posvarott, a Csiky Gergely Szinhaz és a Vasttallomas
kozotti téren. Alkotoja, Jalics Ernd az ezred egyik
hadnagya volt, aki kadarkuti tanitoként lett a bakak
tisztje. A haboru utan Budapestre koltozott, és be-
iratkozott a Képzémivészeti Akadémiara. Evekig
Rémaban é€lt, s jonevii szobrasz lett. A 44-esek a hu-
szas évek végén kezdték szervezni az emlékmiialli-
tast, amelynek felavatasara 1932-ben Jozsef fOherceg,
a 44-esek egykori hadosztalyparancsnoka és Bauer
Gyula, ezredesbdl tabornokka eldléptetett egykori
ezredparancsnok jelenlétében kertilt sor.

Ez volt az els6 komoly szobor, amivel kisgyermek-
ként taldlkoztam. Nagyapammal, amikor megérkez-
tiink Kaposvarra, elso utunk ide vezetett. Nagyapam
keresztet vetett, aztan elérzékenyiilt. En gyerekként
értelmezni probaltam a szobrot: egy oroszlan tamad
egy izmos fiatalemberre. Nagypapa elmondta, hogy
az oroszlan az ellenséges antant, az ifju pedig 44-es
,rosseb baka”. En nagyon sajnaltam a szegény ma-
gyar ifjat, mert ugy gondoltam, semmi esélye sincs
az oroszlannal szemben. Sokaig ugy véltem, hogy ez
nem mas, mint heroikus harcunk miivészi abrazolasa
az elveszésben, mert azt mar nagyon tudtam, hogy
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Jalics Erné—Szivessy Tibor: A 44. gyalogezred emlékmiive (Kaposvar, 1932)

Trianonnal nagyon vesztesek (s6t aldozatok) lettiink.
Szemiiveges felsds gimnazistanak kellett lennem ah-
hoz, hogy r4j6jjek, nem értettem meg a szobrot, mi-
ként nagyapam sem. Az izmos fiatalember nem egy
a somogy-tolnai ,,rosseb bakak” koziil, hanem a go-
rog mitikus hds, Héraklész. A vadallat pedig a meg-
sebesithetetlen nemeai oroszlan, amelyet a gorog hos
letitott, majd megfojtott. Azaz a hdsnek van esélye az
oroszlan ellen is. Akkor jottem ra, hogy ez a szobor
nem a vereségrol, nem a heroikus vesztésrdl szol,
hanem arrdl, hogy a rosseb bakanak Hérakléssz¢
kell valnia, s le kell gy6znie a kisantant bérbe bujt
1) nemeai oroszlant. Hogy az avataskor, 1932-ben
a mitvészen kiviil hanyan voltak tisztdban ennek az
tizenetnek a mivészi formaba ontésével, nem tudom.
De azt azért elmondhatjuk, hogy a Horthy-rendszer
nem a trianoni sebeket nyalogatta, hanem visszava-
gasra késziilt, s ebben a nemzet mogotte allt. Volt ido,
amikor tigy tlint, sikeriilhet. Aztan tudjuk, mi tortént.

Jalics Ernd alkotasa a magyarsag egyik legmeg-

"

ragadobb elsé vilaghaborus emlékmiive. A magyar

28| NapLo

kiizdelmet, amelybdl a miivész maga is igencsak ki-
vette a részét, egyetemes mélységek vilagaba he-
lyezte, s a romai miivészeti élet szellemiségét Ka-
posvarra hozta. Van valami kozos kozte és Ernest
Hemingway kozott, mert 1963-ban 6 is dnkezével
vetett véget ¢letének. Mert van, ami sokkal veszé-
lyesebb, mint a golydzapor vagy srapnel: 6nmagunk
s a benniink hordozott, kimondott vagy kimondatlan
félelmek ¢és sériilések. Nekik nem adatott meg, hogy
természetes halallal haljanak meg, mint Richard
Cantwell ezredes, Hemingway fohdse A folyon at
a fak koze cimii regényében, aki a masodik vilagha-
boru utdn megy vissza a piavei elsd vilaghaborus
csatahelyeit ismét 1atni, vadaszni, szeretni ¢s meg-
halni. ,,Sose hagyd el magad, Jake — ez a siker titka.
Az ember ne hagyja el magat soha. Az ember sose
hagyja el magat nyilvanosan.” Ezt tanacsolta az ezre-
des sofdrjének életigazsagul, vagy ez Hemingway
vallomasa volt onmagarol?

Vagy ez volt a frontot megjart katonak iizenete
a Monte Grappa l6vészarkaibol?
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Targyalasok két ,,egyenrangu” allam kozott

Beszélgetés Hollosi Gabor torténésszel
A pozsonyi hidfo cimii 1) konyvérdl

Nemzetiink legnagyobb tragédiaja a 1920. jinius 4-i datumhoz kap-
csolodik, amikor az antant hatalmak csatlésaik szamara oriasi terii-
leteket vettek el hazanktol. Sajnos a masodik vilagégés soran sem
a gyoztesek oldalan allt Magyarorszag, igy az 1947-hez fiiz6d6 pari-
zsi békeszerzodés tovabb csonkitotta hatarainkat. A pontos hatarvo-
nal kijelolése egy magyar—csehszlovak tagokbol allé hatarrendezo
bizottsag feladata volt, amelynek munkajat és eredményeit Hollosi
Gabor torténész A pozsonyi hidfé' cimii hianyp6tlé munkajaban rend-

kiviili részletességgel mutatja be.

— A kotet fo téemaja a parizsi bé-
keszerzodés kapcsan kialakitan-
do hatarok kijelolésének torténe-
te. Miért lépett fel Csehszlovakia
Trianon utan ujabb teriileti ige-
nyekkel?

— A benes-i emigracios politi-
zélas sikere, hogy Csehszlovakia
a masodik vilaghaborut — ellentét-
ben Magyarorszaggal — a gyozte-
sek oldalan fejezhette be. Ez még
a szovjet érdekszféran belil is
szélesebb lehetdségeket nyitott
Csehszlovédkia allami és teriileti
érdekeinek érvényesitésére. Mind-
azonaltal a csehszlovak kormany
az 1946. aprilis 10-1 jegyzékében
»csak” Horvatjarfalu, Oroszvar,
Dunacstn, Rajka és Bezenye fal-
vak atadasat kérte, pedig korab-
ban még ,.Vacrél és Miskolcrol
suttogtak™ — Martin Hano szlovak
Ujsagird szavaival élve.

— Mit neveziink pontosan po-
zsonyi hidfonek? Miért ez az elne-
vezese?

— A pozsonyi hidf6 az egykori
Pozsonyligetfalu telepiilését jelen-
ti, mely mar a trianoni békedik-
tatum el6tt, 1919 augusztusaban
Csehszlovakiahoz keriilt. E telepii-
lés ma mar Pozsony panelhdzak-
kal beépitett, ,,dunantali” része.
A hidf0 kifejezés konkrét és atvitt
értelemben is értendd. Ligetfalut
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¢s Pozsonyt ugyanis 1880-t0l mar
alland6 hid — a Ferenc Jozsef hid —
kototte dssze. Képletes értelemben
katonai hidfoallasrél van szo, amely-
nek az volt a célja, hogy a csehszlo-
vak hadsereg sajat allamteriileten
tudja atlépni a Dunat egy Magyar-
orszag elleni hadmiivelet esetén.

— Mi volt az oka, hogy éppen
a magyar—csehszlovik Hatarren-
dezo Bizottsag tevekénységét vizs-
galta ennyire behatoan?

— Palyafutasomat a Magyar Or-
szagos Levéltarban kezdtem, és
mint jogvégzett kutatot elsdsorban
a nemzetkozi jogi szolgalmakat
alapito bilateralis egyezmények ér-
dekeltek. gy keriilt a kezembe
Magyarorszag lejart szerzodései-
nek attekintésekor az tigynevezett
»passage-egyezmény”, a pozsonyi
hidféhoz k6t6do szerzddéskomp-
lexum részeként. Természetesen
nyomban elkezdtem Osszekeresni
hozza az elokészitd anyagokat, és
ekkor bukkantam rd a Magyar—
Csehszlovak Hatarrendezd Bizott-
sag elso lilésszakanak jegyzokony-
veire. Ezek aztdn meghataroztak
kutatdomunkdm tovabbi irdnyat.

— Hogyan jellemezhetnénk a Bi-
zottsag tagjait, valoban ok voltak
a legalkalmasabbak arra, hogy ha-
zank érdekeit képviseljék a tar-
gyalasokon?

— Bar az elnok, a reformatus
egyhazi berkekben késobb hir-
hedtté valt Kiss Roland igyekezett
képviselni a magyar érdeket, tény,
hogy 0 partvonalrdl érkezett, igy
kello diplomdciai jartassaggal nem
rendelkezett. Munkdjat a magyar
kiildottségben (tobbek kozott) a
szintén aldirasra is jogosult tag,
a nemzetkozi jogasz Szondy Vik-
tor segitette, akinek tudasat elis-
merték a csehszlovakok is. Szondy
viszont a haboru utan mar meg-
tort, idos ember volt, aki — Ja-
kabffy Imre, a magyar kiildottség
kartografus szakértdje altal irt
visszaemlékezés szerint — a tar-
gyaldsokon el-elbobiskolt. Ezért
beceneve ,,Szundi bacsi” volt.

— Mennyire volt erds a Bizott-
sag pozicioja?

— Bar a hatarrendezd bizottsagi
targyalasok a parizsi békeszerzo-
dés alairasat kovetden zajlottak
—elvileg tehat mar két egyenrangti
allam kozott —, a 40-es évek ma-
sodik felében torténelmi mélypont-
jara siillyedt a magyar—csehszlo-
vak viszony. Ez a magyar — vagy
pusztdn az ésszerliség alapjan
allo — érdekérvényesitésre rend-
kiviil kérosan hatott. Elég csak
a csehszlovakiai magyarsagot fo-
lyamatosan éré sérelmekre utalni
— Benes-dekrétumok, kitelepité-
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sek —, hiszen az ezekkel kapcsola-
tos panaszok hatraltattak az ese-
tek tobbségében egyébként nem
is illetékes Hatarrendezd Bizott-
sag munkajat.

— Miért huzodott el 1947-t6l ege-
szen 1949-ig a targyalassorozat?

— A magyar—csehszlovak ha-
tarrendez0 bizottsagi targyalasok
1947 oktoberében indultak meg,
a viziigyi kérdésekben torténd
megallapodds azonban az évbe
mar nem fért bele. A kdvetkezd
targyalasi év elso fele eredmény-
telen volt: a Rabaszabalyozd Tar-
sulat vagyonaért Csehszlovakia
nem akart kartalanitast fizetni,
az elcsatolt teriiletekrdl menekiild
lakossag miatt pedig — terven fe-
lil — egy ,,0nként” attelepiilokre
vonatkoz6 megallapodast is ki kel-
lett dolgozni. A megallapoddsok
csak 1948 oktoberére keriiltek ala-
irasra alkalmas allapotba, 1949 ele-
jén még a francia szoveg egyezte-
tése folyt Pragaban.

— Mi okozta a legnagyobb vita-
kat a két orszag kozott, ezek hogyan
vegzodtek?

— Mindenekel6tt az, hogy a bé-
keszerzodéshez csatolt térképen
rosszul huztak be az 0 hatarvona-
lat, ami igy a rajkai zsilipet hasz-
nalhatatlannd tette volna. A tar-
gyalasok eredményeként a rajkai
zsilip visszaeresztd csatorndja ma-
gyar teriileten maradt. Pénziigyi
kérdésekben nem sikeriilt megal-
lapodni, Csehszlovakia semmiért
sem volt hajlando fizetni.

— Hogyan érintette mindez az
elcsatolt harom kozség lakossa-
gat? Tudott-e tenni érdemi lépése-
ket a Hatarrendezo Bizottsag az
o érdekiikben?

— Mig a csehszlovak kiildott-
ségnek az 1j hatarvonal miel6bbi
kijelolése volt az érdeke, a magyar
kiildottségnek az, hogy az ott ma-
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rado lakossag részére még a cseh-
szlovékiai magyarsadg egészénél
is kedvezdbb jogallast teremtsen.
Tobbek kozott ezt szolgalta a Be-
nes-dekrétumokkal szemben ki-
csikart emberi €s polgari jogi nyi-
latkozat, amit persze nem tartott
be Csehszlovakia. A magyar kiil-
dottség probalt, de nem tudott thl
sokat tenni a jogsértés ellen, mivel
mar nem volt Magyarorszag bir-
tokaban a tertilet.

— Hogyan zajlottak az dttelepi-
tések, volt-e lakossagcsere?

Az 1946 februarjaban alairt
lakossagcsere-egyezmény rossz ta-
pasztalatai miatt a magyar kiildott-
ség azzal az utasitdssal targyalt,
hogy az elcsatolt harom kozségre
vonatkoz6 hasonlo magallapodas-
tol el kell zarkoznia. A lakosséag-
csere helyett az emberi és polgari
jogokrol szol6 csehszlovak nyilat-
kozat a helyben maradas lehetdsé-
gét biztositotta volna. Am mind-
hiaba: a csehszlovakiai magyarsag
egészEt érintd hatranyos intézke-
déseket kiterjesztették az ott ma-
rad6 lakossagra is, amely elkezdett
menekiilni. Ennek ,,jogi mederbe”
terelése az ,,0nként” attelepiilokrol
sz616 megallapodassal tortént meg.

— Milyen vonatkozasai voltak
a megallapodasnak a harom tele-
piilés elcsatolasan tul hatdrren-
deszeti és foldrajzi szempontbol?

— A csehszlovakok a térségben
is a természetes hatdrokhoz ra-
gaszkodtak volna a hatardrizet
megkonnyitése miatt. A Gutor-
sziget azonban megosztasra kertilt
a rajkai zsilip hasznalhatdsaga ér-
dekében, igy ott természetes hatar
nem jott 1étre. Magyarorszag sza-
mara a parizsi békeszerzodés viz-
tigyi szempontbdl is rendkiviil
hatranyos volt, hiszen a harom
kozséggel egyiitt elcsatolta a Mo-
soni-Duna kiagazasi szakaszat,

a dunacsuni zsilipet, az oroszvari
vizmércét, tovabba a magyar te-
riiletet védo gatakat is. A vizligyi
megallapodés az ebbdl kdovetkezd
hatranyokat igyekezett mérsékelni.

— Miért nem dolgoztak fel mar
korabban ezt a torténetet a kutatok?

— A Magyar—Csehszlovak Ha-
tarrendezd Bizottsag jegyzokony-
veinek feltdrasa nem volt egyszerli
feladat, mivel az elso iilésszak
jegyzokonyvei a Kiiliigyminiszté-
rium ,,adminisztrativ”, a masodi-
ké és a harmadiké viszont mér
a ,titkos” iratai kozott, raadasul
azon beliil is két kiilonbozo helyen
vannak a levéltarban. A Viziigyi
Albizottsag pedig a napi tiléseirdl
jegyzokonyvet sem vezetett, csu-
pan feljegyzések maradtak fenn.
M¢ég a masodik {ilésszak anyaga-
nak feltarasa utan is kérdéses volt
vallalkozasom sikere; képzelhetik,
mekkora volt az 6romom, amikor
a harmadik ilésszak anyagat is
megleltem el6bb szlovak, majd ma-
gyar nyelven.

— Roviden osszefoglalna a kuta-
tas menetét: hogyan zajlott a for-
rasok felkutatasa, és mennyi idot
vett igénybe a dokumentacio fel-
dolgozasa?

— Koényvem hatévi kutatomun-
ka eredménye. A témat még orsza-
gos levéltarosként kezdtem, de mint
a VERITAS Torténetkutato Inté-
zet tudoméanyos fomunkatarsa fe-
jeztem be — mas kérdés, hogy egy
konyv egyaltalan befejezhetd-e.
A kiindulépontot mindig az egyes
megallapodédsok szovege jelentet-
te, a kotetet is eszerint tagoltam
fejezetekre. Az egyes megallapo-
dasokhoz Osszekerestem a vonat-
kozo targyalésijegyzokonyv-rész-
leteket, tovabba a levéltari anyag
mas részeibdl az eldkészitd anya-
gokat is hozzagyujtottem.

Kopacsy Gergely
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KALLAY KOTASZ ZOLTAN

A kapu

Csak allt, nézte a vékony repedésekkel tarkitott, eso-
viz mosta kanyargos erezetet, foliilrdl lefelé futo ba-
razdakat, arkokat, apr6 gocsortok szigeteit, az egykor
¢l6 anyag természetes rajzat, allt, megkapaszkodva
a mintazatban, tajban, a kozeli-messzire révedésben,
ki tudja, meddig. A kapu varatlanul feltarult, beliilrdl
kinyitottak. A felesége volt.

Amulatot l4tott a szemében, hitetlenkedést. Majd
a csillogas mégis orombe fordult.

—Mobzsi...! Hat te vagy az?!

— En — felelte a férfi rekedten.

Nézegették egymast, aztan Eva elmosolyodott.

— Megosziilt a bajuszod... — Megfordult, és mar
ugy folytatta. — Varjal, szolok a gyerekeknek.

Furcsa volt, hogy szolni kell a hazatérésérdl, és
éppen ezért természetes. Vart néhany lélegzetvétel-
nyit, aztdn az asszony utan indult.

A tornécra lépve még elkapta a konyhdbol kiszii-
16d6 szavakat, ,,Edesapéatok van itt... Hazajott.” Vég-
szora toppant be.

Megint hokkent tekintetekbe futott, még tagab-
bakba, 0szintébbekbe.

— Na, menjetek szépen oda — hajtotta az asszony
két kézzel a csoppségeket, nyitott tenyérrel, mint li-
bakat a toparton.

Tétovan oldalogtak egyre kozelebb, aztan a kiseb-
bik, a fii, mikor mar konyéknyire jutott, felkialtott:

— Apaszag!

Istrang szakad igy le lovakrol, a kisfiti a 1abat,
a lany a derekat kapta el egyetlen lendiilettel, és olel-
ték teljes er6bdl. A keze az arcukra siklott, érezte
a konnyeiket.

,Most kell felemelni dket”, gondolta Mozes, elére
is hajolt, derekuk koré kanyaritotta a karjat, de fel-
egyenesedni nem birt. Igaz, csak egyszer probalta.

— Engedjétek édesapatokat... Nagyon faradt! — 1¢é-
pett oda az asszony.

,Egyenként azért menne... Mindegy...”, futott at
a férfin.

— Megyek, megnézem a foldet — sz6lt inkabb, és
kilépett a hazbol.

*
Elsétalt a diildig, a tekintete ide-oda siklott, paszta-
zott kozben. Ugyanaz minden, és mégis. .. Uj arcula-
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tot, egyenetlent, szabalytalant 6ltott, elidegentilt a taj;
masképp kerekednek a bokrok, kusza agakkal hajol-
nak az Ut folé a fak, meredekebben ivelddik a buza-
tabla sz¢le. Karistolta szemét a valtozas, fajt.

Az ujjai kozott pergo, kimorzsolt szemeken érezte
a boséget. J6 termés lesz, dus, allapitotta meg higgadt
szakértelemmel. Erthetetlen: nem birkézott a folddel,
nem dolgozott, civodott, békiilgetett vele, nem figyel-
te a sarjadékokat, nem leste, ovta, nem imadkozott
értiik... és lam, mégis, duzzado termés ring a szala-
kon. Hova, kihez szall a hala?

Atment a lovakhoz, aztan a tobbi joszagot is vé-
gigjarta. Az 6lbol visszafordult az istalloba, megnéz-
ni még egyszer, de Abrandot, a kedvenc lovat nem
talalta.

*

Este mar agyban fekiidt, megsiippedt, ringott alatta,
az agynemiibol levendulaillat aradt, a lepedé hofe-
héren simult, és ropogott. Harom évig csak priccsen,
¢s most... ,,Lehet, hogy el se tudok igy aludni”, fész-
kel6dott a puhasagban, és amikor magara igazitotta
a dunyhat, belépett Eva. Teljesen meziteleniil. Lesii-
totte a szemét, neszteleniil az agy végébe helyezke-
dett, kicsit kihuzta magat, mintha mutatna Istentol
val6 szemérmes-szemérmetlen poreségében; vizcsep-
pek csillogtak a bérén, és szebb volt, mint valaha.

Régen, az 6romok percei elétt mindig a dunyha
alatt vetette le az alsoruhait, ha latta is mezteleniil az
asszonyt, csak véletlentil, tisztalkodas kozben ranyit-
va: sikkantva takarva rogton a szemérmét.

A férfiassaga harom-négy mozdulat utan lelohadt,
aztan mar csak Osszetoporodve cidrizett. Megvert
kisgyerek... Eva a mellkasara hajtotta a fejét, simo-
gatta a vallat, és sohajvékony hangon vigasztalta:

— Nagyon lefogytal... Majd felerdsodsz... Vissza-
tér az erdd!

,Lefogytam? Edes Istenem... Tényleg azt hiszi
az asszony, hogy kilékon mulik ez?”

Mesélje el, hogy koplalasba belefogyott, zorgd
csontt katondkat — bajtarsakat?, lehet rajuk mondani?
— latott, akik vérgézos gerjedelmiikben az egyik uk-
ran falu elfoglaldsa utan foldre teperték, és végigerd-
szakoltdk a noket, aztan késobb, az orosz tanyanal,
a legéppuskazott civilek koziil az anyasziiltre csu-
paszitott, életéért konyorgd, atlott tiidejii kamasz-
lanyt... Mesélje el, hogy ez jutott most az eszébe,
ezek a képek tolultak kisérteties konyortelenséggel
eléje? Es lehet, hogy most mar mindig ez fog... ha
a feleségéhez ér?
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Benyitott a tisztdba, itt még meg sem fordult, pedig
mar két napja hazatért. A feltornyozott agynemti...
Nem igy festett korabban. Bar talan csak a sorrendje,
igen, biztos jart itt vendég a harom év alatt, miért ne
jart volna. Harom év... Neki ott, kint, harmincnak is
megfelelt... Itthon vajon mennyit nyomott?

A tornac eldtt, a sz6lélugasnal leiilt a padkara,
a nap melege a moccanatlan levegdben bagyasztotta,
fullasztotta a kertet. Feketedett mar a gylimolcs az
eperfan, oriasi lodarazsak ragtak a szemeket, majd
véres szdjjal, zimmogve tovarepiiltek.

Mozes érezte, hogy all mogotte valaki. Nem for-
dult hétra, tudta, Eva az. Rovidesen elérekanyarodott,
¢s melléje csiicsiilt. Csak ugy a padka szélére, meg-
huzodva, mintha nem lenne joga, vagy tan a renge-
teg tennivaldja nem engedné, hogy kényelmesebben
odahelyezkedjen. Nézték az eperfat, bar az asszony
1d6 multdn mar csak a foldet, maga eldtt... Mit fi-
gyel? Hangyak masiroznak, visznek valamit. Mintha
rizsszemek lennének... Babokat koltoztetnek? Meg-
tamadtak a bolyt, és menekiilnek?

— Es embert... — emelte fel az arcat Eva, majd
megtorpanva Ujrakezdte: — Emberben tettél kart?

Mozes lassan elismételte magaban a kérdést, hogy
megértse. ,,Oltem-? Nem lehet megkérdeni, 6ltem-e?”
Megrandult a keze, azzal az 6nkéntelen remegéssel,
amelyen nem lehet uralkodni. Evara nézett, az asz-
szony szeme mar kereste a tekintetét, kapott utdna,
vizsgalddva, de mégis a bizonyossaggal, ,,nem, az én
uram nem olyan”. Hiszen Mézsi a sdgornak szolt
akkor is, amikor allatot kellett vagni.

— Haboru volt — préselte ki magabol nagy nehezen.
Milyen semmilyen szavak ezek, jelentés nélkiili, ér-
telmetlen hangok! Kodbe, furcsa csillogasba cstiszott
koriilotte minden, és ratort a reszketés, hogy pilla-
natokon beliil, miként a szappanbuborék, elpukkan
a tisztaszoba, sz6llugas, eperfa, darazsak, hangyak,
Eva, a lehetetlen, megvélaszolhatatlan kérdés... Fel-
¢bred, felkapja a sisakjat, €s elindul valtasra az elsé
vonalba.

—FEs haugy is... Parancsra tetted, kotelességbdl. ..
Nem indulatb6l — még mindig tart az alom, Eva sza-
jabol csordogalnak a szavak.

,,Indulatbol? Kotelességbol?” Melyik jobb, melyik
rosszabb?

*
Nem vette €szre, mi tortént, hova vitte a laba, egy-
szer csak felszallt a kod, és megint a kapunal allt.

32| NApLo

Megkapaszkodott az oszlopban, két kézzel, a homlo-
kat pedig nekidontotte.

Huszonkét éve... Utols6 évében faragta, egészen
apranként, az apja. A halala eldtt fejezte be, talan két
nappal. Az utolso kis mintakat is kicsiszolta, utoljara
a napot, majd a holdat.

Amikor az dccsével és kishugaval nyaggattak — sok-
szor megtették! —, nyakan logva, foldre cibalva ma-
guk mellé a rongyszonyegre, ,,Apika, mesélj, mi tor-
tént a nagy habortiban?”, az 6reg hunyoritott, majd
elvaltozott, éneklés hangon rakezdett, ,,Mi tortént?
Megnéztiik, mibdl all az ember... Gyomorbol, bélbol,
majbol!” Es a mutatoujjaval odabokott sorra a hasuk-
ra, mutatva, merrefel¢ is talalhato gyomor, bél, mgj...
Kacagva gurultak jaték kozben, és most hiivosen
csodalkozott ra, amit se akkor, se azota nem ismert
fel —az oreg elmondta, mi tortént. Bajonettel felhaso-
gattak egymas hasat, és kiforgattak a belsdségeket. ..

,fudnék én ilyet... igy? Nem... Se hunyoritani, se
kacagni nem tudok, anélkiil pedig...”

Kinyitotta a szemét, ranyitotta az erek, vizmosa-
sok, patakmedrek sokasagara, persze, tudta maga is,
a tolgyfa erezetére... Tudta, de mégis, mintha magas-
bol, madartavlatbol nézne le a sokszor latott tajra...
T4jra vagy arcra? Egy arcra, amelynek nem jutott
ideje megrancosodni?

*
Még birkozott a hajnal az ¢jszakaval, feszegetve az
¢g aljan a sotétséget, amikor Mézesen megmoccant
a dunyha, puposodd hullam kozeledett, majd meleg
nedvesség tiiremlett a boré¢hez. A kislanya volt, at-
azott haloruhaval, csatakos hajjal. ,,Visszaviszem az
agyukba”, gondolta, de...

— Papuska, 16dd le... bantanak... — pityergett Bo-
rika. — Megint jonnek...!

Mézes védén magahoz dlelte.

— Jonnek? — kérdezett vissza kotyagosan.

— Megint... Mami mondta, hogy lel6tted oket, de
itt vannak megint! Nagyon rosszak! Vedd el a nagy
puskat, és 16dd le dket!

A 1abandl is felhullimzott az 4gynemtl, és rovi-
desen a fii, Csabika is a derekaban kucorgott.

,Rosszak, rosszak, rosszak!”, hajtogatta a kis-
lany. ,,Puszkaval... durr...”, motyogta a fiti hunyt
szemmel.

— Nem banthatnak... nem engedem — suttogta
a férfi rekedten.

Rosszak... O se akart bantani senkit, a csovet,
ahogy jo eldre eldontotte, enyhén felkapta mindig,
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hogy ne legyen feltiing, és a levegdbe
durrantott, egészen addig... Amig az
attorésnél... Akkor eltorott, dsszerop-
pant valami. Bar ha nem a zaszlos |
urral torténik, akkor talan. ..

Szabo Zoltan zészl0s szintén a 4. §
gyalogezredben, és épp az O szaza- B
dukban szolgalt, tanarember volt, dok-
tor ur, mindenki igy szdlitotta, ezért
torténhetett, hogy amikor az orvo- |
suk, Fujtsak kidolt, és lazban vergo-
dott tehetetleniil, mindenki a ,,doktor
urat” nyaggatta... Hidba magyarazta,
hogy 0 a francia irodalom és filozo-
fia doktora.

Latva, hogy szétharapodzik a beteg-
ség, maga nyargalt aztan at a néme-
tekhez motorbiciklivel gyogyszerért,
a labadozoknak a tiszti mendzsi ter-
hére jobb mindségii ételt is intézett. ..
fgy tudott a vérhasbol Mozes felépiil-
ni. Késobb egyik nap délben hosszab-
ban a priccse mellé telepedett a dok- F
tor ur, és elmesélte, hogy a nagyapja |
szintén székely, Sepsiszentgyorgybol
valo, aztan el6huzta a mennyasszo-
nya fényképét, nagyon szép, szoke nd
nézett vissza a képrol enyhén felemelt,
fitos orral, ha jol emlékszik, Rozalia-
nak hivtak, ,tiindér ez a lany”, somoly-
gott a doktor ur, €s miel6tt visszacslisz-
tatta a mellényzsebébe, megsimogatta
a fotografiat. A maszatossagabol 1at-
szott, hogy nem el6szor.

Az attorésnél, amikor menekiiltek, és T-34-esek
rohantak rajuk, mint veszett ebek a sebzett vadra,
Moézes a szeme sarkabol még észlelte, ahogy a zasz-
10s urat és néhany bajtarsukat kozrefogjak, a magya-
rok megallnak, elejtik a fegyvert, karjukat felemelik,
de a ruszkik legéppisztolyozzak oOket.

,»Se isten, se ember!”, szolalt meg egy hang Mo-
zesban, aztan amikor sebtében ujra felvették a front-
vonalat, ,,pusztitsd, irtsd!”, zakatolt és lihegett mar
benne; az ujja izomlazig dolgozott a ravaszon, haji-
galta a nyeles kézigranatokat, hogy a valla majd’ ki-
fordult, és csak a sokadik fegyvercsillapodasban,
amikor eléje tolultak az atéltek képei... A pusztulas
¢s halal képei, amelyeket el6idézett...! Ekkor hasadt
szét a voros kod, és ismerte fol, hogy artatlanok vérét

t

L
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A 82-es székely gyalogezred emléktabldja
(Hadltorténeti Intézet és Muzeum, Budapest)

ontotta, orosz katonakét, akik talan senki haja szalat
se gorbitettek. Megolték egy bajtarsat, a doktor urat
—megolték orosz katonak, akik talan (mit talan: bizo-
nyosan!) bosszavagytol lihegtek, hiszen 6k is bajtar-
sukat lattak elesni, 16tt sebbel kinban vergddni — most
6 gyilkolt —, és a vérengzésének szemtanli megint
csak vért kivannak!

Az 6rdog tancol itt... A satan, de nem kiviil, a csa-
tatéren, hanem benn... emberi lelkekben. Nem dor-
ren mar agyl, nem ropog gépfegyver, nem siivit
akna, de a tanc tart... Mert valahol tavol, messzi
orosz falvakban orosz kisgyerekek csatakos almai-
ban most 0 az arctalan, megnevezhetetlen rém, aki az
apjukat elnyelte, elragadta, és aki hosszt arnyéka-
val, kegyetlen mancsaival utdnuk kapdos!

Moézes kirohant a mellékhelyiségbe, és hanyt.
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A kocsmaban szeretett volna egyediil inni, de oda-
jott, és letilt az asztaldhoz a komadja.

Rendelt két szilvat, lehtizta a magaét, és ugy mére-
gette a masikat, mintha latolgatna, a régi Mozsit latja,
a szelid és csendes, jO szora hajlo cimborat, vagy egy
vasgyarban, mazsas kalapacsok alatt atpiifolt hason-
mast. Végtére, ugy latszik, az elobbire hajlott, mert
ahogy régen, a fontos targyalnivalok eldtt, megdor-
zsolte az allat, és hunyoritott.

Htthon mar mindenki temetett téged... Csoda,
hogy hazatértél!” ,,Hm. Csoda, bizony, hiszen ha go-
lyok tucatjai roppennek a koponyad felé, és egy se
trafal be, az csoda”, gondolta Mozes, de csak annyit
mondott:

— Meglehet.

Jozsi odébb tolta a poharat, lefojtotta a hangjat, és
kozelebb hajolt.

— Nehogy barki orrdra kosd, hany elvtars gyertya-
jat koppintottad el odakint...! Nem irnak javadra! —
Intett a kocsmarosnak, mutatva: még kettot. — Persze,
csak magadat védted. Akik ismernek, tudjak, istenes
ember vagy... Tiszteled az életszentséget. No de...
Uj embereket tesznek ide hamarost... Uj hivatalno-
kok tilnek megint a nyakunkra. Széval, a katonas-
dirol: csitt!

A koma, akit felmentettek, okoskodik. Azt se tud-
ja, mit beszél. Senki se tudja, mi volt, mi tortént, de
legalabb nem okoskodnak.

—Uj vilag jon, az elvtarsak lesznek az urak — foly-
tatta Jozsi. Tologatta a poharat a durva deszkalapon,
figyelte, ahogy a nehéz talpti poharka minden szal-
kén, huppanodn atsiklik, és nem pillantott Mézesra.
Pedig ha ugy, tan abbahagyja. — Ehhez kell most al-
kalmazkodni. Szamot vetettem, és...

Mozes nézte a masikat, de mar nem latta. Semmit
se latott. Az iigyes, élelmes fiurol, akinek régen vélte,
kibukik, hogy ravasz és szamito.

— Szémot vetettem, és belépek az RKP-be. Nem
hagyom, hogy ellenségnek bélyegezzenek, eliildoz-
zenek innen, én aztan nem! Ezt tanacsolom neked
is... Alkalmazkodj, miel6bb. Aki gyorsan Iép, elénybe
keriil. A véleményiinket, persze, megtartjuk ma-
gunknak...

Raboritotta az asztalt Jozsira, és kifordult az ivobol.

*
Megsimitotta az egyik mélybarna gocsortot... Mint
az anyajegy az apja nyakan.
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Amikor meselt, a végén mindig kacagott, és fel-
felé forditotta az arcat az oreg, ¢és jobban latszott az
anyajegye az ingnyak felett. A haboru utdn mar nem
hahotazott az égre, mindig csak feléjiik fordult, raj-
tuk, kicsiken fiiggott levalaszthatatlanul a tekintete,
mintha a retindjara akarna égetni a latvanyt...

Tényleg szivbol, felszabadultan hancurozott veliik
a rongyszonyegen az utolsé idokben is? Nem, nem.
Csak nekik, gyerekeknek és asszonynak jatszott;
lzte a rettegés démonait, mimelve mokazott, mi-
kozben ragta mar beliilrdl a lebirhatatlan, latin nevii
kor, amely végiil elemésztette. Gyomorban, bélben,
majban...

.Neked elmondhatnam... Ertenéd... hiszen atél-
ted.” Mozes felpillantott a napra, majd a holdra, és
igy suttogta: ,,Apa... hol vagy?”

*
— Mozsi, nagyon megvaltoztal... — kezdte az asz-
szony, ¢s latszott a szemén, hogy fél.

— Férfival voltal, ugye? Masik férfival, amig tavol
voltam! — szakadt ki Mozesbdl az odahajitott, elhord-
hatatlan végzet keservével.

— Nem! — hokkenetnyi sziinet utan.

,,Hazudik”, zagott Mézesban, ¢és elindult a keze...
Eva a talaloszekrénynek zuhant... A polcokon a tar-
gyak Osszekocogtak, megbillentek, Mozes okle fel-
emelkedett ismét, lendiilt a maszatos, rémiilt arc felé,
melyre mégis a beletor6dés red6i arnyékolddtak...
Ennyire természetes ez? Nem sikolt, nem tiltako-
zik? Fulladtan leejt6dott a karja... Egy hosszan, meg-
késetten billegd mazas tanyér a mélybe szédiilt, és
ripityara tort.

*
Fekete-sziirke kavargas, razkodéas, a bombakkal
ostorozott foldtest hanykolodasa, ezt érezte Mo-
zes, ahogy a sotétben — esteledik? — tantorgott vala-
merre.

Sotét felhok. .. Talan hanyatt vagodott, hogy felho-
ket 1at? Vagy ezek pocsolyak, és benniik tiikr6zdd-
nek az ég rongyai...? Végre sikeriilt megkapaszkod-
nia... a kapuban. Osszeszoritotta a szemhéjat, nem
latott, nem akart latni, de az ujjbegyei tapintottak az
ismerds, mély barazdakat.

Villanés... Hunyt szemmel is érzékelte a feje fe-
letti torkolattiizet, aztan a homlokan a cseppeket...
Eleredtek az ég konnyei; mosni, szantani tovabb, még
mélyebbre, a bardzdakat...

Hullt az esd.
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LAbpik KATALIN

A Hold sotet oldala

Alom és ébrenlét kozétt mormolja az Igét,
mas szamara vilagit, és boldog.

A fennyel a magany jar egyiitt,

mikeént a boldogsaggal a sotétség.

Az eltiint tojas helyén

Ne szaladj korbe-korbe,

csak kialts utana: szédiilok!

Akkor majd megbénul, és atlatszo lesz.
Es ragadés. Na, akkor késs rd szalagot.
Igy sosem lesz éjszaka.

Sem benned, sem kiviiled.

Megszerezte az életbol kilépés engedélyét

Ceruzafaragasok legyezoszeriien szétnyilo forgacsai miivészete,
tivegpoharak miivészete,

a szigetvari var agyugolyoi miivészete,

kockacukrok kaveszemekkel miivészete,

téglafalak és csatornafedelek miivészete,

egymasra halmozott ablakkeretek miivészete,

gyongyok, felhok miivészete,

falevelek és viragok miivészete,

régi fenyképek kollazsa miivészete,

radiohatlapok miivészete.

Sajit

Nem ismerem.

Ram mutat, hivogat.
Megpofoz, letorli nyalamat.
Bugyimba nyul, beléem kohog.
Valakit hiv, aki nem jon.
Felissza almaimat.

Torkomba bujik.

Befogja szamat, ne sikitsak.
R6hogo kéz novekszik bennem.

MAGYAR
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Vasas GEza
Nehéz idok évforduléin

Jegyzetek egy levélgyiijtemény margojara

A 2018 tavaszan, a Magyar Napl6 Kiadd jovoltabol
napvilagot latott Segitség nehéz idokben. Levélvalo-
gatas Thalloczy Lajos hagyatékabol cimii kotet a tor-
téneti dokumentumok, szakmunkak nem kis részben
¢vfordulds logika szerinti megjelenésének koszon-
heti sziiletését, mint ezt szerkesztdje, egyben a beve-
zetd tanulmany irdja, Zichy Mihaly elarulja. Esetiink-
ben nem is egy, hanem két ilyen évforduld adodik.
Az egyik — Thalloczy Lajos 1916-ban bekovetkezett
halalanak centenariuma — egy leheletnyit megkésett,
mig a masik, a nagy habori még az évszazados ha-
tarnapon beliil maradt. Az Orszagos Széchényi Konyv-
tar Kézirattara altal 6rzott Thalloczy-hagyatékban
talalhato koriilbeliil 9000-nyire rugo leveéltomegbdl
valogatott ki a szerkeszté a nagy haboru elsé két esz-
tendejére esd kozel 200 kapott és 24, a hagyatékos
tollabol szarmazo levelet. Ez a véalogatasi elv kétszer
bicsaklik meg: el6szor Hazai Samu honvédelmi mi-
niszter harom, 1911-1912-ben irt levelénél, masodiz-
ben pedig az egyik datalatlan levélnek a tartalmabol
deriil ki minden kétséget kizardan, hogy még 1913-
ban keletkezett.

Onkénteleniil adodik a kérdés, mi a f6 téméja a ko-
tetnek. A habor(i, mint azt a bevezetd tanulmany elso
oldalai sugalljak, vagy Thalloczy egyénisége, torténel-
mi szerepe, amirdl ugyanennek a szovegnek tiilnyomo-
részt biografiai jellege arulkodik? A szerkeszt6 szén-
dékai szerint nyilvan mindkettd, hiszen a valogatés
éppen erre a metszéspontra fokuszal. A bevezeto ta-
nulmany szerzdjét eredetileg az érdekelte, vajon érzé-
kelték-e a kortarsak a haboru eldjeleit. A valasz egyal-
talan nem meglepd: nem hallottdk az Apokalipszis lo-
vasainak kozelgd tligetését. Nem voltak hat halvany
elgjelei sem? Az akkor ¢l6 magyarok leginkabb az
orosz ¢s a német hatalmi torekvések konfliktuskeltd
fenyegetését észlelhették. Az elébbi igazolasara tala-
lunk egy bd passzust Thalloczy ezzel foglalkoz6 kony-
vébol, az utobbira pedig hosszabb részleteket a kor-
szak vezetd lapjabol, a Budapesti Hirlapbol, amely
azért korantsem tartozott annyira a ,.targyilagos sajto
korébe”. A magyar kozvéleményt igencsak foglalkoz-
tato balkani 16poros hordorol viszont semmit.

Ebbdl a kissé hézagosan vazolt hattérbol Iép eld
Thalléczy Lajos, mint a ,,korszak legvilagosabban
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1at6 magyarjainak” egyike, akivel — s azt mar én te-
szem hozzé: sok kortarsahoz hasonloan — kissé ha-
nyagul bant az utokor. Igaz ugyan, hogy az 1920-as
¢vekben még tarsasag is alakult tdgas barati és tanit-
vanyi korének tagjaibol, akik évente tartott beszédek-
ben, majd ezekbdl késziilt kiadvanyokban éapoltak
az emlékét, am tevékenységének komolyabb tudo-
manyos foldolgozasara nem keriilt sor. A masodik
vilaghdborti utani évtizedekben viszont sokadmaga-
val Thalléczy is az emlékezetpolitika persona non
grataja lett.

Mégis, az agyonhallgatés kordban sziiletett a torté-
netkutatds szorgalmas munkdsanak, Tomory Marta-
nak készonhetden az eddigi legteljesebb foldolgozas a
politikus és torténész palyafutasarol. Ez a legsziikebb
szakma érdeklodését felkeltd, 1978-ban megvédett
doktori disszertacid azonban maig kiadatlan. Két évre
ra — a torténetird és a politika problematikajat vizs-
galo uttord historiografiai konyvében — Glatz Ferenc
hivta fel a tudomanyos nyilvanossag egy nagyobb
korének a figyelmét Thalloczy jelentdségére.! A tu-
domanyos szabadsag politikai korlatainak megsziin-
tével vontatottan bar, de igéretesen halad a recepcio.
Az utobbi évtizedben leginkabb Ress Imre jatszik
ebben kezdeményezd szerepet, aki magyar részrol
eléadoként ¢és koordinatorként jelentds részt vallalt a
2008 6szén Szarajevoban, Thalloczy sziiletésének 150.
¢vforduldja alkalméabol rendezett konferencia mun-
kéjaban, majd a tanacskozas anyagat tartalmazo ko-
tet? egyik szerkesztdje is volt. Az évforduldhoz képest
(Thalléczy 1857 decemberében sziiletett) csupan egy
kicsit késett az emlékez6 konferencia, amely az ed-
digi legsokoldalubb képet nytjtja rola, s egyuttal ki
is jeloli az életmii kutatasanak f6 iranyait.

Kifejezetten Thalloczy halalanak centendriumat
célozta meg egy 2017 derekdn napvilagot latott egy-
séges koncepcidju kotet, amely szintén az OSZK
Kézirattaraban 6rzott hagyatékbol a palyatars és jo-
barat, az Orszagos Levéltar akkori vezetdje, Csanki
Dezs6 altal irott leveleket kozli teljes terjedelemben.

1 Guarz Ferenc: Torténetiré és politika. Szekfii, Steier, Thim és Mis-
kolczy nemzetrdl és allamrol, Akadémiai, Budapest, 1980, 126-136.

2 Dzevad Juzasi¢ — Ress Imre (szerk.): Lajos Thalloczy, der His-
toriker und Politiker (Thalloczy Lajos, a torténész és politikus) 1.
Auflage, Sarajevo — Budapest, 2010. — A kétetrdl 1lasd Bognar
Szabina recenziojat: Mérlegen a historicus politicus Thalloczy
Lajos, Aetas, 2013/3., 218-221.

3, Kedves Lajosom!” Csanki Dezsé levelei Thalloczy Lajoshoz,
1879-1916, s. a. r., bevezetd és mutatd: Reiszr T. Csaba, Magyar
Torténelmi Tarsulat — MTA BTK, Budapest, 2017.
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A két leveleskonyv elkeriilte egymast, dm az atfedés
nem nagy, minddssze 11 levél.

Zichy valogatasi gyakorlata a kett6s téma miatt
jonéhany esetben arra szorul, hogy kivételt enged-
jen. Ha a jelolt idészakban valamelyik, Thalloczyhoz
kozel allo levéliro, igy Csanki, az 1915 végétol a Ma-
gyar Nemzeti Mzeumot irdnyit6 Fejérpataky Laszlo,
valamint a torténész Takats Sandor tollabol aranylag
sok levél maradt fenn, akkor az ismétlodések elkerti-
lésére ezeknek egy részét mellozi, vagy tartalmukat
toredékesen, kivonatosan kozli. Csanki és Fejérpataky
leveleihez még egy rovid belso el6szo is eligazitasul
szolgal.

Valamely idészak ,,beliilnézetbdl” valo megisme-
résének a maganlevelezés az egyik kitiintetett forma-
ja, beldle hiteles és gazdag anyagot merithet a kései
olvas6. Viragkora a XIX. szdzad. A XX. szdzad els6
két évtizedében még magas a torténeti forrasérté-
ke, ezt kdvetoen viszont fokozatosan csokken. Az it-
teni valogatds magatol értetédden ablakot nyit arra
is: Thalloczy ismerdseit, bartait hogyan érintették
a nagy torténések. Az ird6 Rakosi Viktor elvesziti
egyik fidt; a frontra indul6 fiatal torténész, Rugonfalvi
Kiss Istvan folkavar6 sorai szerint éppen ralépni ké-
sziil arra az utra, ,,amely a meszes gddorbe vezet, vagy
visszavezet”. Benczur Gyula 6zvegye pedig arrol sza-
mol be, hogy az epreskerti miitermeket kozben sebe-
siiltkorhazza alakitottak at. Masok, igy az ekkorra
mar megozvegyiilt €s 1ddsod6 Pulszky Polyxena,
arr6l elmélkednek, hogy ezeknek a nagy idoknek
a fondkja az emberiség elfajulasa, s a legujabb ese-
mények Magyarorszag, a magyarsag szempontjabol
kiilonosen hatranyosak, foként a sok propagandisz-
tikus hazugsagnak az emberek gondolkodasara gya-
korolt torzitd hatdsa miatt. Egy munkdacsi 6zvegy
a front szomszédsagaban a rettenetes dragasagrol pa-
naszkodik, s hogy megtakaritasat a bank nem akarja
kiadni, pedig azt fontolgatja: hadikotvénybe fekteti.
Ez utobbirdl még tandcsot is kér Thalloczytol. (Tud-
juk, hogy a vesztett habort utdn mi tortént ezekkel
a befektetésekkel.) Tobb barat, kozeli ismerds — igy
hajdani mentoranak, Kallay Benjaminnak a menye —
a Voroskeresztnél hasznositja magat. Barczy Istvan
fopolgarmester a kozbenjarasat kéri a fovaros gaz-
szénnel valo ellatasa érdekében: napi 100 kocsi elég
lenne. Takats Sandor a cseh népfolkeld ezredekrdl tu-
dosit, amelyek Komaromban ,,alavaloan viselik ma-
gukat”, s a kozhangulat annyira elleniik fordul, hogy
Szegeden mar a magyar tisztikar és a lakossag meg-
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vetden nem is érintkezik veliik. Ugyand egy helyen
a Monarchia csapatainak vereségein szarkasztikusan
kifakadva tart a propaganda el¢ gorbe tiikrot: ,,Min-
dig gy6ztiink idaig, Lembergt6l Krakkoig, s csak
taktikai okokbol retirdlunk folyton, mig aztan a biro-
dalom szélére ériink. De ott is gy6zni fogunk.” Fejér-
pataky pedig igy kommentélja a déli front 1914-es
kudarcaiért felelds Oskar Potiorek tabornok év végi
kegyes menesztésének hirét: ,,A nyugdij nagy juta-
lom annak, aki kotelet vagy golyot érdemelt volna...”

A néphangulat nyugtalanit6 jeleként két levélben
is felttinnek a zsido magyarokat, a zsidosagot érintd
azon kollektiv vadak (kivonjak magukat a nemzet
¢let-haldl harcabol, mikdzben hasznot htiznak beldle),
amelyek majd 1918-1919-ben erdsddnek fol. Az csak
természetes, hogy a habortis morajlasban is folyta-
todtak a korabbi dolgos mindennapok. Csanki példa-
ul csak egy izben tér ki hosszabban a vilagégésre,
tobbszor kozvetetten utal ra, egyébként pedig elfog-
laljék a torténész szakma és a levéltar tigyei, ami ért-
hetd is, hisz az éppen azokban az években késziilo
Bécsi kapu téri épiilet munkalatait anyagiak hianya-
ban 1914 dszén fél évre fel kellett fiiggeszteni.

Mindekdzben a csaknem 40 levélird sorait, elejtett
megjegyzeéseit kovetve ujabb arcvonasok, finom ran-
cok keriilnek az eldszoban vazolt Thalloczy-portréra.
Részint a hozza fiz6d6 viszonyukbol rajzolodik ki
a pozicioja, kelnek életre szerepei. A Magyar Tudo-
manyos Akadémia tagja; elnoke a magyar torténész
szakma egyik legfontosabb szervezetének, a Magyar
Torténelmi Tarsulatnak, amelynek tigyeir6l foként
Csénkival cserélnek eszmét. Bar kozel harom évtized
utan a kamarai levéltar magyar nemzeti érdekek foly-
tan olyannyira ambicionalt irdnyitasatol meg kellett
valnia, az 1915-0s varva vart hadisikerek eredmé-
nyeként mint a Balkan legkivalobb hazai ismerdjét
— a kozos pénziigyminisztérium osztalyfonoke ek-
kor — a megszallt Szerbia polgari kormanyzojava ne-
vezte ki az uralkodo. Igaz, hivatalat csak kovetkezo
¢vtdl tudta elfoglalni.

Vajon szerepei mennyire vagtak egybe pozicioi-
val? Szamos tanulmany ¢€s értékes oklevéltarak szer-
kesztése, kiaddsa dacéra elégedetlen volt magéval
mint torténetiroval, elvégre is annak indult. Takats-
nak panaszkodik az okokrol: ,,Bar nekem volna idom,
hogy dolgozhatnék, mint maga, de reggeltdl estig...
be vagyunk fogva.” Egy itt nem szerepld (kollégaja-
hoz, Angyal Davidhoz intézett) levelében még enyhe
gunnyal nyilatkozik a ,,Kozli Jozsefekrdl”, de ra kel-
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lett jonnie, a hivatali robot miatt zomében neki is ez
jut, kiilondsen, ha a magyar torténetkutatds legna-
gyobb adossaga egyeldre a forrasok foltarasa, hozza-
férhetové tétele. Némileg karpotolhatta ezért, hogy
hivatalnokbol végre politikus lett, akinek a hataskore
— korabban meg kellett elégednie az elokészitéssel és
végrehajtassal — most mar fajstilyosabb dontésekre is
kiterjed.

Valésaggal végzetszerti, hogy ez egyben ¢életének
utolso éve. Tragikus zuhands a magasbol. Ezen a ma-
gaslati ponton persze gondok tomkelege gytilt 6ssze
— ahogyan az a vele szives barati viszonyt 4polo Bu-
rian Istvan kiiligyminiszter, valamint belgradi titka-
ra, a késobbi, Horthy-korszakbeli diplomata, Jungerth
Mihaly leveleibdl kideriil. A nagyszerb és nagyhor-
vat iranyzat, a katonai és polgari kormanyzat, illetve
az osztrak és magyar tényezOk kozotti rivalizalas,
a mar akkor jelentkezé koszovoi probléma nagyban
nehezitette a pacifikaciot. Arrdl nem is beszélve,
hogy még egy gydztes habor utani eshetdségek
— Szerbia fiiggetlenségének helyredllitdsa vagy a ket-
t6s monarchidhoz vald kapcsolasa — is komoly koc-
kézatot hordoztak. Thalloczy igencsak illiziotlanul,
nagy realitasérzékkel itélte meg a szerbiai kilatasokat,
amint egy vele barati viszonyban 1évo, ismeretlen fol-
jebbvaldjahoz szol6 levele — ez a legutolso a kotet-
ben — tanusitja 1916 nyaran. Ugy tapasztalja, a szerb
tarsadalom mindenkori megszallassal szembeni tobb
¢vszazados taktikdinak az osztrak—magyar katonai
¢s polgari hatosagok nemigen talaljak az ellenszerét.
Ugyanez az éleslatas nyilatkozott meg abban, hogy
csaknem pontosan egy évvel a roman hadsereg erdé-
lyi betorése elott keresetlen szavakkal valdszintsi-
tette a keleti szomszéd hadba I€pését az ellenséges
oldalon. A veszélyek, a sovany remények kodzepette
egyetlen lehetséges magatartast fogad el a maga sza-
mara: ,,Hvosen helyt allani haldlig.”

Ez a hitvallas ugyanakkor nem zarta ki életébol
a konnyedséget, mi tobb: a bohém szokasokat. A sza-
kécskonyveérdl is ismert szinészndhdz, a nala joval
fiatalabb Vizvari Mariskahoz irt tegezddé levelében
megvallja, hogy az év utols6 napjan 6, aki 364 napon
keresztiil csak hivatallal és tudomannyal foglalkozik,
kizar6lag miivészek, bohémek kozott érzi jol magat.
Tag barati, tanitvanyi korének tagjaival vaskos, paj-
taskodo kifejezéseket, megszolitasokat, csak a be-
avatottak (,,biizérek”) altal ismert neveket hasznal-
nak a levelekben is, folidézve mintegy a boldog bécsi
napokat, a ,,biizérnagy” (Thalloczy) lakasan tartott
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férfimulatsdgok féktelen jokedvét, szabadossagait,
amelyekben keveredett a jaték és valosag, a kotetlen-
ség €s a tréfas ritudlé. A bohém tarsasag keresése és
teremtése, a népes tanitvanyi kor, amelynek tagjait
tanarként, gondos mentorként tdmogatta, nemcsak
a pontos és megbizhato hivatalnoki feszesség, hanem
— csaladtalan 1évén — a magany oldasat is szolgalta.
A sokféle szerep, amihez még hozzatehetd az utazoé
— Szentpétervartdl Lisszabonig bebarangolta a konti-
nenst —, az ebbdl meritd sz&pirdeé, a harsany és testies,
cinizmusra hajlamos falstaffi lény¢, a gyakorl6 kato-
likusé, tovabba a személyes ismerdsoknek a befogad-
hatosag hatarait feszegetd nagy szdma csak olyan
eredeti személyiségben férhetett meg, mint Thallo-
czyé. Mindazonaltal ez nemcsak réla, hanem a kor-
szak lendiiletérol, életerejérol is arulkodik.

Igaz is, de melyik korszaknak? A dualizmusé — ké-
sobb boldog békeidokként is emlegetik — véget érni
latszik, de még mindenki innen hozza a fogalmait,
szokasait. A haboruval pedig egy uj, ismeretlen kor
kezdddik. Thalloczy, akinek sorsat éppen az emlitett
atmenet torte ketté, tudataban volt ennek. Ezt ta-
masztjak ald a valogatas végére keriilt levelek, ami-
kor a szerkesztd szerencsés dramaturgiai érzekkel,
az elnyujtott késleltetés lezarasaként, az addig tobb-
nyire maganbeszédet dialogusba forditva megadta
a szot a fészereplonek, a korabbi cimzettnek.

A kotet egyik fo erénye, hogy a szoveggondozas
korrekt és megbizhato, a jegyzetek kifejezetten ala-
posak, igényesek és szerteagazoak. Ezek és a for-
rashely pontos megjelolelése nagyvonaluan segitik
a téma irdnt érdeklodok tovabbi tajékozodasat.
A labjegyzetek idonkénti indokolatlan tuladagoldsa
viszont, amikor a szerkeszt6 atlépi kijelolt targya-
nak hatérait, hibékat is el6hivott. {gy a Teleki Pal pa-
lyajat osszefoglald funkciotlanul hosszu jegyzetben
a Thalloczy partfogoltjai kozé tartozo Eckhart Ferenc
(aki nem a ,magyar jogtorténet uttdrGje”, hanem
annak inkabb mar klasszikusa) tiinik f6l az 1940 ap-
rilisaban titkos megbizatassal Egyesiilt Allamokba
utazd Eckhardt Tibor helyett, hogy ,,Magyarorszag
német megszallasa esetén emigrans kormanyt alakit-
son” (sic!). Tévedés nem csak a személyben. Ugyan-
akkor a Thall6czy sorsaban oly fontos Kallay Béni
feleségének érdemi 1abjegyzet nem jutott. De mégis,
ezek csak a kotet legszélein mutatkozd aprocska
,»felhddarabok”, amelyek Osszeségében nem zavar-
jak, hogy az érdekfeszitd valogatas ,.kék egén”, a le-
veleken tartsuk a szemiinket.
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ANiszI KALMAN
Egy varadi kolto emlékezete

Negyedszazada tavozott koziiliink
Horvath Imre

Kora ifjusagom eszmélkedéseiben 6 volt a koltd. Az
¢lo-eleven poéta. Amikor eldszor ,,talalkoztam” vele
— képzelt vilagom piedesztaljara emelve —, valdsag-
gal kisajatitottam Ot.

Honnan sarjadt a felmagasztositasnak ez a készte-
tése bennem? Feltételezem: a varos pezsgod szellemi
¢lete, Varadnak a XX. szazad elején a magyar iro-
dalomban betoltott kiilonleges szerepe volt/lehetett
a kivalté oka. Ady, Juhdsz Gyula és tarsaik koltoi
mozgalmanak, a Holnap antologianak maig sugarzo
ereje. Ami sajatos szint-izt kolcsonzott a varosnak, és
kiilonds borzongast keltett az érzékenyebb lelkekben.

Megvallom, egyetlen hely van a vilagon, ahova
valtozatlanul vissza-visszavagyom: Varad. Ugy ér-
zem, Varadra mindig hazamegyek. Varadon otthon
vagyok. De nem a maiban, hanem a fél évszazaddal,
b0 hatvan évvel ezeldttiben. Amelynek még volt kel-
16 varazsa, sugarzo bizakodasa. A mostani varos tu-
multusa, céltalan nyiizsgése idegen télem, taszit.

Idénként felkodlenek eléttem az egykori Varad ké-
pei. A korbefutd lankas dombok, a lombsatras Koros-
part, a FO utca... Amikor még csilingelve siklottak
végig rajta az immar jatékszernek tiind valamikori
sarga villamoskocsik, amelyekrdl menet kézben vi-
gan ugraltunk fel-le, ha kedves baratot, ismerdst pil-
lantottunk meg utkozben.

Alig néhany évvel voltunk tul a mésodik nagy vi-
lagégésen. Sulyos nélkiilozések, tomény nyomor volt
az osztalyrésziink. Visszapillantva mégis varazsos-
nak érzem azokat az éveket. Nyilvan azért, mert fia-
talok voltunk. De vélhetOen azért is, mert — tul min-
den hamis €s nyomaszt6 propagandan — ¢élt benniink
egyfajta hit. Személyes életiinket tavlatosnak remél-
tiik a szornyt nélkiilozések ellenére is. Es folottébb
akartunk: ,,Ne pihenj! Szaguld az id6 / Te eldtte ha-
ladj. // Ha percig allsz, meghalsz te is, / Akar a pil-
lanat.”

Ereztiik persze, és egyszersmind tapasztaltuk a kor
nyatos embertelenségét, de a kényszerli szomoru ta-
pasztalatok még nem mocskol(hat)tdk be, és plane
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nem irtottak/irthattak ki a lelkek mélyérdl az eldde-
inktdl orokolt kozosségi moral tisztasagat. (Ma mar
tudom: naivak és idealistak voltunk.)

Eszméim csucsan pedig — mint testet 6ltott élet-
esszencia — ott allt a koltészet a maga makulatlan-
sagiban. Es minthogy naponta kozottiink jart-kelt,
Horvath Imre volt szamomra a kolt6. A maga szelid-
ségével, mar akkor kiss¢ hajlott alakjaval, titokzatos
mosolyaval, orok-szemiivegesen. S bar elszakithatat-
lanul hozzétartozott a varosképhez, mindazonaltal
hétkdznapjaink felett allonak éreztem ot.

Es nemcsak a F§ utcan, idénként a Koros-parti
lombok alatt is lattam végigvonulni. Olyankor tisztes
tavolsagbol a nyomaba szegddtem, figyeltem és cso-
daltam. Elmaradhatatlan sétapalcajaval nagy titkok
tudojanak tlint, aki a mult mélységeibdl tart felénk,
mintha egy letlint kor €16 tanujaként érkezne kozénk.

Verseivel kozelebbrol az iskolaban kezdtem is-
merkedni. Az életmil sajatossagat, erejét, eléviilhetet-
len értékét legfoképpen filozofiai mélységekig hatold
gondolatgazdagsagaban érzem. Nagy ivii, tdg dssze-
fiiggéseket atfogod koltészet az 6vé, amelynek a bol-
cselet 1ényeglato, osszegzd képessége €s a szarnyald
koltdiség egyként sajatja. Benne az alkotd pordlve és
esengve keresi a mindenkori emberi alapigazsago-
kat, s a tiszta lelkiiletli gyermek 6romével repes, ha
rabukkan egy-egy megkiizdott bizonyossagra.

Horvath Imre koltészetének kozponti targya a rész-
ben 0rokolt, részben onnénmaga teremtette viszo-
nyok kozt kiizd6, vergddo, elbuko és isteniilni vagyo
ember, akit — hogy nemesedjék — a kolté mindegyre
a maga emelte erkolcsi itéloszék elé idéz. Az Embert
keresi-kutatja, akinek — hogy elnyerje a mélto élet-
hez val6 jogot — sziikségképpen meg kell mérettetnie
magat az igazsag(ossag) €s a hiiség probajan. A Hor-
vath Imre-oeuvre konjunkturdk és dekonjunkturak
folott all. Idoszertiségének az ,,idétlenség”, vagyis az
egyetemes érvényliség a zaloga. Nagy versei mellett
aforisztikus tomorségli két- és négysorosai — sajato-
san ra jellemzd miiformak! — ebbdl a belso sziikség-
letbdl sziilettek.

Zarasként Porszemek cimii, négysorosokbol allo
ciklusanak talan legszebb, legreprezentativabb darab-
jat idézem. Ugy vélem, e miniatiir remekmti maig
hat6 erdvel képes kifejezni, mit jelentett a kolté sza-
mara a helytallas fogalma: ,,Akinek szarnya van, /
Boldog, mert elszallhat, / de ki gydkeret vert, / nem
kivanhat szarnyat.”
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KALAsz MARTON
Pfalzi emlék — Edenkoben

Verse szerint, Michael, épp a diilouton

latva magat, befordulva — én, ha lathatnam magam,

mint rég, szép udvarhaz: miivészhaz ablakaban

tilve, jonni lathatnam. Menve latnank magunkat, még befordulva

e kedvelt szolorész oldalan, a diilouton: volna — szép faradtsag, ha tudhatom.
Volna is, ur e hegy, volna gyalog

vilag, foldutak Heidelbergbol, hasznos dszvégen idaig,

iment: jarva ki tenné — verset, ha tiir,

valahol kérben errol ir. Magyarazva: tettén a var —

Hambach lazado iinnepét; kozel, 1832-ben ki élt, szellemalakitok
kiizdve. Lényekre tovetlenség, kelvén kis sziiretre maradnék.

Tort, majd irt versek szerint: szolt Edenkoben — jo tiszteletes,
mindket ihletettiink: tett, idevett. Fejtik, mi vesztett. Hol ,,a kavicsos

Michael Buselmeiernek

ut, az ég s a haz, az emelt viragagy.” Folyo, igényén, jelenén — ,,réviil konnyé”, Neckar a part —

Ozvegység gyotrd tudata — magany hisz nap nap ér: a szé szive tart.

Tort szemiiveg

Nemcsak ,,tort” szemiivegem keresem —
hangzik emléknek, mast;, mégse naponta. Kirekesztoink,
ha koltészet; abrand, ki-ki utakra —

Deak Laszlo emlékének

Jjo-rossz elmék éjébe mig bocsat: hamvan gyotrés, gond, rész e kény, oltalman telt a nap; ma mesém.

Neéznénk le: Koltok Parkja, tartva magunk itt font hisz rég — ablakom
napfiirdsztve, szemem itt tér, kozszegély e szellem, nyerj épp —

hiilt éji pad, vers-emlék: szavuk, ily halk, nyelv dhitatara tér?

Volt kirekeszto? Pont — Lira: ép. Bent térj: rank sziind érlelt helyszinek
— kirekesztoinkképp? Ismét: ma, alma élve, lelkiink hazalat.

Mint kit tényiikben nappal. ,, Attol”, hallanank korai halk mondatot
tavol — ,,beengedték, masutt; lent e kod tudta régi udvarat”, a rom
agyuroncs, betonfejtve — s ki ihletén, ,,csapta fol viz a vért?”

Holt évszakbol atrenditett, valtva, gyermek ismeretlenebb, riadtan
utolso: sujtott arccal, tért vigasszal, feszitve enyhiinkbol. Mind
versiinknek titkolt fajlalds? Mind — meddig. Evszak — ért utjan. A , kitért.”

MAGYAR
NAPLO
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FrRANZISKA GERSTENBERG
A sziirke torony

Papa felvette a fekete zakot, pedig nem szerette, mert
tal sztik. Nagymama most nem mondhatja, hogy
majdnem olyan kovér, mint Greber, a hentes, csend-
ben elfogadja az 6ltozékét, hiszen halott. A koporso
mellett allunk, érezziik a friss fa illatat. Nagymama
kisebbnek tiinik, mint amilyenre emlékszem, minden
sarganak latszik rajta, a bore, a csipkés inge, a hosszl
haja. Erika néni all velem szemben, egyik oklét a sza-
jara szoritja, halkan szipog, senki nem figyel ra,
mindjart abba is hagyja. Anya sohajt, és azt mondja:
Legalabb jo id6 van. A tobbiek bologatnak. Felettiink
siit a nap, €s a sirok kozott j6 magasra n6 a fi, a ka-
polna mogiil madarhangot hallok. Erika néni felkialt:
Hol marad mar, mégiscsak neki kell beszédet tarta-
ni. Ismét bologat mindenki. A templom eldtt, a nyi-
tott sir mellett all a siraso, és unatkozik, az asora ta-
maszkodik, hunyorog a fényben.

Nem ismertem 0t, azt mondom, ha valaki kezet
akar fogni velem. Nem szeretem a keziiket, mert fe-
hér és parnas, mint apaé.

Nem ismertem 6t igazan, csak az autout két olda-
lan huzodo foldsavot ismertem, ahol szaraz a fu, €s
tehenek legelnek, ferdén allnak a hazak, és harom-
szazharmincnégy fa van arrafelé. A fakat szeretem.
Szazhiisz kilométer oda, szazhusz vissza, kétszer egy
¢vben, hogy miért ilyen ritkan, azt nem tudom.

Ejszakanként a nagymama mellett fekiidtem az
agyban, amely még mindig a nagyapa szagat Orizte,
igy mondta. Nekem mindegy volt. Hallgattam érdes,
mélyen zengd horkoldsat, més asszonyt nem ismer-
tem, aki horkolt. Anya nem horkolt, apa csak néha,
de az 6vé masképp szolt, mint a sz¢él a tengernél. Ejjel
a nagymama horkoldsa, nappal az evés, szinte allan-
doéan ettiink, cseresznyés-vanilids siitit, vagy szil-
vasat ¢és nydulsiiltet, minden latogataskor nyulsiiltet.
A nagymama a régi kecskeolban tartotta a nyulakat,
¢s csak nekiink vagta le dket. Tobbre nem emlékszem.

Anya megbokott, és kérdezte, hogy miért nem
sirok. Nem ismertem o, feleltem gondolkodas nélkiil.
Hisztérikusan nevetett a zsebkenddjébe, ¢és odébb
ment. Most Greber, a hentes allt mellettem, allam
ala tette a kezét, és magasra emelte, mint egy sonkat
az iizletében. Leraztam. Soha nem sirok.
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Nagymama sirt. Egy évvel ezelott tortént augusztus-
ban, egy keddi napon. A nyulsiilt utan elindultunk
két autoval, anya tapsolt, és felkialtott: Kirandulunk.
Keresztiilmentiink az erdén, mondtam a nagymama-
nak, hogy a tenger illatat szeretném érezni, mire azt
felelte, 6 viszont azt érzi, hogy reggel nem mostam
fogat. Fehér, kibontott haja félig az tiléstamlara, félig
a vallamra omlott. Apa és Erika néni az utazas el6tt
a kontyra probaltak rabeszélni, és a piros ruhdja sem
tetszett nekik. De nagymama szélesre nyitotta a sza-
jat, hogy helyreigazitsa a miifogsorat, és tigy vélte,
nem kell apanak azt hinnie, hogy 6regnek érzi ma-
gat, mert O oregszik.

Apad se mosott soha fogat, jegyezte meg nagy-
mama. Apa a kormany f6l¢ hajolt, és gyorsitott, anya
ugy tett, mintha semmit sem hallott volna. Azok ott
vorosfenyok, szolalt meg egykedviien nagymama.
Allaval a kocsiablak felé bokott. Tudtam, hogy engem
akar vizsgaztatni, nem valaszoltam semmit, erdei fe-
nyok voltak. Bal oldalt egy meredeken emelkedd ho-
mokos erdei Ut latszott, sarga, nyilformaju jelz6tab-
laval, ekkor nagymama teljes hangerdvel felkialtott:
Azonnal allj meg! Apa hirtelen fékezett, nagymama
eloreesett, ¢s homlokat beiitotte a fejtamlaba, 6 neve-
tett, anya sikoltott. Erika néni kocsijanak fékje csi-
korgott a hatunk mogott.

A sziirke toronyig husz perc gyalog, ez allt a tab-
lan, és a nyitvatartasi id6. Erika néni dsszefonta kar-
jat a mellén, és nem nézett rank, nagymama szolalt
meg: Fel akarok menni! Talan a sziiletésnapodon,
mondta apa, és nagymama kopott egyet a homokba,
a bal elsé kerék mellé: Honnan tudod, hogy meg-
¢lem-¢? Gyeriink!

Erika néni arca vords és verejtékes volt, mire fel-
értiink, szeme olyan komor, mintaz ég. Nejlonszatyrot
teritett egy nedves fatonkre, majd raiilt, és ujjaval
szemrehanyoan ramutatott a torony eldtt allo, talan
hiiszf0s csoportra, akik hangosabban rikoltoztak, mint
a siralyok. A fennsik masik oldalan volt egy parkolo.
Egyszertien elmentiink mellette, mondta Erika néni
lentr8l, apa nagy pocakja felé. Ugy tiint, mintha ki
akarna gombolni a fehér inget, és kérmével probalna
a kis lyukakat meglazitani. Apa azt felelte, hogy nem
tudta, és ne banjon gy vele, mintha még mindig el-
asna a babait a kertben. Elképzeltem a babakat, amint
szOke copfjukkal feljonnek a foldbdl, a salatak koziil.
Nagymama az égre nézett, és felkialtott: Nézzétek
csak, siralyok! Milyen szépen szallnak! Vitatkoztak
volna még, de anya megjegyezte, hogy a toronyor el
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akarja kezdeni a vezetést, szo nélkiil megfordult, és
felfelé indult, ugyhogy nem maradt més hatra, mi is
kovettiik.

Durva szemcsés, szilirke kovek, meredek csigalép-
cs0, két izben is tévesen szamoltam a fokokat, a sz0-
rolapon feltlintették a szamot: Szaztizenkettd. A leg-
utolso pihendsaroknal volt egy pad, mellette a falhoz
tamasztott falétra vezetett
a nyilashoz, amelyen at lat-
tuk az eget. Erika néni
hangosan lihegett a hatam
mogott, és megallt. Féltem,
hogy elkezd sirni. A nyilas
keskeny volt, a 1étra mere-
dek, és Erika néni még
nehezebb, mint apa. Kicsit
megrazta a fejét, leiilt a pad-
ra, és ranevetett az elhala-
d6 emberekre. A nagyma-
mara is nevetett, de az nem
nézett oda, meggornyedve
felment a 1étran, majd ki
a szabadba. Egy pillanatra |
ratettem Erika néni térdére
a kezem ahelyett, hogy a
nagymamat kovettem volna.

A piszkos felhdk ellené-
re messzire el lehetett 14t-
ni, egészen a tengerig. Si-
ralyok szalltak ala, éreztem
a szarnyuk csapdsat, a fak
z0ldek voltak, az a fényes és csillogd az erdében talan
a két kocsink, de ebben nem voltam biztos. Félkdrben
alltunk a kéburkolattal fedett kilaton, hatunk mogott
fal, és haromlépésnyire minden irdnyban mélység.
Anya nem akart a korlathoz Iépni. Nagymama a tu-
ristak kozé ékelddve allt, és hasat a korlathoz présel-
te, a siralyok fel¢ nytjtotta kezét, és kiabalt a szélben.
Azt kidltotta: Ostobak! Hangosabb vagyok nalatok,
halljatok! Anya apara nézett, apa megvonta a vallat,
¢s végigsimitotta a homlokat.

Hirtelen megdordiilt az ég, abban a pillanatban el-
kezdett esni az esd. Anya behlizott engem a tet6 ala.
Az emberek felénk tolongtak, a nyilasban megjelent
a toronyOr arca, €s kiabalt, hogy mindenki menjen le
gyorsan, esoben tilos fenn tartozkodni. Néhanyan
megijedtek, valaki karomkodott, a nyilas teteje Gjra
¢s Ujra becsapodott. Aztan nagymama allt ott, haja,
ruhdja és mindene vizes lett, nevetett, két kezével
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Patzay Pal: A 10-es huszarok lovasszobra, 1741-1918
(Székesfehérvar, 1939)

tartotta a nyilas tetejét. Lejottem, a lépcson sotét volt,
valaki halkan mondta: Hallod, valéban zeng az ég.

Lent ugyantigy esett, persze az emberek a szoro-
lapokat tartottak a fejiik folé, és a csikorgd kavicso-
kon szaladtak a parkoloba. Mi is nekilodultunk, mit
tehettiink volna, Erika néninek és anyanak is volt es-
ernydje, a fak alatti szarazabb helyre igyekeztiink.

g u Maér a fennsik széléhez ér-
tink, amikor Erika néni
megszolalt: Hol a mama?
Tényleg, a nagymamat nem
lattuk sehol, nem volt az
indulo kocsik kozt a torony
| mogott, sem a toliink jobb-
ra lévo ildhelyeken, és a
torony ajtajat mar ismét
becsuktak. Jellemzo, szolt
| apa, eloszor fel akar men-
ni, aztan elsonek fut vissza
a kocsihoz. Erika néni még
egyszer koriilnézett, az es-
| ernyd sz€lérdl egy csepp
viz a nyakkivagasaba esett,
megrazta magat, €s anya
utan szaladt, aki mar beért
~_ azerddbe.

A kocsik csillogtak a ra-
juk folyt viztdl, akarcsak
anya ruhdjanak miszalas
anyaga, csillogtak a villa-
mok fényében, amelyek rit-
mikusan hasitottak at a felhdket. A villamok meg-
vilagitottak az utat, az arcunkat és a fak torzsét,
minden jol felismerhet6 volt. Nagymamat nem lat-
tuk. Apa kinyitotta az autot, nem szolt semmit akkor
sem, amikor nedves ruhankkal raiiltiink a boriilések-
re. Anya talalt a kesztyiitartoban egy kéztorlot, és
szaritgatta vele a hajamat, sokaig hallgattunk, végiil
Erika néni szolalt meg: Hol lehet? Nem az erddben,
felelte anya, az utat nem lehet eltéveszteni.

Apa karomkodott, amikor inditott, és nem ugrott
be a motor. Erika néni a vallara tette a kezét, reme-
gett a keze, pedig az id6 nem volt hideg, csak nyir-
kos. Amig az esdben kerestiik a sziirke toronyhoz
vezetd utat, a nagymama hajara gondoltam, hogy
biztosan senkinek nincs ilyen haja. Eszembe jutott,
hogy a nyulak ¢hen halnanak, ha nagymama nem ke-
riilne eld. Erika néni sosem szerette a nyulakat. Nem
tudtam o6t elképzelni, amint a fiiben térden cstiszva
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pitypangot szed nekik. A vihar er6sodott, a villamok
fehérre festették arcunkat, olyanok voltunk, mint
a vizihullak, mindnydjan egyforman néztiink ki.
Talan most egy csalad voltunk.

Amikor elértiik a fennsikot, hallottuk a nagyma-
ma hangjat, sikoltozott és nevetett. Apa leengedte az
ablakot, hogy jobban lasson, kidugta fejét az esdre,
nyakan voros foltok latszottak. Korbejarta a tornyot
a kocsival, a tenger feldli oldalig, egészen a fak ala
ment, a kerekek pordgtek a nedves kavicson. Aztan
meglattuk 6t. A kilatotérben allt, 1aba a korlat elso
fokan, torzsét a kapaszkodohoz préselte. Levette a ru-
hajat, és két karjaval a feje folé tartotta a szélben,
mint egy piros vitorlat. Haja az arcara és megsar-
gult, nedves alsoruhdjara ragadt. Kiabalt, tl akarta
harsogni a mennydorgést.

Apa allt az es6ben, karjat félig felemelte, mintha
meg akart volna {itni valakit. Erika néni felkialtott,
a toronyajtohoz szaladt, é¢s mindkét kezével dorom-
bolt. A toronydr kinyitotta az ajtot. Haja poros volt,
bal kezében egy konyvet tartott, €s szdraz szemmel
pislogott.

A nagyanyank, kialtotta neki Erika néni, hat maga
semmit sem hallott! Magat teszem feleldssé, kialtot-
ta apa, ¢s anya fel akart menni a 1épcson. Azonban
most a torony0r kidltott: Lenn maradnak! Olyan han-
gosan orditott, hogy anya visszafordult az ajto felé,
harom fokot 1épett egyszerre, €s még az elsd sarok
elétt megbotlott.

Nagymama lejott. Ismét felvette a ruhdjat. A to-
rony6r szobdjaban sziik volt a hely, koriilalltuk a nagy-
mamat, és nem nyulhattunk semmihez. A torony6r
megdorzsolte a hajat és arcat, majd kékre fagyott
labat is egy piszkos takaroval. Nagymama felfelé
nézett a lengd, vakito villanykortére, és lattam, hogy
amit esdviznek véltem az arcan, konny volt. J6 kis ka-
land a maga kordban, jegyezte meg a toronyor, most
boldog? Nagymama diinnydgott: Ne szidjon, tgyis
megmondtam volna, hogy az én biindm. A toronyor
az Olébe dobta a takarot, és hirtelen rakialtott: Persze,
ha még tudott volna beszélni! Nagymama elnevette
magat, mire a toronyor leiilt, és szintén nevetett. Hogy
csindlta ezt egyaltalan, kérdezte. Nagymama vallat
vont. Mindenkinek tartottam a nyilas ajtajat, és egy-
szerlien nem jottem le az utolso utan. A falon 1évo vas-
karikakba kapaszkodtam, amikor tul ersen fujt a sz€l.

A visszaut hosszu volt, az eso nem adta fel. Erika
néni Ujra a sajat kocsijat vezette, lathattam 6t, amikor
megfordultam. Nagymama mellettem {ilt, egy torol-
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kozot tett a vallara. Apa és anya eldl {iltek, minden
ugy volt, mint idefelé jovet. Nem sokat beszéltiink.
Egyszer csak azt mondta apa: Hogy tehetted ezt. A gye-
rek el6tt — szolt anya. Felhuzta erds vallat. Nagymama
ram nézett, szeme csillogott a félhomalyban. Hirte-
len tudtam, hogy rajtam nevet, egész testével rajtam
nevetett. JO szorosan megragadtam a karjat, és azt
mondtam neki: Ilyet nem tesz az ember. Egy pillanat-
ra csend lett a kocsiban, nagyobb csend, mint azel6tt.
Majd a nagymama halkan igy szolt apa tarkdjahoz
hajolva: Biiszke lehetsz ra, mar most olyan, mint Te.

Nem tudom, vajon nagymama, apa, anya ¢és Erika
néni késobb beszéltek-e még a sziirke toronynal tett
kiranduldsrol. Azt hiszem, nem sokat beszélgettek
egymassal. Még kétszer latogattuk meg a nagyma-
mat. Nem tettiink tobb kirdnduldst. Az utolso 1ato-
gatas alkalmaval kordbban érkeztiink, nagymama
egyaltalan nem t6rddott veliink, egész nap a kertben
dolgozott. Az étel sem volt olyan, mint maskor, a siilt
almarol hianyzott a mazsola.

Apa nevetett a telefonba, amikor Erika néni egy
hete felhivta, intett anyanak, hogy menjen oda hozza,
¢s kihangositotta a késziiléket, hogy 0 is hallja. Erika
néni eltorzult hangon kozdlte, hogy nagymama telje-
sen megbolondult, reggeli utan Gjra lefekiidt, és meg
akart halni. Apa kérdezte, volt-e nala orvos, és Erika
néni azt felelte, hogy igen, de tehetetleniil allt az agy
elott, és csak ismételgette nagymamanak: A halal
nem igy mikodik. Egészséges? — kérdezte anya, mire
Erika néni: Igen! Majd letette a kagylot. Két nappal
késobb ujra telefonalt, akkor nagymama mar 6t oraja
halott volt.

Felettlink siit a nap, ¢és a sirok kozott j6 magasra nd
a fii, a kapolna mogiil madarhangot hallok. A kopor-
s0 o faillatot draszt. Nagymaman sargasfehér halo-
ing van. Greber, a hentes megbdk a konyokével, hogy
kulcsoljam Ossze a kezem. Erika néni azt mondja
apanak, hogy nagymama a piros ruhdban akart te-
metkezni. De most, hogy halott, mar mindegy neki.
Erika néni, apa és anya zsebkendot fognak a keziik-
ben, fehér zsebkendodt, himzett viragokkal. A nagy-
mama zsebkenddi, az ¢&jjeliszekrény felsd fiokjabol.
Erika néni, anya ¢és apa erdsen hasukhoz szoritjak
a zsebkenddt, mintha loptak volna.

Imédkozom. A madarak hangosabban énekelnek.
Ezutan nyulsiiltet esziink.

Forditotta: Muth Agota Gizella
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JANOSI ZOLTAN

Nagy Laszlo foltamadt
dramaforditasa
Eléhang Katona Eszter tanulmanyahoz

Katona Eszter Nagy Laszlo dramaforditasarol irott ta-
nulmanya régi adossagot fedez. Az alkotonak a Szol-
noki Szigligeti Szinhdz szdmara készitett Bernarda
Alba haza forditédsa ugyanis évtizedeken at — ponto-
san 41 esztendeig —, 1975-t6l 2016-ig lappangott, amig
Ablonczy Lészl6 és A. Szabo Magda kutaté nyomo-
zasanak koszonhetden a dramai megjelenités alapja-
ul szolgalo, mindeddig nyomtatasban soha meg nem
jelent, igy Nagy Laszlo gylijteményes életmi-kote-
teiben sem talalhatd gépirat eldkeriilhetett a szinhdzi
papirok gytiijtohely¢iil szolgalo, ellendrizhetetlen fio-
kokbol. S ezzel immar a Nagy Lészl6-miiforditasok-
nak is egyik ékkovévé emelkedhet. A spanyol iroda-
lomnak azt a magyarra tett, s mar kdzismert anyagat
gazdagitva, amely Nagy Lészl6 idegen nyelvi fordita-
sainak a bolgar népkoltészet és a személyes lira kdzve-
titése mellett eddig is a fokuszaban allt. Am e drama
atiiltetése a liraban, esszében, prozaversben s versfor-
ditasban mar eddig is koztudottan gazdag életmi egy
) ablakara is tavlatot nyit: a drdmakra figyeld Nagy
Laszlot is az olvasok tekintete elé emeli. Annak az
ironak az arcét, aki (a késdbb Kronika-toredék cim-
mel 1994-ben kiadott) naplojaban is gyakran érintette
— az olvasott vagy megtekintett magyar és nem ma-
gyar darabok révén — e miinem tobb értékét, s aki
¢lete alkonyén (lasd a koltonek a Talan dramat is irok
cimt, 1977. december 25-1 vallomasat a Népszabad-
sag hasabjain) tervbe vette egy dramai mii elkészité-
sét is. Garcia Lorca egyik legnépszertibb darabjanak
leforditasaval Nagy Laszl6 kozvetleniil és mélyen at-
¢lhette a dramai mu létrehozasanak alkotoi ihletét,
poétikai kihivasait.

Az a tény, hogy Garcia Lorca lirai miivei az el6d
¢s rokon szemléletli miivész felismerésének nagy 6ro-
mével érintették meg Nagy LaszIot, Agh Istvan em-
16kezései 6ta (Udvozité emlékek, Ahogy a vers miben-
niink) szélesebb korben is koztudott: mar az iszkazi
paraszthazban ott forgott a keziikben az andaluz kol-
t6 Andras LaszI6 éltal anyanyelviinkre forditott ver-
seinek konyve. ,,Lacitdl tobbet tanultam, mint az
iskolaktol — irja Agh Istvan az Udvozité emlékek-
ben. — Intellektudlis kornyezetet varazsolt a paraszt-
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udvarbol. [...] En tizévesen Lorcat olvashattam. Ci-
ganyromancok, forditotta Andras Lészlo, Lux Kiado.”
A tizéves Occse kezébe mar Garcia Lorcat ado Nagy
Laszl6 bizonyara a paraszti-népi kultura és vilagkép
egyetemes alkotoi szintekre érkezett, miikoltészetbe
integralt értékeit és dsztonzéseit vette észre a spanyol
szerz6 e kolteményeiben. S benne azt az eurdpai mo-
dellt és tamaszt is, amelynek parhuzamaban a ma-
gyar parasztsag é€letkorébol kiemelt motivumvilag
feldl inspiralt lira is a nemzeti és az eurdpai koltészet
Ujabb élvonalaba juthat. Sinka Istvan, Erdélyi Jozsef,
[llyés Gyula egykori forrasait — s késobb Bartok Béla
zenel ilizeneteit — Nagy Laszl6 szemlélete Garcia Lor-
ca koordinatain at igy mar eleve a vildgirodalom
értékéhez mérte. S késdbb, mar érettebb alkotoi ko-
réban a Bernarda Alba haza leforditasara vonatko-
z6 felkérés ugyanezeket az akaratokat mozgositotta
benne.

A leforditasra varo Bernarda Alba hdza felvonasa-
iban, jeleneteiben, majd Nagy Laszlo magyarra iilte-
tésében egyszerre harom vilag talalkozott: egy — ere-
dendden — spanyol (andaliz) vilag és kulttra, és két
magyar torténelmi dimenzid. A magyarorszagi torté-
neti sikok két agat egyfeldl az 1930-as évek magyar
¢s spanyol parasztvilaganak torténeti €s civilizaci-
6s—kulturalis—szocialis parhuzamai, masfeldl a Ka-
dar-kornak a ,,klasszikus” magyar paraszti 1étet ki-
fordito s darabokra tord idddimenzidja adtak. Nagy
Lészl6 forditasa, amiképpen erre Katona Eszter ta-
nulmanya annak belsé Osszefiiggéseiben is érzéke-
nyen ramutat, mindhdrom vilag kihivdsanak magas
szinten kivant megfelelni. Az elsének a draméaban
tiikrozott spanyol Iéthelyzet és 1élek (magyarorszagi
analdgiaiban a fordit6 altal sokszorosan ismert) tol-
macsolasaban, a masodiknak a kolt gyermekkoratol
a masodik vildghaboruig megélt tapasztalataiban,
a dunantuli sorsparhuzamok hirjain megpenditett
szinkron atmoszférafestésben és nyelvalkalmazas-
ban, a harmadikban pedig a jelenére — és azon beliil
is legsulyosabban jelene parasztsdgara — nehezedd
zsarnoki ideolégianak (eszmének) a Bernarda Alba
hazara vetitett, annak falai koziil felsugarzo rejtjeles
kifejezésében. Mindhdrom torténeti—kulturalis—Ié-
lektani dimenzié megrajzolasa jol lathatoan bomlik
ki Katona Eszter részletes elemzésében, amely, mi-
kozben két miforditds és az eredeti alkotdi szoveg
kozott teszi meg a maga szakmai észrevételeit, egy-
szersmind arra is ravilagit, hogy mennyire arnyalt,
milyen mély, mire alkalmas, és mennyit bir el Garcia
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Lorca e miive vonatkozasaban a magyar forditéi nyelv
(rdadasul tigy, hogy ezeknek a torténeti dimenzioknak
egyszerre akar megfelelni). Nemcsak Nagy Laszlo,
hanem az 6t megeldzden a dramat atiiltetd6 Andras
Lasz16 nyelvét is mérlegre teszi tehat tanulmanyaban
(sot, néhol lathatoan még Garcia Lorca eredeti szove-
gét is a filologus nagyitojan at vizsgalja).

A harom torténeti—szocialis—kulturalis réteg elemi
kozvetitése Nagy Laszlo szamara a forditasok 6rok
problémajanak: a ritmikai, a szerkesztési, a jelentés-
tani ovezetek koz¢ szoritott nyelv korlatainak legyo-
zésében testesiilt meg. A koltd Nagy Laszlé szabad-
sagat itt kizarolag magyar nyelvtudasa, népismerete,
s ezen at ennek a hdrom szemléleti szféranak az
adaptacios képessége adta. A fordito torténeti tuda-
sa, miveltsége és kulturalis érzékenysége mellett is
a nyelvi képességeken mulott atiiltetésének sikere.
A magyar nyelvismeret legfontosabb bazisat e mil
forditdsaban — a torténeti—kulturalis athallasok meg-
szolaltatasan, az eredeti €s a sajat foldrajzi helyen
levo €s a két magyar korra utalo alluziokon tal — Nagy
Laszlo szamara elsdsorban a magyar népnyelv is-
merete biztositotta. Az a — csaknem a teljes bolgar és
szamos mas népkoltészeti anyag leforditasan, a ma-
gyar népkoltészet sokszoros attanulmanyozasan csi-
szolodott és iskolazott — képessége, amely egyarant
a legnagyobb szdveghiiségben tudta megjeleniteni
Andaluzia szenvedd és zsarnok parasztjait, a *30-as
évek magyar falujanak nyelvét és lelki torténéseit s a
Kédar-vilag parasztokra {it6 csapdarendszerét, a sza-
bad személyiséget és akaratot e vildgszféraban is

szétrobbanto akndit. Vagyis, Nagy Laszl6 népnyelvi
ismereteinek gazdagsagat kiemelve, e dramaforditas
erejében, az ezt elemzd tanulmany bevezetéseként
is az a folklorismereti, népléleklato, vidékismereti
Osszetettség emelhetd ki elsdsorban, amely a nyelven
at nagyszerlien jelent meg a magyar kolté Garcia
Lorca dramajat magyarul is felfoghatova tevo atiilte-
tésében. A mii magyarra emelését tehat alapvetden
Nagy Laszl6 népnyelvi tudasa taplalta.

Am ennek a forditéi tulajdonsagnak itt csak a fel-
villantésara van sziikség, hiszen Katona Eszter érte-
kezése mindezt kivaldan tudatositja. Széleskorti spa-
nyol és magyar nyelvismeretén tul a két (s6t harom)
vilag torténeti—geografiai szerkezetében valo szelle-
mi jartassagarol is tanuskodo esszéje az egyik legmeg-
gy6zObb mai bizonyitéka (Bornemisza Péter Elektra-
atdolgozasanak prognozisan is) annak, miképp lehet
egy kiilfoldon sziiletett, egyetemes értékli irodalmi
m atiiltetett formaja magyar nemzeti gondok kifeje-
zésének a tabldja, a magyarsag fajdalmainak hori-
zontja is. Akarcsak korabban Garcia Lorca Sirato-
enek Ignacio Sanchez Mejias torredador folott cimii
hosszuversének 1961-ben, szintén Nagy Laszo altal
elvégzett forditasa, amelynek magyarra tett soraiba
a vers atiiltetdje az 1956-os forradalomra kovetkezo
megtorlasok traumajat is beleoltotta. S érzékletes ké-
pet nyujt ez a tanulmany arrol is, hogy a ,,dramaird”,
illetve a dramairast fontoléra vevo Nagy Laszl6 ho-
gyan rejtozott el az andaliz alkotdo mondataiban, és
hogyan maradt — s marad — forditasa révén mégis
mindvégig a szemiink el6tt.

"~ A GORODOKI LOVASROHAM EMLEKERE.

(1914, VHILL17.)

Manné Miltiadesz, Osz Nemes Gyorgy: A gorodoki lovasroham emlékére
(Hadtorténeti Intézet és Muzeum, Budapest, 1929)
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KatoNnA EszTER

A Bernarda Alba haza
és Nagy Laszlo forditasa’

Garcia Lorca dramainak magyar forditasai

A magyar nézok 1955-ben lathattdk eldszor szin-
padon Federico Garcia Lorca dramédjat, a Bernarda
Alba hazat. A darabot a budapesti Katona Jozsef
Szinhaz mutatta be Marton Endre rendezésében. Az
els0 magyar Bernarda-bemutatdé nagy siker volt,
a kritika elismerden irt a rendezésrol, a szinészek
alakitasarol, a szerzordl és a miirdl, és ez megala-
pozta az andaliiz kolt6-dramaird népszeriiségét ha-
zénkban.

Garcia Lorca dramai 6sszesen tizenegy 6nallo ko-
tetben jelentek meg magyarul. Koziilik az 1967-es
Federico Garcia Lorca Osszes miivei masodik kétete,
valamint az 1988-as Szinmiivek kotet a legteljesebb,
bar ez utobbi csak az el6z6 valtozatlan Ujrakiadasa.
A dramdk forditoi: Benyhe Janos, Illyés Gyula,
Németh Laszlo, Totfalusi Istvan és Andras Laszlo
voltak. Utoébbi miiforditonknak kdszonhetjiik tobbek
kozott a Bernarda Alba hdza forditasat is.

A szinhazi szovegek azonban nemcsak kiadasra,
hanem eléadasra is késziilnek, hiszen a dramai miifaj
végso célja a szinpadra allitas, s ilyenkor az elsddle-
ges szempont a mondhat6sag és az érthetdség. Azaz,
hogy a szoveg a szinészek szdmara jol el6adhato,
a nézok szamara pedig érthetd legyen. Gyakran ren-
dez6i felkérésre késziilnek a dramak tjraforditasai,
¢s a muforditas-kritikaban igen gazdag irodalma van
az Ujraforditas témajanak is. Az Gjramagyaritott dra-
maklasszikusok kapcsan sokszor heves vita tdmad
a kritikusok kozott: az egyik oldal a magyarul mar
kanonizalt klasszikus szovegek szentségéért és sért-
hetetlenségéért kardoskodik, mig a masik tabor az
yjraforditasok iddszertisége mellett teszi le a voksat.
Kozismert a Shakespeare miiveinek ujraforditasa
miatt fel-feltdmado vita, és ugyan a forditds sérthe-
tetlenségét emlegetd és az 1jitd tabor nehezen jut
egyezségre, talan nem szentségtorés arra a (rész)
konkluziéra jutni, hogy noha a klasszikusok olvas-
manyként és az oktatdsban még mindig foszerepet

1 A tanulméany A spanyol dramairodalom magyarorszagi recep-
ciéja a XIX. szazadtol napjainkig cimii kutatas keretén beliil,
a Bolyai Janos Kutatasi Oszténdij tamogataséval késziilt.
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jatszanak, am a kanonizalt dramaforditasok helyét
a szinhazakban a szinpadon eleventil hato, ,,szinpa-
dul tudo” forditasok vették at. Nem azért kell Gjrafor-
ditani a klasszikusokat, hogy a korabbi nagy fordi-
tokkal versengjen az 1j forditd, hanem, mert az 1j
forditasokra sziikség van: gyakorlati, mlivészi és
kézmiivelddési okok teszik indokolttd sziiletésiiket.

A Bernarda Alba hazanak ujraforditasa

Garcia Lorca dramai tobb tjraforditast megéltek,
ezeknek a felkutatasa azonban nem mindig egyszert,
hiszen konkrét bemutatohoz, rendezoi felkérésre ké-
sziiltek, nyomtatasban nem jelentek meg. Nagy Lasz-
16 Bernarda-forditasa a Szolnoki Szigligeti Szinhaz
bemutatdjara, Horvath Jend rendezd felkérésére ké-
sziilt, igy kotetben nem adtak ki, ezért nem emlitet-
tiik fentebb Nagy Léaszl6 nevét a nyomtatasban meg-
jelent Lorca-dramak forditdi kozott.

Nagy Laszl6 Kronika-toredék cimii naplojaban
tobb bejegyzést taldlunk a forditoi munkardl, s a fo-
lyamatot a felkéréstdl egészen a darab bemutatojaig
nyomon kovethetjiik. 1975. julius 1-jén olvashatjuk
az elso emlitést a dramarol: ,,Elvallaltam Lorca Ber-
narda-hdzat, a nyaron leforditom™ — irja a kolto.
A kovetkezd két hét leginkabb az olvasassal telt,’
majd jalius 20-an el is kezdte Nagy Laszl06 a forditast:
,.két oldal kész™ — nyugtazza. Az augusztusi bejegy-
zések valamivel mar részletesebbek: ,,lassan, de biz-
tosan haladtam, néha sokaig kerestem a szot. Lehet,
hogy tomdrebb lesz a szoveg, mint az eredeti, vagy
A[ndréas LaszI6] forditasa™ — irja. A nyelvhasznalat
kérdésérdl az alabbi gondolatokat rogziti: ,,Nagyon
kényesek a dialogusok ilyen paraszti draméban, kii-
16ndsen, ha spanyol. Semmi vérosias nyelv-fordulat —,
én ugy archaizdlom, hogy a legnemesebb magyar
nyelvbol kovacsolom. Ez a drama g6rogds magassa-
gl. Csak lenne id6m ra elég.”® Mar a kozelgd hatar-
1d6 miatti fesziiltséget érezziik ki az egy nappal ké-
sobbi sorokbdl: ,,Erésen megnyomom a gombot —,
ha tiz oldalt megcsinalhatnék a Lorcabol! — A for-
ditasnak kész a kétharmada. Délelott kézzel irtam,
elértem az 50. oldalt.”” A hétvégére azonban mintha
oldodna a nyomas: JElvezem a dramét, keresem

Nacy Laszlo: Kronika-toredék, Budapest, Helikon, 1994, 72.
Uo., 79-80.

Uo., 81.

Uo., 87.

Uo., 88.

Uo., 88-89.
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a szot, minél szebben, igazabban, magyarabban be-
sz€ljenek ezek az alakok, akik félig-meddig magya-
rok mar”® — jegyzi fel augusztus 9-én. A kovetkezd
hét elején pedig mar az elégedettséget és az oromot
érezziik: ,,Befejeztem a Bernarda Albat! [...] Nagyon
megnyugodtam, Ujjasziilettem. [...] Azt hiszem, vila-
gos, nyelvileg erds a forditas. Mondhat6 a szdveg.
Két napig nézegetem, olvasgatom, s tan javitom is.”
Négy nappal késobb is még foglalkoztatta a csiszol-
gatas gondolata: ,,Lehet, erdsen hozzanytlok még,
stilizalom szikarabbra. Most pihenjen, 6 is, én is.”

A naplobdl idézett részekbdl megtudhatjuk tehat,
hogy a munka bd ot hétig tartott: jalius 1-t6l au-
gusztus 11-ig. Ha azonban az olvaséssal toltott elsd
két hetet nem szamoljuk, akkor gyakorlatilag harom
hét alatt készitette el Nagy Laszlo a drama tjrafor-
ditasat. A fels6iszkazi koltd Andras Léaszlo korabbi
valtozataval és egy spanyol kiadassal dolgozott. Ez
utobbirdl pontos adatokat nem tudunk, de az biztos,
hogy volt a birtokaban széveg eredeti nyelven is, hi-
szen a naplo egyik bejegyzésében olvashatjuk, hogy
a konyvtar mar siirgette a spanyol konyv visszajut-
tatasat.”"!

Nagy Laszlo Bernardaja

Sokaig csak a kritikak néhany sorabdl alkothattunk
redukalt képet Nagy Laszlo Bernarda-forditasarol,
hiszen a kézirat négy évtizedig rejtézkodott, am egy
varatlan szerencsének kdszonhetden 2016 nyaran elo-
keriilt. Pontosabban: nem az eredeti Nagy Laszlo-
kézirat, hanem a szinhazi gépelt szoveg.

Nagy Andréstol — Janosi Zoltan kdzremiikodésé-
vel'? — értesiiltiink errdl, és kettojiik levélvaltasabol
tudhato, hogy a word-be szerkesztett valtozat majd-
nem betlihiven koveti a gépelt eredetit. A forditas
elokertilésével alkalmunk nyilt az eredeti és a szol-
noki valtozat dsszehasonlitasara, ugyanakkor az
1976-0s bemutatora késziilt atiiltetés dsszevethetd a
husz évvel korabbi, Andras Laszlo készitette és 1955-
ben bemutatott elsd forditdssal is. A tovabbiakban

8 Uo., 90.

9 Uo.,91.

10 Uo., 93.

11 Uo., 195.

12 Itt szeretném kifejezni kdszonetemet Janosi Zoltannak, hogy — a ko-
zelmultban elhunyt — Nagy Andrassal egyiitt a rendelkezésemre
bocsatotta az értékes kéziratot. Halas koszonet Ablonczy Laszlo-
nak a kézirat utani kitarto kutatasaért. A Szolnoki Szigligeti Szin-
haz archivumaban 1évo tigyeldi példany masolatat A. Szabé Magda
segitségével kaptuk meg.
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a muforditéi munka szempontjabol néhany érdeke-
sebb kérdéskort vizsgalunk meg.

A darab alcime — Asszonyok dramaja Spanyolor-
szag falvaiban — 1ényeges informaciot hordoz a hely-
szinre vonatkozolag, s ez a magyar szinpadra allita-
soknak mindig is sarkalatos kérdése: mennyire tudja
¢s akarja érzékeltetni a rendezo, hogy vidéki spanyol
helyszinen jatszodik a torténet? A szolnoki eldadés-
16l elmondhatd, hogy szinte olyan, mintha egy ma-
gyar faluban torténne a csaladi drama — a diszlet és
a jelmezek is ezt az érzést erdsitették fel —, és ebben
fontos szerepet jatszott a magyar forditas is. Nagy
Laszlo arra torekedett, hogy a szereplok magyarul
szoljanak. A fordito figyelme pedig arra is kiterjedt,
hogy a szereplok vidéki nyelvezete autentikus le-
gyen: ,,semmi varosias nyelv-fordulat™® — olvashat-
juk a Kronika-toredék egyik bejegyzésben.

Milyen is Nagy Laszlonak a vidéki magyarossa-
got felidézé nyelvezete? Elsoként néhany igét vizs-
galtunk meg. Lorcandl az arrancar (kitép) jelentése
nem hordoz kiilondsebb tobbletarnyalatot: ,,Me arran-
card" los pocos pelos”. A két magyar valtozat kozott
viszont jol érezhetd a kiilonbség: ,,kinyiivi a maradék
hajamat” (N. L.), ,,a maradék par szal hajamat is kite-
pi” (A. L.). Hasonloan izesre sikeriilt a fregar (dor-
2561, felmos) ige magyaritasa, amikor a Szolgal6 arrol
panaszkodik, hogy a sok takaritds miatt mar véres
a keze. Nagy Laszlondl a sikdrolastol, mig Andrés
Laszlonal a dorgolestol sebes a cseléd keze. A toser
ige esetében Andras Laszl6 az eredetihez hasonloan
igét alkalmaz (kohog), Nagy Lészl6 azonban itt egy
vidékiesebb melléknévre valt (gothos). Az érdekes
hangzasu karicsal ige ugyancsak Nagy Laszlo fordi-
tasaban lelhetd fel, amikor Adela panaszkodik Mar-
tirio zsort6lodo természetére: ,,Karicsal orokké”. Az
eredetiben ¢s az els6 magyar forditasban itt egyéb-
ként nincs is ige. Garcia Lorca és Andras Laszlo
a rakovetkezd két mondatban a Qué lastima... / Mi-
lyen kar, hogy... fordulatot ismétli kétszer. Ez Nagy

13 Nacy Laszlo: Kronika-toredék, i. m., 88.

14 A kiemelés télem (K. E.). A tovabbiakban is az idézGjelen beliili
kurzivval jelezziik a kiemelt részt. Munkank soran harom szoveg-
gel dolgoztunk: Federico Garcia Lorca: La casa de Bernarda Alba
=F. G. L.: Obra completa, tomo 1V, Miguel Garcia-Posapa (ed.),
Madrid, Akal, 2008, 305-404.; Federico Garcia Lorca: Bernarda
Alba hdza, ford.: ANDRAs Lészlo = Federico Garcia Lorca Osszes
miivei, Magyar Helikon, Budapest, 1967, II. kétet, 591-646.; Fede-
rico GaRrcia Lorca: Bernarda Alba hdza, ford. Nagy Laszlo, gépelt
kézirat. A hivatkozott idézetek oldalszamat a tovabbiakban nem
jeloltiik, azok az emlitett harom forrasbol visszakereshetok.
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Laszlonal is megvan, azonban a karicsal igével kiegé-
szitve még erdteljesebbé valik a lany panaszaradata.

Az utolso felvonasban a lanyok a hullocsillagokrol
beszélgetnek. Adelat elvarazsoljak ezek az ¢jszakai
pontok, ahogy fényes csikot hizva maguk mogott
a semmibe hullnak. Lorca itt a correr (fut) igét hasz-
nalja: ,,[A mi me gusta ver] correr lleno de lumbre...:”
Andréas Laszlondl a csillag ,,szikrdzva fut végig az
¢gen”, Nagy Laszlonal pedig ,,a tiindokletet huizza”.
Ez utobbit érezziik liraibbnak és a miifordito koltdi
vilagaval 6sszecsengdnek.

A tovabbi archaizalt és népies igék ugyancsak
Nagy Laszlo forditdsanak falusi milidjét erdsitik
fel:5 pokod (kopkod), gyomtem (gyomadszoltem), hi-
zik rajta a szemiik (végignézik), kerepelnek (tovabb-
adjak), bodiilnek (karomkodnak), ne csacsogj (hagyj
béken), kibojtolod (kibirod), porlekednek (vesze-
kednek), torténiilnek (érlelodnek), armannyal jon
(meg akar ragalmazni), tapodja (tiporja), megmasult
(masképpen van), jarikal (kimegy), elfatylasul (el-
mosodik).

Az igék mellett érdemes a fénevek és a mellékne-
vek forditasat is Osszevetni az eredetivel. Amikor
Poncia arrol panaszkodik, hogy harminc éve csak a
maradékot eszi Bernarda hazaban, Andras Laszlo
a ,,sus sobras” részt ,,ami az asztalar6l megmarad”,
mig Nagy Lészl6 ,,eszem a morzsalékat” népiesebb
formaban magyaritja. A pan caliente mindkét fordi-
tonal meleg cipo lett, Nagy Laszl6 azonban még ki-
egészitette a dombor jelzével, amely a cipo kerekded-
ségét tajnyelvi szoval fejezi ki.

Amikor Magdalena a nagymama himzéseirél me-
sél, a ,,perrito de lanas” (,,bundas kutya”) kép gyap-
jassaga Andras Laszlonal elvész (kiskutya). Lorca
feltehetoleg a spanyol vizikutyara (perro de agua
espanol), a legdsibb kutyafajok egyikére gondolha-
tott, amelyet az arabok vittek be Spanyolorszagba.
Nagy Laszlo a ,,kis pumi kutya” forditasaban kitlin6-
en adja vissza az eredeti kép puhasagat, s ugyanak-
kor a spanyol redlia helyett egy magyar redliaval
konkretizal: egy 6shonos magyar kutyafaj betoldasa-
val a magyar faluba helyezi a képet.

A gyapjas kutya plasztikussagahoz hasonld kép
jelenik meg a lanyok beszélgetésében, amikor a ndsz-
lepedérdl és a fehérnemii finomsagardl ejtenek szot.
,,91 fuera rica, la tendria de holanda” — mondja Mar-

15 El6szor Nagy Lasz16 forditasat, a zarojelben pedig Andras Laszlo
verziojat adjuk meg.
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tirio, ami Andras Lészlonal: ,,Ha gazdag volnék,
hollandi gyolcsot vennék”, mig Nagy Laszlondl az
ugyancsak finom kelmét jelolo batiszt all: ,,Ha tehet-
ném, batisztot vennék”.

Martirio gonoszsagat ecsetelve Poncia a ,,pozo de
veneno”, azaz a méreg kutjahoz hasonlitja a lanyt.
A két magyar forditas eltéro szerkezeti: ,,megmérge-
zett kat” (A. L.) és ,,a méreg valdsagos kutja” (N. L.).
Ugyan csekély a kiilonbség, mégis az utobbi szin-
taxisban ¢és jelentésben is kozelebb all az eredeti
képhez.

Szintén a pupos lanynak az elérhetetlen szerelem-
ben megkeseredett szivét irja le szemléletesen a ,,Dé-
jame que el pecho se me rompa como una granada
de amargura” mondat. Megtévesztd ugyan, hogy a
granatalma utan all a de amargura, mely igy, a gyii-
molcs nevével, akar birtokos szerkezetet is alkothat-
na: a kesertiség granatalmaja. Akkor értelmezziik
azonban pontosan a mondatot, ha az ige vonzataként
forditjuk a de amargura kifejezést: szive tehat a kese-
riiségtol hasadjon meg, Ugy, mint egy granatalma.
Nézziik a két forditast: ,,Szakadjon fel a szivem, mint
a granatalma keser(i husa” (A. L) / ,,Es megreped
a szivem, akar a granatalma” (N. L.). Nagy Lészlo
tehat egyszertisitett, a keserti(ség) szot kihagyta, mig
Andrés Laszl6 megorizte, azonban a gytimélcs Ausa-
hoz kapcsolta, annak ellenére, hogy a granatalmanak
inkabb fanyar és édeskés az ize.

A 1I. felvonas végén Adela szint vall Martirionak
a Pepe iranti érzéseirdl: ,,Yo no queria. He ido como
arrastrada por una maroma.” / ,Nem akartam, de
mintha az ar sodort volna el.” (A. L.) / ,,Nem akartam,
de mintha huzott volna egy vastag kotél.” (N. L.).
Nagy LészI6 tehat hiilen megtartja a maroma (vastag
koteél) kifejezést, mig Andras Laszlo a sodrd arhoz
hasonlitja Pepe vonzerejét. Ez utobbi megoldas ugyan
nem szoveghti, azonban szépen dsszecseng a Vérndsz
menyasszonyanak monologjaval, amelyben a vdle-
gényét elhagyo fiatal 1any is a rohand sotét folyoviz-
hez (Illyés Gyula forditasdban) hasonlitja a csabito
Leonardot.

A két fohds, Bernarda és Adela karaktere a nyelv-
hasznalatban is szépen kirajzolodik, igy érdemes 0sz-
szevetni, hogy ez mennyire érvényesiil a forditasok-
ban. Bernardat a cseléd Poncia madona, dominanta
titulussal illeti, s ezzel mar az anya elsd megjelenése
elott képet alkothatunk a nd zsarnoki karakterérol.
Ennek a két szonak a leforditasa tehat fontos a ma-
gyar valtozatban is. Nagy Lészl6 az ispdankodo jelzo-
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vel és a basa-asszonysag neologizmussal jellemzi
Bernardat. Az ispan €s a basa jol adja vissza a no
uralkodo, iranyito jellemét, ugyanakkor a férfias ka-
rakterét is kidomboritja, hiszen e két titulus csak fér-
fiakat illetett meg. Andras Laszlo hajcsar és zsarnok
szavait egy fokkal urbanusabb kifejezéseknek érezziik,
melyekben a szexusra valo utalds nem elsddleges.

Adela lazado karakterét is igyesen formalja a szer-
z0 a nyelvhasznalattal. Amikor Poncia megvadolja
azzal, hogy éjjel félmezteleniil allt az ablakban, akkor
Adelabol az ,,jEso no es verdad!” felkialtas tor ki.
Andras Laszlo forditasaban ez ,,Nem igaz!”, mig
Nagy Laszlo az eredetinél erételjesebb kifejezéssel
¢l: ,,Hazudsz!” — torkolja le Adela a cselédet.

A n6i szereplok nevei jelentéssel bird, beszédes
nevek, ezért érdekes Nagy Laszlo szdjatéka ott, ahol
egyébként az eredetiben nincs: ,,A Martirio se le
olvidara esto” — olvassuk Lorcanal, s Andras ver-
ziojaban: ,,Martirio majd csak megengesztelodik”.
Nagy Laszlo viszont Martirio nevének jelentését is
beleszovi a forditasba: ,,Martirio majd csak elfelejti
a mdrtirsagat.”

Tovabbi példak a fénevek csoportjabol, amelyek
Nagy Laszlonal kimondottan népnyelvi arnyalatot
kaptak:'® kddisok (koldusok), moringos pendely
(csipkés gyolcsing), szolobiling (sz6lo), daroc (rongy),
szérii (aratas), torkoly (pdlinka), fehérnép (asszony),
fiilonfiiggo (fiilbevalo), angy (sogorno), zsellér (be-
res), jussolas (orokség), nyelvhadaras (csak a rossz-
nyelvek talaltak ki), menyegzo (lakodalom), tyuktetii
(bolha), tiikore (hasonmasa), csecse (melle), tengelice
(pintyoke), apacaklastrom (zarda), fitestvérek (baty-
Jjai), ménlo (csodor), buba (gyermek), életes részem
(az enyém).

Néhany izesebbre stilizalt melléknevet és hataro-
z0sz0t 1s taldltunk: téresebb (tagasabb), pocsékka
pocskolt (dsszetaposott), lassudan (lassan), saros
hatu (szemérmetlen), idegen fattyak (mas falubeliek),
lélekes (szenteskedo), férjhez-meendok (elado sorban
vannak), pendelyesen (haloingben).

A szerzdi utasitdsok forditdsanak kérdéskoréhez
tartoz6 probléma a nevek toldalékolasa, és ebben jel-
legzetes eltérést figyelhetliink meg a két forditonal.
Andras Laszlo kovetkezetesen -hoz raggal latja el
az utasitasban a neveket (Angustiashoz, Poncidhoz...
stb.), amikor valaki a masikhoz fordul. Nagy Lészl6

16 El6szor Nagy Lasz16 forditasat, a zarojelben pedig Andras Laszlo
verziojat adjuk meg.

2018. december | www.magyarnaplo.hu

valtogatja a -nak és a -hoz (Angustiasnak/Angustias-
hoz, Poncianak/Poncidhoz. .. stb.) toldalékokat. Alta-
laban a szinhdzi nyelvben, a szerzdi utasitdsokban az
elébbi (-hoz / -hez / -hdz), vagyis Andras Laszlo meg-
oldasa az elterjedtebb.

A szerz0i utasitdsokban megjelend silenciot Nagy
Laszlo kovetkezetesen csondnek forditja, mig And-
ras Léaszl6 csend formaban hasznalja. Amikor Lorca
azonban pausat, azaz sziinetet (A. L.) rendel, Nagy
Lészl6 ezeken a helyeken is szinte mindig csdndet ir.

Lorca egy szinesztézikus képben is haszndlja
a silencio szot. ,Te ves este silencio?” — kérdezi
Poncia az utolso felvonas vége felé Bernardatol. A ver
(lat, néz) igét hasznalja tehat a csend mellett a drdma-
ir6, s nem az oir/escuchar (hall) igét. A magyar val-
tozatokban pedig ezt olvashatjuk: ,,Erzed ezt a csen-
det?” (A. L.) / ,,Nézd, micsoda csond van.” (N. L.)
Mindkét forditd6 megdrizte tehat a szinesztéziat, de
Nagy Laszl6 — ugyantgy, mint Garcia Lorca —, a 1a-
tast és a hallast kapcsolja 0ssze egy képben.

Ugyan Nagy Laszlo a magyar népi nyelvhez igye-
kezett alakitani a forditast, ennek ellenére mégsem
tér el drasztikusan az eredeti szovegtdl pusztan azért,
hogy tajnyelvire faragja a magyar szoveget. Ossze-
vetve a megoldasait Andras Laszl6 forditasaval, né-
hany helyen éppen Nagy Laszlo valtozata a szoveg-
hiibb. A drama kezdd mondata is erre példa: ,,Ya
tengo el doble de esas campanas metido entre las
sienes” —mondja Lorcanal a Szolgélo, s Nagy Laszlo
sz6 szerint megOrzi a mondat masodik felét is: ,,tul
sok mar a harang a halantékom kozott”. Andrés
Laszl6 a halanték helyett generalizaltabb kifejezést
(fej) hasznalt: ,,Mar szétmegy a fejem ettol a harang-
zugastol” — irja.

Nagy Laszlo szoveghiibb a ,,parece como si estu-
vieran hechos de otras sustancias” mondat forditasa-
kor: ,,Mintha mdas anyagbol formaztak volna”. And-
ras Laszlo itt nem a szdszerinti forditas, hanem egy
megfeleld magyar szolas —,,Mintha nem is anya sziil-
te volna” — mellett tette le a voksat.

A ,,Cae el sol como plomo” mondat az andaltziai
nyar melegét érzékelteti Lorcanal. A forditok meg-
orizték a hasonlatot: Nagy Laszlo ragaszkodott a plo-
mo (olom) anyagnév megtartasahoz (,,Mint a tiizes
olom, olyan a nap”), Andras Laszl6 azonban a kemen-
céhez hasonlitja a forrosagot (,,Siit a nap, mint a ke-
mence”).

A drama egy folyo nélkiili faluban (pueblo sin rio)
jatszodik. A rio Garcia Lorcandl jelentéssel rendel-
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kezo, Gn. plasztikus sz6 (Takacs Zsuzsa), igy a fordi-
tonak is ligyelnie kell arra, hogy magyarul se sériil-
jon a lorcai szimbolumhald. Nagy Laszlo nem valtoz-
tat az eredetin, folyotlan falu az O helyszine, mig
Andréas Laszlo patakka (,,ahol még patak sem fo-
lyik”) keskenyiti a vizfolyast.

Hasonloan plasztikus sz6 a viento (szél), amely
a négy Oselem koziil mindig maszkulin szimbélum.
Amikor Bernarda a nyolc év gyasz alatt a szelet sem
engedi majd az utcardl belépni, egyértelmii az utalas
a sz¢€l ¢és a férfiak kozotti parhuzamra. Nagy Laszlo
itt is hii: ,,nem fihat be hozzank az utcai szé/ sem”,
mig Andras szellové szeliditi a sz€l erejét, és ezzel az
elem maszkulinitdsat is tompitja.

A harmadik felvonasban a kaput rugdosé csddorrdl
allapitja meg halkan Bernarda, hogy ,,debe tener ca-
lor”, azaz, hogy bizonyara fel van heviilve. Nagy Lasz-
10 ,,igen tiizes” forméaban szdveghiibb a calor jelenté-
s¢hez, am Andréas Laszlo igéjének — ,,Biztosan {ize-
kedni akar” — szexualis t6ltése sokkal erdsebb, mint a
melléknév, igy talan még az eredetinél is jobban kife-
jezi a lanyok elfojtasa és a 10 6sztonléte kozott feszii-
16 ellentétet. A kovetkezd mondatban azonban Nagy
Laszlé megoldasa lesz erotikusabb toltetli: ,,A sziiz
kancékat hagatod-e s mikor?” — kérdezi Prudencia,
ahol eredetileg a nuevas potras jelzés szokapcsolat
all, vagyis nem a sziiz, hanem az uj kancakat (A. L.).

Amikor Adela vétkére fény deriil a III. felvonas
vége felé, Andras Laszlo forditdsa a durvabb, mig
Nagy Laszlo megoldasa a decensebb: ,,Esa es la cama
de las mal nacidas™ | ,,Szalman szajhak henteregnek!”
(A. L./ ,,A szalma a szemérmetlenek dgya.” (N. L.)

Minden miiforditas izgalmas problémakére a koz-
mondasok, szolasok, szalloigék, érdekes nyelvi for-
dulatok mads nyelvre iltetésének a kérdése, hiszen
ezek esetében a szo szerinti értelmezés tévutra vihet.
Természetesen a forditok nem minden szdvegben ta-
lalkoznak ezzel a problémakdrrel, Garcia Lorca dra-
majaban azonban szdmos ilyen helyzetben kellett
dontést hoznia a két forditonak. Poncia népies nyelve-
zetét fokozza, hogy Garcia Lorca tobbszor ad izes
szavakat, népi bolcsességeket, vagy akar atkokat is
a cseléd szajaba. Ez utobbit érezziik a ,,Maldita sea!”,
azaz az atkozott legyen! felkialtasban. Elso el6fordu-
lasakor Andras Laszlo egyszerti, de erds szitokként
forditja: ,,Dogoljon meg!” (A. L.). Nagy Laszl6 azon-
ban cifrabb, és feltehetdleg cigany eredetii’” atkozo-

17 H. Varca Gyula: Hasonlésag és kiilonbozoség a székelyfoldi és az
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dasként forditja: ,,Dontse le a ragé raksuly!” (N. L.)
Garcia Lorca ugyanebben a Szolgalo—Poncia kozotti
parbeszédben, néhany sorral késobb megismétli az
atkozodé mondatot, ez alkalommal azonban kiegé-
sziti egy hosszabb, még durvabb rossz kivansaggal:
»jMaldita sea! jMal dolor de clavo le pincha en los
ojos!” Mindkét forditas izes, tajnyelvi hangszerelésii
lett: ,,Az istennyila ott csapjon bele, ahol van! A hol-
1ok vajjak ki a szemét!” (A. L.) /,,Sotét kolera, vila-
gos ménkii! Es a rosseb égesse ki a szemét!” (N. L.).

Poncia a II. felvonasban is hasznal egy szoélasmon-
dast: ,,No llegard la sangre al rio”, melynek a ma-
gyarban bevalt formdjat hasznalja Andras Laszlo:
,Nem eszik olyan forron a késat.” Nagy Laszl6 vi-
szont ragaszkodott az eredeti szolasbol a vér szo meg-
orzéséhez, igy maga alkotott: ,,Kevés ahhoz a véred”
— olvashatjuk a szolnoki szovegben.

A lanyok koziil Angustiasnal talaljuk a legtobb
példat hasonlo népnyelvi fordulatokra. A legidésebb
lany Magdalénanak igy replikazik az elsd felvonas
vége felé: ,,jGuardate la lengua en la madriguera!”,
mely a maradj csendben banté forméja. Andras Lasz-
16 a ,,Fogd be a szad!” megoldast valasztotta, mig
Nagy Laszl6 a ,,Nyelvedet 6rizd barlangjaban.” mon-
dattal iiltette 4t magyarra a felszolitast. [smét a felso-
iszkézi koltd volt szoveghiibb, hiszen a spanyol mon-
dat sz6 szerint ezt jelenti, s ezzel 6 még a szaj—barlang
metaforat is megtartotta.

A két lany vitaja a II. felvonasban is folytatodik.
Ekkor Angustias a hozomanyaval kérkedik, hiszen
jollehet se nem sz€p, se nem fiatal, Pepe mégis 6t va-
lasztja, mert az 6t testvér koziil egyediil 6 6rokolt.
A spanyol mondat: ,,jMas vale onza en el arca que
ojos negros en la cara!” Mindkét forditas szép és ki-
fejezo: ,,Tobbet ér a pénzeslada, mint a vilag legszebb
lanya” (A. L.) /,,Ladabol az aranypénzek, szép sze-
meknél tobbet érnek” (N. L.). A hangzas tekinteté-
ben kiemelendd, hogy a forditok a rimelést is sikere-
sen visszaadjak: spanyolban az arca (pénzeslada) és
acara (arc), Andrasndl a lada—lanya, Nagy Laszlonal
pedig a pénzek—érnek szavak csengenek Ossze.

Az el6adas és a forditas kritikai visszhangja
Garcia Lorca dramdinak ujraforditasakor Andrés
Lészl6 természetesen nem szdmitott Arany-léptekii

itthoni magyar fiatalok szlenghasznalataban = Nyelvi tudat, identi-
tastudat, nyelvhasznalat, szerk. GApDANY1 Kéroly, Bokor Jozsef,
GuTTMANN Miklos, Berzsenyi Daniel Tanarképzo Foiskola Szlav
Filologiai és Magyar Nyelvészeti Tanszéke, Szombathely, 1995, 227.
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viszonyitasi pontnak, igy nem volt szentségtorés hoz-
zényulni az elso forditashoz. Erre mégis hiisz évet
vartak a forditoink, &m 1976-ban egyidejiileg két 0j
magyaritas is sziiletett konkrét szinhazi megrende-
lésekre. Somly6 Gyorgy Varkonyi Zoltan felkérésére
dolgozott a Vigszinhdznak, mig a fentebb elemzett
Nagy Laszlo-féle forditds Horvath Jend rendezének
¢s a szolnoki tarsulatnak késziilt. A vigszinhazi pre-
miert azért is kisérte fokozott kritikai figyelem, mert
az 1955-0s elsd bemutatd ota budapesti szinhdzban
nem jatszottak a darabot.

Elemzésiinknek nem célja a két eléadas osszeha-
sonlitasa, zarasként, a kritikdkat olvasva mégis érde-
mes néhany gondolatot idézniink, kiilonds tekintettel
a forditasok kérdésére. A sajtokritika egyértelmiien
a szolnoki el6adasnak fejezte ki elismerését, mig
Varkonyi rendezését kevésbé sikeriilt eldadasnak tar-
tottak tobben is. Ebben a rendezdi koncepcid és
a szinészi jatek mellett a forditasnak is szerepe lehe-
tett, ami abbdl is latszik, hogy mindegyik kritika el-
ismerden szl Nagy Laszlo forditasardl. Es nem csak
a szokvanyos tomondatokban fogalmaznak a kriti-
kusok, hanem sokkal részletesebben dicsérik Nagy
Laszl6 munkajat. Foldes Anna tigy véli, hogy a szol-
noki szinpad fesziiltebb hangulatahoz a felséiszkazi
kolto forditasa — mely ,,szivet-lelket gyonyorkddteto,
koltoiségében is szikar, szarnyalo forditas™® — nagy-
ban hozzajarult. Fabian Laszlo szimbolikusnak ér-
tékeli az ujraforditas gesztusat, amely ,,az 0j vagy
egyszeriien csak mas értelmezést”™ jelképezi. Az
eruptiv erejii lorcai szoveg ¢és Nagy Laszlo forditasa
is magasra helyezi a mércét, de a szinészek ,,fiillel
hallhatolag” 6rommel, kedvvel izlelgették Lorca sza-
vait Nagy Laszlo valtozataban.® Por Anna vélemé-
nye szerint a rendezés, a szinészi jaték és a magyar

18 Forpes Anna: Bemutatjuk Bernardat, Nok Lapja, 1976. november
13., 10.

19 FaBiAN Laszl6: Bernarda Alba haza, Szolnoki Szigligeti Szinhdz, Film
Szinhaz Muzsika, 1976. oktober 30., 5.

20 Uo.

szoveg mind-mind szerepet jatszott abban, hogy a
szolnoki értelmezésben emberibb Bernarda sziilessen,
egy olyan zsarnok, aki dnmaga is aldozat: a tarsa-
dalmi elvarasok és a megkoviilt szokasok aldozata.
A szinpadkép, a jelmezek és a szoveg pedig azt az
érzést erositették fel a nézokben, mintha a torténet
egy Szolnok kornyéki kis faluban jatszodna. Ezzel
— véli Por — kozelebb keriilt a drama a nézdkhoz és
a fiatalabb generaciok szdmara is konnyebben befo-
gadhatova valt. A Nagy Laszlé ,,nyersen erdteljes
koltdi nyelvén megszolalo felujitas” pedig kidombori-
totta ,,a darab realisztikus vonasait”.?!

Feltiiné azonban, hogy Somly6 Gyorgy forditasa-
ra a Vigszinhdz bemutatdjat ismertetd kritikak nem
térnek ki. Szerettiik volna potolni ezt a hianyt, azon-
ban eddig nem sikeriilt Somlyo valtozatat fellel-
niink, igy az Osszehasonlitdsra sem nyilt lehetdsé-
glink. A Vigszinhaztol egyelore még nem kaptunk
valaszt, de tovabb keressiik az 1976-ra elkésziilt ma-
sik szoveget, s ha sikerrel jarunk, reményeink szerint
a jovoben egy harmas komparaciova béviilhet eddigi
elemzésiink.

Nagy Laszlo koltoként, miiforditoként hatalmas
¢letmiivet hagyott maga utan, és prozai irasai is jelen-
tosek. Szinpadi miivet ugyan nem irt,”> de talan
Garcia Lorca hires draméjanak az tjraforditasa mar
jelezhette azt az iranyt, amit Nagy Laszlo kijeldlt
maganak. Egy honappal a haldla elott adott interja-
ban ugyanis 6 maga vetette fel ennek a lehet6ségét,
amikor E. Fehér Pal a jovobeli terveirdl kérdezte:
,,S talan dramat is irok.”? Nem zarhato ki tehat, hogy
éppen a spanyol mil forditasa soran ébredt fel a dra-
mairas vagya Nagy Lészloban. Varatlan és korai
halala azonban megakadalyozta ennek megvalosita-
saban.

21 Por Anna: Idészerii-e Garcia Lorca?, Szinhaz, 1977. marcius, 27.

22 Nagy Laszlo Lorca darabja elétt is forditott mar dramat, Ben
Jonsontdl Az alkimista cimii szinmiivet.

23 E. Fenfr Pal: Interjui Nagy Laszloval, Népszabadsag, 1977. de-
cember 25.

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhazaba, ahol

kedvezményes aron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:

Vers ¢ Proza « Drama » A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara

Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek » Németh Laszl6 irodalomtorténete « Ismeretterjesztd konyvek

Miiforditasok * Miivészeti albumok * Szociografia « [rodalomtorténet, tanulmany, esszé * Antologiak
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D. MOLNAR ISTVAN
Kolto, dramairo, egyhazfo

és rendszervalto

— 40 éve valasztottak lengyel papat
I11., befejezd rész

A papa és Magyarorszag
I1. Janos Pal egyhazfoként tobbszor latogatott kiil-
foldre, mint dsszes elodje egyiittvéve: 104 alkalom-
mal. Tavoli foldrészekre, Afrikaba, Dél-Amerikaba
¢s Ausztralidba is eljutott. Jart az anglikan vallast
Nagy-Britannidban, az ortodox tobbségli Gordgor-
szadgban és Romanidban, mecsetekben és zsinago-
gakban. Nem rajta mult, hogy oroszorszagi latogata-
sa, a pravoszlav egyhdzi vezetéshez vald kozeledése
sikertelen maradt. Norman Davies szavai szerint
,,Janos Pal megnyitotta a papasagot a vilag elott”!

Magyarorszagra, hat helyszinre (Budapestre, Esz-
tergomba, Szombathelyre, Pécsre, Mariapocsra és
Debrecenbe) eloszor meghivasa utan harom évvel,
1991-ben latogatott el. Megérkezését kovetden mon-
dott beszédében régi irodalmi példakkal utalt a ma-
gyarsag gyakori fliggetlenségi harcaira. Hangsulyoz-
ta: ,,elodeitek [...] nem menekiiltek a multba, hanem
mindig valami ujat akartak épiteni, olyant, ami job-
ban megfelel az 0j lehetdségeknek és kovetelmé-
nyeknek.”? [Kiemelés az eredetiben: D. M. 1. ] E6tvos
Jozsef Bucsu (1836) cimil versébdl idézte: ,,Az ég egy
kincset 4d minden hazénak / S a nemzet hiven 0rzi
birtokat”, majd igy folytatta: ,,S nem veszhet el, mig
az eziist Dundnak / Nagy tiikorén egy férfiszem
pihen, / S magyar lakik a parton, s a hazanak / Csak
egy romlatlan gyermeke leszen”. Hasonld gondolatot
emelt ki Kisfaludy Kéroly Mohacs (1824) cimii kolte-
ményébol: ,El magyar, all Buda még!” A tudoma-
nyos ¢és mivészeti ¢élet képvisel6i el6tt elmondta:
oriil, hogy megsziindben vannak az ideolgiai mono-
poliumok, egyiittmiikodhetnek kiilonbozé politikai
¢s vallasi nézeteket vallo alkotok. Nagyra értékelte
a Szent [stvan altal meghonositott kereszténység ma-
gyarorszagi remekmiiveit.

Az elsé papa volt, aki dkumenikus taldlkozon vett
részt a reformatus egyhaz jelképeként szamon tartott

1 Davies, Norman: Eurdpa torténete, Osiris, Budapest, 2000, 1018.

2 A papa szol hozzatok. Il. Janos Pal papa hazankban (1991. au-
gusztus 16-20.), szerk. Bikis Gellért — Cz. BaLassa Maria, Ka-
tolikus Szemle, Roma, 1991, 12.
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debreceni Nagytemplomban. Kocsis Elemér piispok
kérésére szoba hozta a hatarainkon tali magyar ki-
sebbség helyzetét. Maig sem vesztette el aktualitasat,
amit ott mondott. ,,Bar még akadnak olyanok, akik
tovabbra is harcolnak a vallasos hit ellen, azoknak az
ideologidknak az 6sszeomldsa, amelyekkel néhany
eurdpai kormany az Evangéliumot probalta helyette-
siteni, légiires teret teremtett. [...] Mint keresztények
a legjobb szolgdlatot most azzal tehetjiik, hogy ujbol
kozosen tesziink tanusagot azokrol a keresztény érte-
kekrol, amelyek Europa és Magyarorszag alapjait
megvetették.” [Kiemelés az eredetiben: D. M. 1]
Kivételes gesztus volt részérdl, hogy megkoszoruzta
a XVII. szazadban galyarabségra itélt kalvinista pa-
pok emlékmiivét. Mariapocson, az ismert gorog ka-
tolikus zarandokhelyen ukranul, szlovakul, az Uk-
rajna altal el nem ismert rutén, azaz ruszin nyelven
¢s romanul is kdszontotte a megjelent hiveket, akik-
nek vallasgyakorlasa a rendszervaltozésig, vagy leg-
alabb 1956-ig tiltott volt — kivéve Magyarorszagot.
Budapesti bucstibeszédében sajnalkozasat fejezte ki
amiatt, hogy a hatarainkon tal €16 magyarokkal nem
talalkozott. Ezt egyébként Tempfli Jozsef nagyva-
radi plispok nehezményezte.

Masodik latogatasara 1996-ban keriilt sor a pan-
nonhalmi apatsag alapitasanak 1000. évfordulojan.
Budapestre érkezése utan, mondandojanak dsszeg-
zéseként, a Szézarbol idézett: ,Es annyi balszeren-
cse kozt, / Oly sok viszaly utan, / Megfogyva bar, de
torve nem, / El nemzet e hazan.” A gyéri piispoki
konferencidn személyes tapasztalatai alapjan kérte:
,Képezzetek ki szakembereket a modern kommu-
nikacios eszkozok hasznalatara!™ Elutazasa el6tt
tervezett, de el nem hangzott beszédében tigy fogal-
mazott, hogy a magyar nép ,,bizalommal tekint
Eurdpara, mint arra a nagy kozos otthonra, amelyben
minden népnek ki kell tudni fejeznie azt a sajatos
gazdagsagot, ami Ot jellemzi. Ennek megvalosuldsa
érdekében az egyes nemzetek egyiittélése mindig
a jog és igazsagossag, a szolidaritds és az egylitt-
miikodés szilard alapjan nyugodjon.””

A brevidriumaban is kozolt megnyilatkozésai ta-
nuskodnak arrél, hogy nemcsak az egyhaz szama-
ra tartotta fontosnak a szentté avatott Arpad-hazi

3 Uo., 89,91

4 [Ismeretlen szerzd]: A reménységet erdsitette a papa itja, Magyar
Nemzet, 1996. szeptember 9., 3.

5 1L JaNos PAL: Az el nem hangzott biicsibeszéd, Uj Ember, 1996.
szeptember 15., 10.
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kiralylanyokat, Erzsébetet, Margitot, Kingat ¢s Hed-
viget, akik szerepet jatszottak a lengyel torténelem-
ben, hanem a jelen néz6épontjabol is. Erzsébet sze-
rinte ,,korat meghalado tavlatokban gondolkodott.
[...] A krisztusi igazsag szabadda tette arra, hogy
egyseget épitsen két nép kozott, hogy hidat verjen
szembenallo tarsadalmi osztalyok kozott.” Margitot
a tatar pusztitds utan a népe lelki jjaépiilését elo-
segitd szentként emlitette: ,,S most kell jol érteniink
az analogiat a mi korunkkal: az olyan orszagok, mint
a ti hazatok, mindig sulyos erkolcsi, lelki pusztitas-
nak voltak kitéve. S most kovaszra van sziikség, ko-
vaszra a tarsadalom lelki 1jjaépitésében; és a fiatalok
ez a kovasz akarnak lenni.”” A Krakkohoz k6t6do
Hedviget, aki lengyel kiralyné lett, ¢ avatta szentté.
A Szent Istvan-i orokség kapcsan nyilatkozta, hogy
,a Magyarorszag ¢s Europa elott allo feladat na-
gyobb, mint mindaz, amit anyagi és kulturalis ero-
inkkel megvalosithatunk [...] Ne hatul kullogva ri-
mankodjatok azért, hogy befogadjanak benneteket,
hanem 1gy jelentkezzetek, mint akik a keresztény
eredetli nagy eurdpai hagyomanyt hordozzatok!”®
*

II. Janos Pal fent idézett szavai meggy6zden iga-
zoljak, hogy a papa tisztaban volt a nemzeti kultura,
a nemzeti hagyomanyok jelent6ségével. A nemzet-
fogalom meghatarozdsaval az elméleti altalanosi-
tas szintjén is tobbszor foglalkozott. 1980-ban az
UNESCO parizsi kdzpontjaban mondta el a nemzeti
¢s torténelmi azonossdg megdrzésérdl szold, ma is
aktualis véleményét, amelyet Emlékezet és azonos-
sag cimii, olaszul 2005-ben kiadott konyveébol idé-
zunk: ,,A kultira révén valik az ember emberibbé
[...] A nemzet amaz emberek nagy csaladja, akiket
kiilonbozo kapcsolatok, am mindenekeldtt a kultira
fliznek 0ssze. A nemzet a kultura altal és kultaraja-
ban létezik. [...] Olyan nemzetbdl szarmazom, ame-
lyet a torténelem legnagyobb eseményei raztak meg,
amelyet szomszédai tobbszor is halalra itéltek, am
amely mégis fennmaradt ¢s 6nmaga maradt. Meg-
Orizte azonossagat, és a felosztasok ellenére is meg-
Orizte nemzeti szuverenitdsat, nem fizikai erejére,
hanem csakis kultirajara timaszkodva. Ez a kulttra
nagyobb hatalomnak bizonyult minden maés erd-

6 Szent II. Janos Pdl papa brevidrium, szerk. Koncz Eva, Szent Gel-
lért Kiado és Nyomda, Budapest, é. n. (4. kiadas), 107-108.

7 Uo., 10-11.

8 Uo., T7-78.
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nél.”” Ebbdl az utolsd konyvébdl kideriil az is, hogy
a nemzetet elsésorban kulturdlis jelenségnek tar-
totta: ,,A »nemzet« terminussal olyan kozosséget
jeloliink, amely egy bizonyos teriileten €l, és sajat
kultirdja megkiilonbozteti 6t mas kozosségektol.
A katolikus tarsadalmi tanitas tigy tartja, hogy mind
a csalad, mind a nemzet természetes tarsadalmi egy-
ségek, s nem pusztan konvencié eredményeként jot-
tek létre.”"”

Zarszo
A papat rokonszenvessé tette dertis egyénisége, a leg-
tajékozottabbak pedig nagyra becsiilték gazdag, sok-
szinli munkdssagat. A katolikusok, a tobbi keresz-
tény felekezethez tartozok és a nem hivok korében
egyarant tapasztalt népszeriiségét annak is koszon-
hette, hogy kihasznalta a modern média adta lehetd-
ségeket, szonoki képességeivel ¢s mondanivaldjaval
tomegeket tudott megszolitani. Emberi és gondolko-
doi nagysagat mutatja, hogy a legkiilonbozobb vilag-
nézetli emberek értékeltek pozitivan tevékenységét.
2005. aprilis 2-an hunyt el. A liberalis nézeteket
vallo Nadas Péter Karol Wojtyta halalara cimmel
a Neue Ziircher Zeitungban megjelent, majd az Elet
¢s Irodalomban ujrakozolt cikkében a kovetkezoket
irta rola: ,,Wojtyla pdpa megvalasztasat ugy tinnepel-
tiik a baratommal, mintha bensdséges koziink lenne
megvalasztasa Osrégi aktusahoz [...] Megvalasztasa
olyan volt, mint egy személyes gydzelem abban az
oriasi fliggetlenségi habortiban, amelyet Eurdpa ke-
leti felének népei hol nyiltan és onfelaldozdan, hol
pedig gyavan, alattomban, sajat tettetések és életha-
zugsagok szovevényébe bonyolodva vivtak a dikta-
torikus vilaghatalommal. A kiizdelmet nem lehetett
megnyerni. A kultira logikdja mégis kiragadta a krak-
koi érseket a diktatura kellds kozepébdl, hogy a papai
tronra emelje.”! Azon mar vitatkozhatunk, hogy
meg tudta-e Gjitani egyhazanak hitéletét, hogy sike-
riilt-e Gsszebékitenie a kiilonboz6 egyhazakat.” Az

9 1. JANos PAL: Emlékezet és azonossag. Beszélgetések az ezred-
fordulon, ford. Sas6 Tamas, Europa Konyvkiado, Budapest, 2017,
100.

10 Upo., 83.

11 Napas Péter: Karol Wojtyla haldldra, Elet és Irodalom, 2005. 4p-
rilis 8., 3.

12 Nadas szerint: ,,A harcos romai egyhaz, mely inkabb a hierarchia
vilagos politikai megfontolasaira épiilt, nem az egyhazfé hitének
mindségére, a lengyel papa hitével nem tudott mit kezdeni. [...]
A protestansokat az tidvoziiléssel kapcsolatos allasfoglalasaval
még tavolabb 16kte, a bizanci és a romai kereszténységet nem si-
keriilt egymashoz kozelebb hoznia.” — Uo.
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utobbi évtizedekben a vallasgyakorlok szama (lehet,
hogy a térség nem minden orszdgaban) novekszik,
az egyhdzak egymashoz valo kozelitése pedig II.
Janos Pél fontos célja volt. Brzezinski Onértékelésé-
bdl idéziink: ,,Spiritudlisan mindannyian ugyanazon
az oldalon alltunk. Es abban a kontextusban nem volt
nehéz beszélnem vele, akar politikardl volt sz6, akar
bizonyos szintli teologiai vagy hitbeli kérdésekrol.
Egyszer azt mondtam neki, azért vagyok katolikus,
mert katolikusnak sziilettem, de ha Kinaban sziilet-
tem volna, most buddhista lennék. Szamomra sokfé-
leképpen elérhet6 a rajtunk tal 1étezo értelem, és nem
csupan egy modon. Azt hittem, nem fog velem egyet-
érteni, de ezt mondta: Teljesen igaza van.”"

13 Onértekelés. Zbigniew Brzezinskivel Charles Gati beszélgetett =
Gari, Charles (szerk.): Zbig. Zbigniew Brzezinski, a stratéga, ford.

Dziwisz szamara ez volt Wojtyta, illetve II. Janos
Pal ¢életmiivének tanulsaga: ,,Az egyhaznak ott kell
jelen lennie, ahol az emberek vannak. Az egyhaz
mintegy elkiséri az embert és a tarsadalmat életé-
nek utjan, de azt mindig erkdlcsi szinten teszi. A koz-
vetlen politikai tevékenységben nem szabad részt
vennie! Az viszont egyenesen kotelessége, hogy
a tarsadalmi ¢és politikai jelenségeket erkolcsileg
megitélje.”*

Dupik Annaméria Eva és Nagy Monika Zsuzsanna, Noran Libro
(Kiado), Budapest, 2014, 319.

14 Dziwisz, Stanistaw: Egy élet Karol Wojtyla mellett, ford. Koncz
Eva, Uj Ember Kiad6, Budapest, 2007, 188.

Fiiredi Richard: A 63. gyalogezred emléktabldja
(Hadtorténeti Intézet és Miizeum, Budapest, 1931)
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TOTH ERZSEBET
Az alom hidja ujra felépiil...

Amikor megtudtam: az a megtiszteltetés ért, hogy
mondhatom, hogy, hogy nem, ismét kezembe kertilt
a Dravaszogi keresztek, Kontra Ferenc egyik korai
remeke. Ott nyilott ki a konyv, ahol a kovetkezoket
olvastam:

,,Apam megerositette a kocsin a koteleket, nehogy
szétrazodjon az uton a holmi. Saros orral keriilt el6
a kutya, pockot taldlt valahol. A hugom zokogva
szaladt vissza. / Miért sirsz, ki bantott? Anyank ma-
gahoz olelte. Szipogva valaszolta: / Ram nézett a 16
a nagy szemével.”

Els6 olvasaskor nem jutott eszembe, hogy ez ve-
lem és huigommal is megtortént szinte sz6 szerint.
Vagy én, vagy a hugom fakadhatott sirva, és rohant
nagymamahoz. Miért sirsz, kislanyom? Ram nézett
a 16! Na, ez nem olyan nagy baj, mondta nagymama,
€s aztan ezen sokszor nevettiink: miért sirsz? Rad né-
zett a 16?

Persze nem csupan ezért kezdtem olvasni Kontra
Ferencet, akinek a Gimnazistdk 6ta varom minden 0]
konyvét.

Kontra Ferenc a magyarsag azon ir6i koziil valo,
akik a trianoni dontés miatt elszakadtak az anya-
orszagtol, s igy jol tudjak, mit jelent mostoha ma-
gyarnak lenni. Egész életmiive err6l a mostohasag-
1ol, a térség reménytelen kitorési lehetdségeirdl, az
elvagyodasrol és a menekiilési kisérletekrdl szol.
Hogy milyen nehéz otthon éreznie magat a szeren-
csétlen csillagok alatti vidékre sziiletetteknek.

Mirdl is tanuskodik a mai keserves vilaghelyzet?
Pontosan errél. A magyaroknak az évszazadok soran
sokszor puskatussal az oldalukban kellett 6sszepa-
kolni mindentiket, ugy iildozték el dket a hazajukbol.
Masok batyukkal, hajob6rondokkel vagtak neki az
Ujvilagnak. Ma is szazezrek, milliok probalnak sze-
rencsét Eurdpa és Azsia més tajain, vagy a tengeren
tal. Mikozben a torténelem legnagyobb, iszonyu
aldozatokat koveteld népvandorlasa folyik. Kontra
Ferenc irasaiban ezt a pokoli [éthelyzetet érhetjiik tet-
ten. Szinte minden novelldjdban ott a haborts fenye-

Elhangzott az Arany Janos-dij atadasakor, a Magyar [részovetség
disztermében, 2018. oktober 23-an. A dijat az idei évben Kontra
Ferenc ir¢ vehette at.
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getettség, a ,,sehol sem otthon”, de a mindig erét ado,
sulyos hiiség érzése is. A feladat, amit a romai kato-
nadstol kapott: Orizni a hazat a szivben, ha mashol
nem lehet.

Az ember ,,létbe vetettségét” Kontra olyan magas
miivészi szinvonalon abrazolja, hogy ott lehetne min-
den magyar és vilagirodalmi antologiaban. Mar ed-
dig is tobb nyelvre leforditott miivei alapjan jogos
a remény, hogy hamarosan vilagszerte megismerhe-
tik az olvasok.

A szerz6 eddigi ¢életmiive husz kotet (nagyszerli
versei, regényei, drdmai ¢és novellai mellett megirta
Horvatorszdg magyar irodalmanak torténetét is), de
barmelyiket valasszuk koziilik, egyik sem mellék-
allomas. Aki olyan feledhetetlen remekmivel kezdte
palyéjat, mint a Dravaszogi keresztek, nem ,,lazithat”
egyik alkotasdban sem. Regényei és novellai rend-
kiviili érzékenységgel, dsszetéveszthetetlen hangon
megirt alkotasok, az ember, ezen beliil a kdzép-euro-
pai ember sorsarol. Olyan miveket ir, amelyek nem
csupan katarzist okoznak az olvasas pillanataiban,
hanem tovabb kisérik olvasojat élete végéig, ¢s ké-
pesek er6t adni a stlyos helyzetekben. A tobbnyire
kilatastalansagot, apokalipszist felmutatd hazai és
vilagirodalmi tendencidkkal szemben ez a miivészet
arnyaltabb képet mutat az emberr6l és a vilaghelyzet-
bol, mikdzben nem veszit dramaisagabol. Fesziiltség-
gel telitett torténeteibdl hihetetlentil sokrétii asszoci-
acios térbe, eddig ismeretlen kulturalis mélységekbe
(vagy magassagokba) vezeti olvasojat. A Gimnazistak,
az Idegen trilogia, majd az Angyalok konyve utén
ismét remekm sziiletett. Az alom hidjanak az élet-
muivon beliil kitiintetett helye van.

A regény stiritve elmond mindent, ha lehet ilyet
mondani: nemcsak sziikebb patridjanak viszonyair6l,
hanem a vilaghelyzetrdl is. (Hiszen honnan indul-
nak a menekiilésre kényszeritett emberek a hullamzo
tengereken, embercsempészek zsakmanyaul Eurdpa
felé? Onnan, ahol a nagyhatalmak foldig romboltak
a hazat, az ¢lhetd életet lehetetlenné téve.) ,,Szerbia is
kitirtil, nemcsak a Vajdasag” — mondta nemrég egy
interjuban az iro.

Van egy j6 hirem: az 6 regényében az alom hidja
yjra felépiil, fiatalok épitik, akik a bombazasok ido-
szakaban, vagy azt kovetden sziilettek: felépitik ma-
guknak, egyeldre csak képzeletben, az élhetd vilagot.
Reméljiik, sikeriil nekik. ,,Az embert el lehet pusz-
titani, de legy6zni nem lehet soha” — ez a mondat
Kontra Ferenc ¢letmiivének a mottodja is lehet.

NapbLo |55



SZEMHATAR

NAGY ZSUKA

esti modalitas

tintakék abroszra szelt alma a hold,
nagyanyam kezében szeletelokés,

a cikket a szdajahoz emeli,

a szebbet nekem teszi.

hany hold az éj?

letakart dioptria a hold,
kancsal szem, kicsi inkubator.
kislany vagyok, fejjel kisebb,
mint a tobbiek.

aztan felnottem, folytatom,

sok hajléktalan fekszik kartonokon,
folyik a vizelet, mint az aramlatok,
a vererek vagy a Tejutrendszer.
egy lany egy masikat csokol,
engem megszolit egy srdc,

kérek egy pohdr IPA-t,

aztan nem ismerkedem.

csak nézem azt a holdat.
nagyanyam szebbik gyiimolcsét.
erzelgos, izzadt tenyer,
Jjoslatok, imdk utani ostya.

most meg lyukas zoknin attetszo fehér bor a hold,
és a tintakék abroszra szelt alma,

nagyanyam a legszebbet nekem adja.

na, hany hold egy ¢éj?

most mar ennyi elég.

Pasztor Janos: L. vilaghaboris emlékmii, részlet (Hodmezovasarhely, 1938)
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»1olokocsiba iilteted az Almaidat”

Beszélgetés Nagy Zsukaval

Az idei konyvhétre jelentette meg az Orpheusz Kiado Nagy Zsuka
harmadik kotetét. A pigment, amely jorészt Gjabb dimenziokkal,
megszenvedett tapasztalatokkal egésziti ki az el6zo gyiijtemény,
a kiillok, savok gyakran katarzist kivalto, erds atmoszféraval ren-
delkezé versvilagat, olyan alkot6t mutat, aki a lét-nemlét perifé-
riajan tévelygok szerelmet, boldogsagot, emberi teljességet sovargo
szorongasait foglalja versbe. Az egyedi, markans létszemlélettel
rendelkezo, s ehhez jabban erés hatasi képeket tarsito, Nyiregy- -
hazan €16 alkoto olyan, masok megszélalasaival 6ssze nem tévesztheto hangu llrat teremtett, hogy ugy
éreztiik, tul ,,az emberélet ttjanak felén” ideje szemlét tartani eddigi munkassaga folott...

— Mikor érezted eloszor életed-
ben, hogy a te utad a koltészet lesz?

— Azt is mondhatom, hogy az
egész ¢letem a mivészet, a kolte-
szet utjan van gyerekkorom ota.
Az a megatalkodott és faraszto fi-
gyelem, analizis, szemlél6dés, aho-
gyan ¢lek, talan mindig is erre
vitt, tudtomon kiviil. Es ez nem
valami nagyképti okossag, tényleg
igy érzem. Valdjaban az elsd ver-
semet, vagyis ,.érzelményemet”
tizenharom éves koromban irtam.
Nem nevezném ma mar versnek.
Aztan elkezdtem gitarozni, sajat
dalokat irni. Fizika és matek ha-
zik helyett Ady-, Babits- és Jozsef
Attila-verseket zenésitettem meg.
Ebben az id6ben rajzoltam is.
Leginkabb gitartesteket, portrékat
¢s korpuszokat. Igazabdl az elsoé
mil, ami nagyon megfogott, az l-
talanos iskolai alsos, irodalmi szo-
veggyljteményben szerepelt. Ez
a Szeretném, ha vadalmafa lennék
cimii Jozsef Attila-vers volt. Azota
is ilyen szép, formas, tiszta dolgo-
kat szeretnék irni, am igazdn még
sosem sikeriilt. De nem adom fel.

— Polgari foglalkozdsodat te-
kintve kozépiskolai tanar vagy. Ez-
zel kapcsolatban parafrazealhat-
nam Janus Pannoniust, aki, mint
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ismeretes, azt irta: , hivo ember
kolto nem lehet.” A pedagogus le-
het-e kolto? Mennyire okoz ben-
ned konfliktust a neveloi és az al-
kotoi szerep?

— Azt hiszem, hogy egy kolto
nem igazan lehetne kozépiskolai
tandr, foiskolai, egyetemi inkabb.
Féleg vidéken. Az én koltdi tipu-
som nem kellene, hogy pedagogus
legyen. Persze, itt is vannak iro-
dalomtorténeti és kortars példak.
Szerintem Oket is rendesen meg-
viseli mindaz, ami ezzel jar. De az
is igaz, hogy van, akinél mikodik
ez a kett0sség. Nekem egyre nehe-
zebben megy. Az a helyzet, hogy
az ember elébb vagy utobb ,ki-
novi” a katedrat, és az ezzel jaro
szégyenkezds, kispolgari létet. Vi-
szont szeretem a diakokat: renge-
teg az érzo, értelmes gyerek. Min-
den reggel borzasztoan ébredek,
minden nap elkésem. Amikor be-
érek az iskolaba, s ranézek az osz-
talyra, megnyugszom. Es nem ér-
tem, mi a fenét szorongok, miért
,Hutadlkozom”. Tudom, hogy a koltd
zsarnokoskodik bennem, koveteli
az idejét, a tiszta agyat. Mert min-
dig valami iskolai feladattal, koteles-
séggel, adminisztraciés elmara-
dassal van tele a fejem. De vannak

nagy napok is, remek eredmé-
nyek. Edes Anyanyelviink-kiilon-
dij, Szép Magyar Beszéd verseny,
Anyanyelvapolok Szovetségének
kiilondija, Kossuth—Széchenyi Szo-
noklatverseny masodik, harmadik,
negyedik helyezés... Didkjaim jo
eredményekkel indultak tobb sza-
valoversenyen is. Sok iskolai mii-
sort csindltam szinészi készség-
gel megaldott didkok bevonasaval.
Ezek jok, de mind az irastol, az ol-
vasastol, az elmélytiléstol veszi el
az 1d6t, s ezt egyre jobban sajna-
lom. Kétségtelen, hogy ez a kettds
szerep szokott konfliktust okozni,
de az oran tanar vagyok, és kész.
Igazabol zavar, ha a gyerekek ol-
vassak a verseimet. Az egy masik
jelenlét. Bar, amikor megjelent
a kiillok, savok, majd a pigment,
éppen a suliban voltam. Tandrara
siettem, és megmutattam az osz-
talynak a kotetet. Lattam rajtuk,
hogy azt érzik, valami kiilonos
dolog tortént veliik. Kérték, hogy
olvassak fel valamit. A pigment
esetében jol meg is jjedtem, mert
ugy éreztem, hogy csak két verset
tudok felolvasni nekik. Azokat ér-
tették, érezték, kérdezgettek ro-
luk. Lehet, csak azért, hogy hiizzak
az 1dot. Egyszoval azért el6fordul,

NavLo (57



NYITOTT MUHELY

hogy a két szerep 0sszemosodik.
A tandrsdg prozai oka az, hogy
valamibdl fedeznem kell alapvetd
sziikségleteimet. Par éve mar csak
félallasban tanitok, teljes allasban
képtelen lennék visszamenni. gy
is 10k kifelé valami er6, de ez a
koznapi ,tanarc” is én lettem mar.

—A 2008-ban megjelent, elso ko-
teted cimét tobb kritikus probalta
megfejteni. Te magad hogyan ér-
telmezed az egyedi szoosszetételt?

— Mégismarionett. Amolyan egy-
szavas vers is lehetne. Onalloan is
¢l. A késébbi két konyveim in-
kéabb 6sszefog, ez magaban is all-
hat. Valami olyasmit jelent, hogy
senki nem szabad; hogy mindig
van, ami rancigalja az embert. Az
lehet, hogy pont a fiiggetlenségi
vagy, a szabadsag. Szdoval valami,
valaki mindig rangat benniinket.
A megfelelési vagy, a jolét, a szel-
lemi szférdk, a fizikai teljesités
kényszere, az érzelmeink, a roko-
naink, szeretteink, vagy éppen
maga a semmi. A kritika Kleist
szinhazat, illetve Ady mégis-mo-
raljat is emlitette a cim kapcsan.
Minden recepcioban van valami,
minden attdl ¢l, ha valahogy értel-
mezik, foglalkoznak vele.

— Hanti Krisztina ugy latta, hogy
a mégismarionett négy egységre
bonthato: a tarsadalomkritikai ver-
sekre, a tudatmodosito szerek
(értve alattuk fokent az alkoholt)
s az altaluk létrejott élethelyzetek
koltészetére, és az ezeket keretbe
foglalo szerelmi, néhol erdsen ero-
tikus lirara. A recenzens tipolo-
gidja dtfogta lirad tartomanyait.
Keésobbi koteteidre is jellemzo a
bemutatkozo konyvedben lattatott
tematika?

— Azt hiszem, igen, beszédesek
a témak, a targyak. 2008-ban nem
volt jellemz6 a tarsadalomkritika,
a szocidlisan érzékenyito lira. Leg-
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alabbis én igy éreztem. Nem va-
gyok tudatos szerzd, de ha valami
tudatos bennem, az a nem tuda-
tossag. De persze, ez is mar elmé-
leti okoskodas. Nem végzek koz-
vélemény-kutatast, nem azt irom,
amir6l tudom, hogy j6l menne.
Azt irom, amit latok, ami foglal-
koztat, amirdl ugy érzem, beszél-
ni kell. A vers mindig kiléptet
a komfortzonambol, feliilirja kis-
polgari, néi szégyenldségeimet,
zartsagomat. Nyilvanvalo, hogy
mérlegelek is. No, most miért ju-
tott ez eszembe? Azért, mert pél-
daul egyaltalan nem gondoltam at,
hogy erotikus verseket irok. Még-
hozza néként. Nem érdekelt. Csak
irtam Oket, és talan ettol lettek hi-
telesek. Miként arra sem gondol-
tam, hogy tarsadalom-érzékeny
verseket irok. Hanem irtam, ami
megérintett, amit lattam. Liraba ki-
vankozott mind. Bizonyéra okkal.

— A konyv markans fejezetet al-
kotjak az emlitett tarsadalomkriti-
kai mitvek. Te nem jottél annyira
mélyrol, hogy a peremlét rette-
netét sajat borddon, lét és nem-
lét lehetoségekeént tapasztald meg.
Hogyan jutottal el ezen élmények
versbe transzponaldsahoz?

— Egyaltalan nem mondhatd,
hogy mélyrdl jovok. Dolgos, mun-
ka- és csaladcentrikus csaladbol
szarmazom. Olyan csaladbol,
amelynek tagjai tisztességiikkel,
munkamoraljukkal a hatukon ci-
pelik ezt az orszagot. Szerintem
nem ettdl fiigg...

— Mennyiben segitett e vilag
megertéséhez Ratko Jozsef kolté-
szetének megismerése?

— Ezt a megértést nem a kony-
vektol, nem a versektdl kaptam.
Ha nyitott szemmel ¢és érzd sziv-
vel jar-kel az ember, akkor latja
ezeket. Semmi tudds nem kell
hozzé. Vagy éppenséggel, ez maga

— a tudas. Ugyanakkor Ratko kol-
tészete mégis igazodasi pont, visz-
szajelzés, sokféle élmény, tapasz-
talat. Azért, mert O ismerte a
vidéket, a vidéki embert, a téjat.
A nyirit, ahol én is élek. O is itt
¢lt. Beemelte munkdaiba az itteni
letélményt, a falut, az egyszeri
ember kdznapi dolgait. A nyomort,
a szegénységet. Az innen van leg-
messzebb az ég érzése is tole valo.
Abbol a szempontbdl ,,segitett”,
hogy lathattam, lathatom: a vidék
nagyon lassan alakul, nagyon las-
san valtozik, lassan éled és ébred,
viszont mégis van benne valami
megejtéen szép. Zarvanyabb vilag
ez. De tan jobban elmélyiilhetnek
az emberek egymasban, akik min-
denképpen foldszagubbak, kertsza-
gubbak, égszagubbak itt. Ratko
ezt a meghatd, tobbszor kemény,
brutalis tanya- és faluvilagot, s en-
nek kettdségét egyedi erdvel abrazol-
ta. Ezért is szeretem Ot. Egyszert,
tiszta lirai nyelve miatt. Nala hiteles
a sz6. Es nekem ez nagyon fontos.

— Koltészetednek egyik vonatko-
zasi pontja Jozsef Attila. Mi az, ami
az o életmiivében ma is érvényes?

— Sokunknak vonatkozasi pont
Jozsef Attila. Ratko lirai apja is
6 volt. Arva ember arva apja.
S hogy mi érvényes Jozsef Attila
koltészetében? Minden. A szemlé-
let, a stilus, a forma, a kifejezés-
mod. Az a felismerés, hogy aki
koltd akar lenni, pokolra kell an-
nak menni. Orék tétel. Kamaszko-
rom oOta vele, és nala érzem ezt
legjobban. De olyan sok szépet,
okosat ¢€s analitikusat irtak mar
rola, mert legtobbiink koltélistajan
Jozsef Attila dobogds. Mindany-
nyian beldle valok vagyunk. Leg-
alabbis igy szeretnénk.

— A mégismarionettben Bella
Istvan, Wedres Sandor, Nagy Gas-
par, Szécsi Margit is feltiinik. Mi
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a vonzo szamodra az 6 munkdssd-
gukban?

— Bella Istvan Szeretkezéseink
cimii konyvét akkoriban nagyon
szerettem. Wedres Sandortol pe-
dig mindent szeretni kell. Nem
tehet mast az ember. A forma jaté-
kossaga és a gondolat mélysége
»durvan j6”. Megkeriilhetetlen.
Nagy Gaspar pedig sokkal ,,mo-
dernebb”, mint ahogyan az irodal-
mi koztudatban él. O volt szi-
momra a felfedezés. Az Ordk
nyar, elmultam 9 éves cimii versét
ismertem meg el6szor. Am Nagy
Géspar joval tobb és soksziniibb
anndl, hogy koltészetét csak ezzel
a verssel szemléltessiik. Szécsi
Margit furcsa, nyomasztd, meg-
hokkentd, atmoszférateremtd ké-
peit szeretem. Az angyalok strand-
jan: imadtam ezt a szintagmajat. ..
Mindig a Berlin felett az ég cimi
film jutott réla az eszembe...

— A mégismarionett annyiban
,posztmodern”, hogy szovegeibe
szamos irodalmi alak (Gulliver,
Odiisszeusz, Perszephoné, Apollon,
Artemisz, Hermesz, Othello, Eriin-
niszek, Quasimodo, Don Juan, Ko-
rovjov, Azazello, Tadzio) beépiil.
Az intertextusok hasznalata a kiil-
16k, savok vilagaban is tetten ér-
heto. Mennyire ,,6sztonds”, avagy
mennyire tudatos koltészetedben
az intertextualis utalasrendszer ki-
dolgozasa?

— Nem szerencsés, ha azt mon-
dom, hogy ,,0sztonds”, de ha va-
lasztanom kell, akkor az, mivel
nem tudatos. Valahogy akkor ben-
ne €ltem ezekben. Sziikségem volt
rajuk, hogy ki tudjam fejezni, amit
érzek, gondolok. Ezek a palimp-
szesztek benne voltak a levego-
ben. Szerettem Oket. Ma mar ke-
vésbé haszndlndm ezeket.

— ,Mert Nagy Zsukat olvasni:
sorsvallalas. Utazni vele verssa-
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A Ratko-dij atadasa, Moricz Zsigmond Megyei és Varosi Konyvtar, Nyiregyhaza, 2017
(4 dijat Sesztak Oszkar, a Megyei Kozgyiilés elndke adja at. Foto: Pusztai Sandor)

vok es verskiillok altal: kaland” —
allitia Lajtos Nora a kiillok, savok
cimii kotetedrol toprengve. Ha igaz
a kritikus allitasa szovegeid befo-
gadasarol, akkor az is igaz, hogy
szamodra sorsvallalas az iras.

— Szép ez igy! Koszonet ezért a
kifejezésért Lajtos Noranak. Azt
hiszem, az iras valoban sorsvalla-
las. Egyre inkdbb az. Semmikép-
pen nem karrier, nem munka. Va-
lami mas. Es akkor legyen: sors.
A komfortzonabol valo kilépés.
Hogy mindig legyen valami tétje
a versnek. Szembesitsen, odavag-
jon. Egy kedves irobaratnémmel
beszélgettiink nemrégen arrdl,
hogy igazabol nem a politika és a
tudomanyok fogjak felfedni és
megeértetni az embert az emberrel,
hanem a miivészetek. Az irasbol
rengeteg mindent meg lehet tudni
a lélek mikodésérol, a cselekede-
tek irracionalitasarol. Altala jobban
megismerjiik egymast. A szépiras
a kozelitésben, az elfogadasban,
a racsodalkozasban segit. Ezeket
természetesen mind tudjuk is,
nem mondok vele semmi Gjat. De
talan nem art megismételni, ujra
hallani. A koltd sorsvallalasa a ma-

gany, a csend. A csend, amelyben
mégis hallja az 6rokos hangzavart,
¢s mégis mindig emberkdzelben
van. Minden az 6vé, mindenki; és
mégis: semmi ¢és senki sem. Erre
egyre inkabb rdjon az ember. Al-
kati dolog is ez. De ez is egy atla-
gos megjegyzés a koltoi 1étrol.
Egyszoval az ember ugy érzi, ha
sokaig van mellette valaki, hogy
nem latja tole a vildgot, csak Ot
magat. Es mindig 4gaskodni kell,
hogy kilassék, ha pedig nem kell
agaskodni, akkor az a baj.

— Ennek az emlitett sorsnak mi-
lyen keretet biztosit a sziilohely?
Nem érezted soha szitkosnek Nyir-
egyhazat?

— A sziildhely érzelmi dolog.
Meg igy alakult. Ez is valami sors,
valami végzet ndlam. A sziil6hely
az elvonulast biztositja, a teljesebb
tavolsagot, a jobb ralatast a Napra,
a Holdra, a csillagokra. Nyiregy-
hdza az én Széphalmom, abbol a
szempontbol, hogy innen indul, és
ide tekeredik vissza a koltészet is,
amit miivelek. Innen intézem min-
den tigyemet. Itt csindlom a kultu-
ralis-irodalmi dolgaimat. Hogy itt
is legyenek koltéemberek. Meg-
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gy6zddésem, hogy masok sokkal
jobban csinalnanak mindent, mint
én. De ¢k elmentek. En marad-
tam. Ram maradt a varos, minden
szép szora éhez6jével. En meg nem
vagyok jo, mert sokszor nehéz,
nem olvasobarat verset irok. Ezért
blintudatom is van, hogy nem tu-
dok igazan szépet adni nekik.
Mert az itt €10k is vagyjak a szép-
séget. Ezért is tolt el jO érzéssel,
hogy a kovetkezd, delej munka-
cimli kotetemben liraibb versek
lesznek, mint az el6z6 kettoben.
Nem traumakoltészet lesz, nem
ugynevezett ,,feketeversek”. Szo-
val Nyiregyhdza: igen, Nyiregy-
haza sorsvallalas. Itt tekerek, ta-
nitok, zstirizek, kiallitast nyitok,
kocsmazom, baratkozom. Itt szem-
lélem legtobbszor az embert. Mert
engem az ember érdekel. Nem
a sci-fi és fantasy vildg. Viszont,
igen, a varos tud szlikos lenni. Ez
valtoz6 bennem. De az ember
meg-megszokik az otthonabol, az-
tan oriil, hogy van hova visszatér-
ni. fgy kerek az egész. Szeretek
csavarogni, de ranyitni az ajtét az
otthonomra is.

— Elso és masodik koteted meg-
Jelenése kozott kilenc év telt el.
Hogy latod utolag: életed alakula-
sa milyen mértékben sotétitette vi-
lagérzékelésedet?

— Természetesen érettebb let-
tem. Az els6 kotetemet egyébként
nem is tartom j6 kezdésnek. Sok
minden benne van, ami jellemz6
lehet rdm, de ma mar masképpen
csindlnam. Fiatalabb koromban
csaknem jaték volt a depressziv
vilaglatas, a hangulat. Szerettem
benne lenni. Mostansag ez dur-
vabb lett, élesebb, erosebb. Hol
vannak azok a vagany, széteso, fe-
leldtlen vilagvégi hangulatok? Fe-
lelds lettem. Cselekvdobb, megfon-
toltabb. Es minden tapasztalas su-
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lyosan érint, megvisel. Allandéan
vissza kell hozni magam. De ez az
orok libikoka adja a ,teremtdsé-
get”, és persze, meg is Orjit. Annyi
mindent (meg)lat az ember. Egy
1d6s néni kezén a csillagokat, egy
hugyfoltos utcarészletben a Tejut-
rendszert, az esti csavargasban
egy cikk alma lesz a Hold, amit
nagyanyam szel nekem. Es min-
den beszél hozzam, egy mozdulat,
egy tekintet, egy testtartas, egy
gesztus, egy kabat, egy utcasarok.
Minden percem nyughatatlan fi-
gyelem és szemlélodés. Néha na-
gyon faraszto. Nem is akarom,
hogy igy legyen. Becsukom a sze-
mem, bedugom a fililem. De ez a
ringlispil akkor sem all le. A 1¢-
nyeg az, hogy az ember rengete-
get valtozik, és mégis ugyanaz a
kislany marad. Csak extrakkal....
(Hogy megint kozhelyezzek egy
kicsit...)

— Lehet-e ,,A” koltokent létezni
az orszag keleti csticskeben? Avagy
kotelezo-e” az itt elo alkotonak
meglatni és abrazolni a szegény-
seget, a periférian tengodok életét?

— Semmi nem kételezd. Min-
den jon, és versbe kivankozik.
A vers nem mérlegel. Csak én
szoktam. Kiilonben is, tele van az
orszag, a vilag tengddo, szeretet-
¢hes emberrel. Mégsem veszik
¢szre sokan Oket. Vagy egyszerii-
en ,divat” lesz errdl beszélni az
irodalomban, vagy egyszertien el-
megyiink csak sci-fibe. (Nincs
bajom ezzel a miifajjal, csak hi-
anyérzetem van.) De ha megnéz-
ziik a legnagyobb magyar irdkat
¢s koltoket, mindegyik szol vala-
milyen szinten ezekrél az embe-
rekrdl. Latleletet ad a vidékrol.
Latleletet a koriilményekrél. Ez
a realitds. Az élet nem a meg-
komponalt reality show, hanem
ez. Az 0 életiik és sovargasaik.

— ,, Alanyi koéltonek” tartod-e
magad?

—Igen is, meg nem is. Valloma-
sosnak. Az ugyanaz? Egy interju-
ban irtam, hogy inkabb poeta
contemplativa vagyok. Amolyan
szemlélodo, orokké agyald. Nem
csak egy vektoron mozog az
ember, a definiciokat ezért nem
szeretem. Sziikség van rajuk, na-
gyon is, de valami mindig kilog.
Valami nagyon fontos. Es arrél
ritkdn beszéliink, mert megelég-
sziink ezekkel a bélyegszert, pe-
csétszerti fogalmakkal.

— A kiillok, savok cime rautalas
arra is, hogy mindenhova ke-
rékparral jarsz. Rozdl (mert igy
hivod a biciklidet) pragmatikusan
valasztott jarmii, vagy része az
imidzsednek”?

— Nem, egyaltalan nem imidzs.
Ki is kérném magamnak ezt. Egy-
szertien szeretek biciklizni. Ennyi.
Szabad vagyok vele. Rozi a ,,csa-
jom”, vagyis én az ové. Jo, csak
viccelek. Csak probalom érzékel-
tetni, hogy ez is egyfajta szenve-
dély. Hozzam noétt kozlekedési
edény. Eletstilus. Vagyis azz4 lett.
Nem vagyok épitkezds, ,,imidzs-
csinalos” alkat. Nem érdekel. A to-
talisan profi dolgokat sem szere-
tem egyébként. Tul steril, valami
emberi elveszejtodik beldliik.

— A killok, savok univerzumd-
ban — tobbek kozdtt — olyan alko-
tokat idezel, mint Krudy Gyula,
Borbély Szilard, Kolcsey Ferenc.
Mit jelent Neked az o életmiiviik?

— Krudy a helyi Szindbad,
a hangulatmontazsos, Borbély Szi-
lard a vidéki szentség, brutalis so-
raival, Kolcsey a jo fi Csekérol,
0 a hazaszeretet.

— A kotet egyik leghangsiilyo-
sabb ciklusa a kotés. Benne ,,nem
szabvany” életed szamtalan ese-
ménydarabkaja, emlékforgacsa po-
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étikai nyersanyagga lényegiil at.
Mi szamodra tulajdonképpen az
otthon?

— A kotés ciklus valdban ott-
hon-kaleidoszkop. Volt egy ko-
molyabb miitétem, és a labadozas
idészakaban egy hetet a sziileim-
nél toltéttem. Anyam ott iilt mel-
lettem, belém rimankodta a hus-
levest. Nem akartam enni. Akkor
rajottem, milyen jo nekem, hogy
gondoskodo, t6rdd6 anyam és apam
van. Mindenféle lazadasom, eluta-
sitisom ellenére nekem ez meg-
adatott. Azon gondolkodtam, hogy
milyen lehet annak, akinek ez nin-
csen. Mennyiféle otthonbol joviink.
Mennyiféle otthonfogalom van.
Nem lehet uniformizdlni a csala-
dokat. Mindenkinek mas €és mas.
Csonka csaladokbol, neveldottho-
nokbdl, oregotthonokbol, l1atszat-
csaladokbol, haborus dvezetekbdl,
satobbibdl joviink. Ami az egyik-
nek természetes, nem az a masik-
nak. Megintcsak a kozelités, az ér-
zékenyités volt a cél. Az otthon
nekem a kotés — és a kotés egy.
Most leginkabb egy rendetlen, egy-
szobas tetétéri lakas. Es egy szii-
16varos.

— Van a kotetben két titokza-
tos ajanlas: O.-nak, A. P.-nak.
A R.E.M.-montazs alcime: in-
memoriam Mester. Oldjuk fel a je-
leket: kicsoda O., A. P, és ki a
Mester?

— Az O. egyik baratném ke-
resztneve: Orsolya. Neki ajanlot-
tam ezt a verset, mert annak ide-
jén azt mondta, hogy nagyon sze-
reti. Annyi mindent beleltott, hogy
én is meglepddtem. A Mester
egyik hajdani féiskolai tandrom,
dr. Janos Istvan. Mi, a hallgatok,
nagyon szerettiik 6t. A Gn. ,,Nyir-
egyhazi Iskola” alapitoja, az ak-
kori féiskolai dnképzomiihely, az
Ampha-kor sziildatyja volt. Kon-
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Unnepi Konyvhét, Szeged, 2017 (fot6: Ricz Szabé Viktor)

ferenciakra, ir6-olvaso talalkozok-
ra, vandorszeminariumokra jar-
tunk vele. Tanszéki szobdja min-
dig nyitva allt el6ttiink. Rengete-
get beszélgettiink, teaztunk, és mas
tiizes vizekkel koccintottunk. Az
¢letre, mindig csak az életre, a ba-
ratsagra, a szépirodalomra. Aztan
elment. Még 60 évet sem ¢élt. Min-
den évben elutazunk paran Tokaj-
ba, és mormolunk valami latin
szoveget a sir elott, és beszélge-
tiink, és koccintunk az egészségére.
O volt szamomra az igazi modern
humanista ember. Reneszansz-
ember. Tole és altala tudom, hogy
kolto vagyok. O a Mester. Az A. P.
Antall Pista, Antall Istvan, a kit{i-
no radios. Az 6 haldla is megren-
ditett. Neki irtam a duicokat.

— Felkavaro verseket tartalmaz
a toredékek a semmire alcimii
szobanyar. Megnevezheto-e a cik-
lus mogotti fajdalomvidék?

—Hat, a j6 6reg semmi. A nincs,
a hiany, vagy nem is tudom. Iga-
zabol ezek olyan ,,belehalos” han-
gulatot arasztanak. A csontso-
vany, anorexias hiany versei. Nem
is jo visszagondolni akkori érzgé-
seimre...

— A killok, savok harmadik
verscsoportja a miota ciklus, amely-
nek minden darabja a ,,miota sze-

retlek” feliitéssel kezdodik. Mit je-
lent szamodra a szerelem?

— Hat, nehéz kérdés. Egyébként
Orok szerelemben élek. Tudom, ez
lehetetlen, de mégis igy van. Ki-
szakitja a mellkasomat, kiforditja
a gyomromat ez a sok érzés. Per-
sze, mindig van ,,vektoralis”, pla-
to1 szerelmem. Mert kell. Musz4j.
Vagyis nem kell, nem muszj.
Hanem egészen egyszerlien igy
mitkddik ndlam minden. Ez az al-
lando, felfokozott érzés adja a ver-
sek liktetését is. Azt nem tudom,
hogy meddig lehet ilyen alland6
,.felfokozottsagban” élni. De ez van.
A miota ciklus egy valos szerelmi
viszony leképezése volt. (De csu-
nya sz6 ez...) Egy beteljesedett
szerelemé.

— Mennyire hatarozza meg éle-
tedet, illetve koltoi munkassagodat
a csalad, a csaladi hagyomany?

— Err6l most csak az jut eszem-
be: nagyon megvisel, hogy nincs
gyermekem. Van egy vers, a nem
ez a divat cimi, amelyben errél
irok. Egy masikban pedig arrol,
milyen rossz az, hogy sziileimet
nem tudtam unokéaval megajandé-
kozni. Legalabb eggyel. A koktél-
paradicsomban ezt probalom ér-
zékeltetni. Talan ez tal személyes
vallomds volt. Ez is. De nem baj.
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0, és a nagymamam. Ot nem sze-
retném kihagyni, ha a csaladrol
van sz6. Tole jon minden mese, és
téle ,,kaptam” az Istent is. Minden
kotetemben van legalabb egy nagy-
mama-vers. A kovetkez6ben is lesz.

— A konyv illusztracioit Fekete
Jozsef Jofo keszitette. Ezeket az al-
kotasokat verseid ihlették, avagy
a képek sziiletése fiiggetlen az al-
talad képviselt ars poétikatol?

— Joté is nyiregyhazi alkoto.
Nagyon jol kiegészitettiik egymast
a kotet szerkesztésében. A versek
thlették ezeket az un. ,.ciklus-
vizudlokat”. E grafikak a ciklusci-
mek helyett vannak. Vonzodom
a képzomiivészetekhez, fontos sza-
momra, hogy egy konyv szép le-
gyen. Jofo elolvasta az irasokat, és
ezeket az atfogo rajzokat készitet-
te hozzajuk. Egyébként e kis ké-
pek eredetiben bakelitlemez nagy-
saguak.

— Apropo: megfogalmaztal a ma-
gad szamara koltoi ars poétikat?

— Oszinte, hiteles verseket irni.

— Rakovszky Zsuzsa irta rolad
a Literan 2018 majusaban: ,,Nagy
Zsuka, akar a gyerekek vagy az
erzékeny kamaszok, nem tud be-
lenyugodni, hogy a vilag olyan,
amilyen, nem tompult el a tapasz-
talatok hatasara, ugyanazzal a faj-
dalommal vegyes felhaborodassal
tekint az emberi nyomorusag és
szenvedés minden megjelenési for-
mdjara, mintha eloszor talalkozna
vele...” Rakovszky pontos jellemzeé-
sét olvasva meriilhet fel a kérdes:
honnan van benned az emberi el-
esettség iranti effajta erds érze-
kenység?

— Megmaradt az ember gye-
reknek, és ,,érzékeny kamasznak”
is. Igen, ennyi. A részvét és az
egylittérzeési készég is fontos. Azt
mar mondtam, hogy éllandoan
meghat, megrendit valami. Erzé-
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kelési, érzelmi totalitasokban élek.
Tényleg tigy élem meg egy elesett
ember latvanyat, mintha el6szor
latndm. Semmi nem hagy hidegen.
Nem vagyok szenvtelen alkat, nem
vagyok ,,hiillétipus”. Nem tudott el-
hasznalni még az a sok szornytiség.
Kegyelmi allapot, hogy az ember
kisleany és nagy bakfis is tud len-
ni a feln6tt né énje mellett. Nem
banom ezt. Szoval ndlam a vers-
nek szaga van. Nem steril koriilmé-
nyek kozott jon létre, nem ,,versla-
borban”, hanem hiis-vér tapaszta-
las és egytittérzés kozepette.

— A pigmentben megszolalo
en gyakran meghatarozhatatlan:
csak a naiv olvasat kévetkeztet-
hetne arra, hogy a lapokon beszé-
[0 lirai alany azonos veled. Nevez-
hetok-e ezek a miivek szerepver-
seknek?

— Ez is orok kérdés, orok di-
lemma. A lirai én azonos-e a szer-
zdvel? A lira, az egyén szubjektiv
sziirGjén lattatja a vilagot, mint
ahogy megtanultuk a magyarora-
kon. Ezek a versek az én szerepei.
Az én szerepversei. Talan. Igazabol
a pigment kotetben van a legkeve-
sebb beldlem. A braniil naplovers
ciklusa — leegyszertisitve — sze-
repversek dsszessége. Két lelkileg
sériilt ember parkapcsolatanak a
legvégébe nyerhetiink betekintést.
A vers egyes szam els0 személy.
Ezért is nehéz a levélas. De ez
szinészeffekt. Ok is azonosulnak
a szereppel, mégsem lesznek azok,
akiket megformaznak.

— A branill ciklus olyan meg-
kapo sorai, mint a ,,tolokocsiba
lilteted az dalmaidat, felteszed a
parkanyra és ledobod”, vagy
,,a szobadban kifeszitett voros mo-
lino a nap”, vagy ,,a szadbol ki-
maszik egy pok, és halokat fon
koréd a semmi” lirad ujabb ered-
ményeit jelentik: szovegeidben

helyet kap a metaforikus képiség.
Szandékos torekves ez, vagy az
ihlet ontorvényii mozgasanak ko-
vetkezménye?

— A ciklus megirasa el6tti na-
pokban par festményt nézegettem.
Es valoszinti, hogy azok is hatot-
tak ram. Nem azt irtam le, amit a
festményeken lattam, de ez indi-
totta el ezt az erds képiséget. Ezt
a metaforarohamot. Meg igazabol
szerettem volna, ha képekkel tu-
dom kifejezni, amit akarok. Hia-
nyoztak a tropusok. Es egy este
leiiltem, s hajnalig irtam. Ilyen még
sosem tortént velem. Faradhatat-
lanul irtam. Ez lett a braniil cik-
lus. A 33. versnél ugy éreztem,
vége. Ugy, ahogy Forest Gump.
Egyszer csak megallt tobb honap-
nyi futds utdn, hogy ennyi volt.
Nélam is ennyi volt. Csak aztan
vettem észre, hogy 33 verset ir-
tam. Krisztusi szam. Aztan per-
sze, javitgattam a szovegeket. Sz6-
val, nem tudom, de talan lehet az
ihletnek ontdrvényli mozgasa is.

— A szomszédok egy négyeme-
letes tarsashaz lakoirol nyujtott
dobbenetes, olykor kakofém, mas-
kor ironikus képsor. Ez az a haz,
amelyben te laksz? Ennyire bor-
zaszto?

— Ez a ciklus egy négyemeletes
hazba gyomoszolt tarsadalomkri-
tika. Az én tdrsashdzambol és
masok altal elmondottakbol rak-
tam O0ssze. Megdobbentd volt sza-
momra, mikor egyik kolléganém
a szomszédjairdl beszélt. Arrol,
hogy milyen érdektelenek, 6nzok,
gonoszak. Megint az érzéketlen-
ség, az egymasra nem figyelés vil-
lant be. Folrémlett a gyerekko-
rom. Egy kilencemeletes hazban
voltam kicsi. Nyitva voltak az
ajtok a hatodik emeleten — ahol
laktunk —, és mi, gyerekek, egyik
lak4sbol a masikba futkostunk.
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Egyszer itt kaptunk valami rag-
csalni valot, masszor meg amott.
Most pedig alig talalkozunk a 1ép-
csohazban, mintha nem lakna sen-
ki sem ott, ahol én lakom. Persze,
€z nem rossz. Szerencsére azert
van néhdny j6 szavunk egymas-
hoz, ha nagy ritkan taldlkozunk,
de az emlitett kolléganémnek iszo-
nyu torténetei vannak. Egyébként
majdnem minden versszakban
,megtortént személyek™ szerepel-
nek. Sot, tudjuk, hogy a valdsagot
tbbszor tompitani kell. En pedig
tényleg szoktam félni a sotétben,
¢s nagyon hangosan hallgatom a
zenét, ugy, ahogy a vers végén van.

— Tudatos alakitds eredménye-e
az, hogy a kiillok, savok négyzet
Jformaju, fekete-fehér boritoju konyv,
a pigment ellenben fekete-piros és
téglalap alaku kiadvany?

— A szineket igy almodtak meg
a kotetboritdo készitoi. A kiillok,
sdavok esetében a mar emlitett
Jofo, a pigment kapcsan pedig N¢-
meth Erika, Nyiregyhazan €16
szobraszmiivész. A formdkat mind-
két esetben én valasztottam. A pig-
ment bemutatdjan egy nyiregyha-
zi latvanytervez6 miivész baratom
azt emlitette, hogy olyan az alakja
a kotetnek, mint egy ndcis ridi-
kiilnek: kinyitja az emberlanya, és
szembevagjak a versek. Azt mond-
ta, hogy nem tudja, miért vonzotta
igy a kotet, mert hisz mi koze van
neki ezekhez a beteg, drogos, haj-
l¢ktalan, alkoholista, csaladi ero-
szakot alkalmazo és elvisel6 em-
berekhez. Mindig is tavol akarta
magat tartani ezektdl a vilagoktol.
Es mégis: a versek beszippantottak.
Ugy érezte, rola szélnak. A négy-
zet alak egyébként az illusztraciok
miatt is volt. Szerettiik volna, ha
a ciklusvizudlok kor alaktak. Ezek
a formak nem is annyira szokva-
nyosak, ezért is valasztottam oket.
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Unnepi Konyvhét, Budapest, az Orpheusz Kiado standja, dedikdldas, 2018 (foto: Tiski Gyorgy)

Fontos, hogy a kotet esztétikai
targy is legyen. Az Orpheusz Ki-
ado pedig igényes, kemény tablas
konyveket készit.

— Egyik baratom a pigmentet
atlapozva ugy fogalmazott: aki a
kotetet vegigolvassa, annak ked-
ve tamad az ongyilkossaghoz. Ta-
lalkoztal-e olyan befogadoi ve-
lemeénnyel, amely a konyv efféle
rendkiviil eros hatasat reflektalta?

— A pigment kicsit ,,rétegkotet”
lett. Nem feltétleniil olvasobarat.
A benne szerepld szovegeket ,,rog-
verseknek” is mondtak mar. Van,
aki ,traumakoltészetként”, s van,
aki ,,nyomorkoltészetként” hata-
rozta meg. Nyilvan azok nevezték
igy, akik e darabokat kevésbé tud-
tak befogadni. El kell fogadnom,
hogy az olvasonak vannak hata-
rai. Persze, ezt feszegetni kell, ta-
gitani, de tisztelni is. A kérdésre
valaszolva, azért, ha lehet, ne csi-
naljon senki efféle szornytisége-
ket. Inkabb vigyen egy kis ételt az
egyik kozelében ¢€l6 hajléktalan-
nak, olelgesse meg a csaladtagjait,
csak ugy, oriilve annak, hogy 6k
egészségesek, ¢és nincsenek olyan
problémaik, mint amilyeneket a
konyv koriiljar. A kotet az érzéke-

nyités és az élet jegyében sziile-
tett. Hogy tudjunk egymasrol, s ar-
16l, hogy ilyen is van. Hogy job-
ban becstiljiik a miénket. Nem volt
célom a provokalas, tavol all t6-
lem. Az a fontos, hogy beszéljen
hozzank a szoveg. Erezziik, hogy
masnak is vannak ilyen traumai,
mas is €l ,,pigmenthidnyos” életet.
Igy lehet egy versnek ,,gyakorlati
haszna”. Cselekedjiink valami jot.
Besz¢ljiik ki a nyomort, a borzal-
mat magunkbol.

— Mennyire van sziiksége a kol-
tonek az alkotdashoz dosztojevszki-
Jji traumakra? Egyaltalan: a kélto
vonzza a traumakat azert, hogy
irni tudjon?

— A koltd azért van — leegysze-
rlisitve —, hogy olyan pokolbugy-
rokat is megjarjon, amilyeneket egy
atlagos elme és lélek nem akar,
nem mer. Vakmerd, mint egy Hi-
maldjat megmadszo6, aki nagyon
mélyen, lent is tud lenni. Legyen
a mélység a Marianna-arok. A kol-
t6 akrobata is. Allandoan leeshet
arrol a kifeszitett zsindrtengelyrol,
de mindig azon jar, ugral, idétlen-
kedik, logatja a labat, és arrol néz-
ve bamulja a csillagképeket. Le-
gyen ez az a bizonyos gyémant-
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A Tokaji Irétabor Nagydija, 2017 (foté: Szarka Lajos)

tengely, ami nem goOrbiil meg,
mert versek sziiletnek...

— Fontebb a killok, savokhoz
keésziilt képzomiivészeti alkotdso-
kat emlitetted. A pigmenthez nem
sziilettek illusztraciok?

— De igen: Németh Erika nyir-
egyhdzan €16 szobraszmiivész tobb
illusztraciot készitett a versekhez.
Azokat tarlatokon mutatjuk meg
annak, akit érdekel. Oktoberben a
Josa Andras Mlzeumban volt az
els6 ilyen kiallitas. Tervben van
egy budapesti és egy soproni be-
mutatkozas is, de szeretnék ezek-
kel a versképekkel mas helyekre is
eljutni. Egyébként Erika nagyon
izgalmasan nyult a ttmahoz. Mez-
telen emberi testekkel probalta ki-
fejezni azt, amit én versekben.
A fekete-voros szint 0 valasztotta,
szerinte ez illik az irasok vilaga-
hoz. A boritd egy kicsit az dkori
vazékhoz hasonlit. Kideriilt, hogy
Erika szereti ezeket a vazédkat.
A képek erdsen szexudlis tolte-
tlek. Mar csak ezért érdemes
megnézni oket...
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— Olvasod-e a palyadrol szolo
elemzéseket? Az alkotasban befo-
lyasol-e a kritika?

— Kérdésedrdl arra asszocidl-
tam: ha mozgoképes felvétel ké-
sziil rélam, sosem nézem meg.
Egyszertien elviselhetetlen a sajat
latvanyom. Viszont, ha eljut hoz-
zam egy-egy kritika, elolvasom.
A kiillok, savok esetében nagy
o6rommel toltott el, hogy tobb mint
egy tucat recenzid sziiletett rola.
Es mind pozitiv volt! Jo érzés,
6rom, hogy masok is értik és érzik
azt a fajta szociokoltészetet, ame-
lyet miivelek. Egyébként formai-
lag, atmeneti mifajnak, verstom-
boknek szoktam nevezni Oket.
Versesszéknek; a klasszikus érte-
lemben vett versprozaknak. Melles-
leg nem befolyasolja a kritika azt,
amit irok. Az régen rossz lenne.

— Mostandaban a feminista iro-
dalomtudomannyal foglalkozom,
igy adodik szamomra a kérdeés:
osztod-e azok veleményet, akik
ugy velik, noként maképp ir az em-
ber, mint férfiként?

—Igen, igen, ez is vissza-vissza-
térd kérdés. Szerintem csak em-
ber van. En emberben gondolko-
dom. Nem érdekel, hogy né vagy
férfi. Az nemiség. Egymast kiegé-
szitd megszolalas. De persze, kii-
16nbség van, nézdpont van. Még-
iscsak. Példdul mit nem tud egy
nd, amit egy férfi, és forditva?
A sziilés, illetve a nemzés. Az
anyasag ¢s apasag: ezek lehetnek
a fo kiilonbségek, ha leegyszerii-
sitjiik a dolgot. De a nd ugyanugy
lehet hiitlen, érzéketlen, egoista,
mint a férfi. A férfi is lehet olyan
torddd, gondoskodo, csaladcentri-
kus, mint a nd. Az is igaz, hogy
vannak tipikusan n6i jo-rossz tu-
lajdonsagok, ¢s férfi jo-rossz tulaj-
donsagok, amelyek jellemzobbek
az egyikre, mint a masikra. Bio-
logiai—pszichikai jellegzetességek
(erdszak, birtoklas, haboru, illetve
tiirés, hdziassag, onzetlenség) Es
az is igaz, hogy a ndk sokdig nem
tanulhattak tovabb, nem volt sza-
vazati joguk, rengeteg hatranyuk
volt, csak azért, mert nok. Ezért is
jott 1étre a feminizmus, aminek
volt és van is Iétjogosultsaga. Vi-
szont nem szerencsés csak ezen
a szlirén at latni. Az ember joval
teljesebb, kiszamithatatlanabb és
bonyolultabb, minthogy csak egy
latcson keresztiil nézziik. Mind-
annyiunkban vannak férfi és noi
tulajdonsagok is. Ezerarcu én.
Ahogy Hankiss irja.

— A szakma mind a masodik,
mind a harmadik kétetedet jelen-
tosnek tartja. Tavaly tobb elisme-
résben részesiiltel. Hogyan éled
meg a sikert?

— Igazabol nem sikerként élem
meg. Orémként inkdbb. A dijak
kapcsan pedig zavarban vagyok.
Es leginkabb szorongok. Mindig
csak szorongok. Még ilyenkor is.

Karadi Zsolt
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Nyolc kozelités
Tomorkény Istvan
életmiivéhez

Tomorkeny 150. Tanul-
manyok a 150 éve sziiletett
Tomorkeny Istvan tiszte-
letére, Areion Egyesiilet,
Szeged, 2016.

A sokak altal félreismert, egyoldaluan megitélt, az
utobbi évtizedekben a kdnon peremére szorult sze-
gedi iro-klasszikus, Tomorkény Istvan (1866—1917)
— teljes egészében maig sem feldolgozott — életmiive-
nek Gjraértékelése nem kis feladatot r6 a kora modern
magyar irodalomtorténet elhivatott miivelGire. Ezért
is nevezhetd fontos vallalkozdsnak a Bene Zoltan
altal szerkesztett Tomorkény 150 cimii kotet, amely
az ir6 tarca- és novellairdi munkéssagat, valamint
¢letmiivének kulturalis 6rokségét nyolc, szegedi ko-
todésti kutato jszerti megkozelitésében mutatja be.
A kiadvany interdiszciplinaris jellegére enged kovet-
keztetni, hogy szerz6i kozott — irodalomtorténésze-
ken kiviil — torténészeket, miivészeti irdt, tovabba
néprajzkutatot is talalhatunk. Tanulmanyaik ismer-
tetését a kotet felépitése szerinti sorrendben végez-
ziik el.

Marton Arpad Tomorkény utcdin cimii, irodalmi
érdekt miivelodéstorténeti dolgozataban a régi Sze-
ged atmoszférajat tigy idézi fel, hogy kozben az ird
egykori ,,]Jadbnyomain jar”. A Toémorkény-irasokbol
rekonstrudlhaté nézépontok alapjan kivaldan érzé-
kelteti a korabeli dél-alf6ldi miliét. Elénk tarja a régi
szegedi varosképet, a hazakat, borméréseket, kaveé-
hazakat és éttermeket. Mai szemmel beazonosithato
modon megismerkedhetiink Tomorkény belvarosi
mikrokozmoszaval — igy a gyogyszertarral, ahol dol-
gozott, illetve a varosi mizeummal, ahol igazgatd
volt. Mintha az elmult id6 szegedi kulisszai mogeé
néznénk. Tomorkény utcdajan ciml versében irta
Juhasz Gyula: ,,A hangja mint a tavoli cimbalom, /
Szivembe zong nyugalmas biztaton. / Szemén meg-
csillan egy tisztabb vilag, / Mint jegenyéken tal a dé-
libab. // O draga arny¢k, holt, hii cimbora, / Biztass,
vezess és el ne hagyj soha!” Marton Arpad mind-
emellett bemutatja a — Mora Ferenc és Juhdsz Gyula
kezdeményezésére — Tomorkény Istvan személye kore
kiépitett irodalmi kultusz f6 irdnyait is. A szerzo
Tomorkény nyomain halado irasat egykoru képekkel
hitelesiti.

Bir6-Balogh Tamas az irdi dedikéciok teriiletén,
az irodalomtorténeti kontextusok kutatdsdban is ered-
ményes filologiai apromunkat végez. Par ujabb kotet
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Tomorkeény konyvtarabol cimi rovid
terjedelmii, de adatokban gazdag ta-
nulmanya Tomorkény Istvannak
dedikalt konyveket mutat be (ezek
Tomorkény életében még az iroi
konyvtarhoz tartoztak). Az éltala
felsorolt kotetek kozott van olyan
konyv is, amelyet az ird iranti
tiszteletbdl, haldla utan, felesége-
nek dedikaltak. Biro-Balogh a
Tomorkény Istvan konyvtarabol szar-
mazo, az irénak szol6 dedikacidval ellatott konyvek
listajat fiiggelékben kozli. A lista végén egy ajandé-
kozasi bejegyzést tartalmazo konyvet szerepeltet.
A Tomorkény sajat tulajdonosi bejegyzését hordozo
konyvek koziil szintén listaz egyet, tovabba az iro
csaladi konyvtarabol szdrmazd konyvek szamat is
Hgyarapitja” egy tétellel. Mindezt alapvetden azzal
a céllal teszi, hogy feltarja Tomorkény Istvan iroi-
kapcsolati halozatat.

Deak-Takacs Szilvia Zipeljiik Tomorkényt cimi ira-
sa, az ¢lménykozpontl irodalomoktatasban felhasz-
nalhat6 szempontok alapjan, a Z- és az alfa-generacio
szamara, 0jitd szandékkal késziilt. A hagyomanyos
magyar irodalomtorténeti és a kozépiskolai ,.tan-
konyvi Tomorkény” egészen mas, mint az a kreativ
Tomorkény-kép, amelyet Dedk-Takécs izgalmas me-
todologiai tanulmanyaban felvazol. Folytatasra fel-
hivo kisérletét fontos lenne minél szélesebb korben
alkalmazni, egyuttal alkoté modon tovabb is fej-
leszteni. Osszegzének szant gondolatait idézziik:
Az 0sszegylijtott anyagok folyamatosan bdvithetdk,
lehetne Google Maps programmal életutat készite-
ni, Facebook-profilt 1étrehozni, elképzelt csethelyzetet
teremteni — azaz nem tekintem lezartnak a projektet,
a zipelés nem végleges, az élménykdzpontu, kreativ
tanitas soran egészen bizonyosan folytatni, boviteni,
gazdagitani fogjuk az 6sszegytilt anyagot.”

Toth Sandor Laszlo Tomérkeny Istvan korai iroi
munkassaga a Szegedi Hiradoban (1884—1888) cimii
irodalomtorténeti érdekii sajtotorténeti forrasfelta-
rasat messzemenden érdemes figyelembe venniink.
Foleg akkor, ha Tomorkény Istvan fiatalkori iroi
munkassagat az alapkutatasok iranyabol értelmezziik
ujra. Rozgonyi Margit és Ortutay Gyula Tomorkény
Istvannal foglalkoz6 értekezéseinek, a Juhdsz Gyula-
féle Tomorkény-kultuszt kutat6 Ilia Mihaly eredmé-
nyeinek, Kispéter Andras Tomorkény-monografia-
janak, valamint Czibor Janos, Juhasz Antal, Péter
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Lészlo és Lengyel Andras Tomorkény-kutatasbol
szdrmazo publikacioinak is jelentds sajtotorténeti
hattere és forrasfeltaro filologiai érintettsége van.
Ezekhez Toth Sandor Laszlo tanulmanya még sok ér-
tékes részeredményt képes hozzatenni — 6sszefiiggés-
ben azzal, hogy az ir6 ifjukori publicisztikai tevé-
kenységét alapvetéen a miifaji sokoldalusag feldl
kozeliti meg.

Dibszegi Szab6 Pal ,, 4 szomszédban... hat az szo-
cializmus?” cimii tanulménya sajto- és eszmetorté-
neti témat vizsgal, amikor felidézi a Szantd Kovacs
Janos perérdl tudositdé Tomorkény Istvan alakjat.
A szerzd Tomorkény véleményformalasat a megszo-
kottnal szélesebb kontextusba helyezi. Ramutat arra,
hogy az ir6 nem azonosult azokkal a felszines interp-
retaciokkal, amelyeket az orszagos sajté (igy példaul
a Pesti Naplo, a Vasarnapi Ujsag vagy a Budapesti
Hirlap) alakitott ki az 1894. aprilisi hodmezdvasarhe-
lyi agrarzendiilésrol. Tomorkény tudositasainak ko-
zéppontjaba — a korban szinte egyediilall6 moédon —
azt a rendkiviil szertedgazo agrarproblémat helyezte,
amelynek a megoldasaval sikeriilt volna a dél-alfoldi
parasztsag integraldsa a dualizmus atalakulo tarsa-
dalmaba.

Miklés Péter Ortutay Gyula Tomorkény-képe
cimmel ,,imazsképzddést” vizsgald tanulmanyt ko-
z0l. A szerzd jo érzékkel hivatkozik a Toémorkényrol
disszertaciot iro, s azt 1934-ben kotetben is meg-
jelentetd neves néprajzkutatdé maig érvényes meg-
allapitasara: ,,Ha formai eredményei ma mar csak
irodalomtorténeti jelentoségiiek is, parasztlatdsanak
komolysaga, szervessége, stilusanak sulyos zamata
a mai napig €l6 értékek, melyeknek elkallodasat igaz
szivvel kellene fajlalnunk.” Az egyedien gondolkodo,
a prozat impresszionisztikus egyszertiséggel €s targy-
szertiséggel miiveld Tomorkényt Ortutay Gyula nép-
rajzi szempontbol ihletett iroként jellemezte. Miklos
Péter kiemeli és atorokiti Ortutay Tomorkény vilag-
képérdl alkotott, eszmetorténeti dsszefliggésben is
izgalmas értelmezését: ,,Tomorkény a nagyvaros el-
idegenedésével a vidék személyességét, a polgarsag
¢s a munkassag modernitasaval a parasztsag archaiz-
musat és romlatlansagat helyezte szembe — az utobbi-
akat jelolve meg értékként.”
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Meglepé felfedezést tehetiink, ha ratalalunk a ko-
tet egyik legérdekfeszitobb szovegére, Mod Laszlo
Tomorkeény Istvan és a homoki bor cimii irdsara. Azt
eddig is tudtuk, hogy Szeged és kornyékének ismere-
te, a tanyai életmodot szervezo értékek lelki és targyi
vonatkozasai stirlin szerepelnek Tomdorkény prozai al-
kotasaiban. Am Mod Laszl6 tovabb tagitja ezt a kon-
textust: ,,Tanulmanyom elsésorban arra keresi a va-
laszt, hogy a targykorben sziiletett alkotasai milyen
tapasztalatokbol taplalkozhattak, és miképpen tiik-
rozodhetnek benniik a korszak gazdalkodasi viszo-
nyai? Tomorkény Istvan Hamvas Bélaval és Marai
Sandorral szemben nem torekedett arra, hogy atfogd
igénnyel Osszedllitsa a magyar borok katalogusat.
Szerepl6i egytdl egyig a szegedi tanyavilag sz0l6-
birtokosai, sz6lémunkasai, akik sajatos természeti
feltételek kozepette miivelték szoldiiltetvényeiket, és
allitottak el6 boraikat a sivar homoktalajokon.” A bor
¢s a bortermelés tematikéja is bevonul tehat a To-
morkénnyel foglalkozo6 irodalomtorténetbe.

Zsoldos Sandor Tomorkény és Szeged cimii, filolo-
giai ihletésii irodalmi publicisztikdja a Tomorkény
Istvan miivének és munkassaganak mai értékelése
szempontjabol idészerti kérdések nyilt felvetésével
zarja a kotetet: ,,Tomorkénynek maig nincs 0sszki-
adasa, az életmiisorozat 8 kotete valogatas, de (nem-
hogy frissitett, elavult) bibliografidja sincs, amibdl
megtudhatnank, mi(ke)t is irt, akar csak a szegedi la-
pokba. Nem tudjuk meg, csak hosszas utanajaras utan,
milyen irasokat vett fol koteteibe.” Zsoldos jogos Ohajt
fogalmaz meg, amikor azt irja: ,,jo lenne ujrakezdés-
sel folytatni a Tomorkénnyel valo ismerkedést. Egy
), valoban teljes életmiikiadas elinditasaval.”

A Tomorkeény 150 ciml kotetet, érvényes értékei-
vel és esetlegességeivel egylitt, most akar analitikus
igénnyel fellépd, szigort miibiraloként is mérlegre
tehetnénk. Am ezuttal nem részletelemzésre, ,,csak”
konyvismertetésre vallalkoztunk, igy ettdl el kell
tekinteniink. Azt viszont — a kotet alapjan is — okkal
feltételezhetjiik, hogy az értékorzo és értékmegilyjitd
torekvések, illetve olvasoi elvarasok valtozo hulla-
mainak kitett magyar prozairodalomban Tomorkény
[stvan Osszetett mikrokozmosza €s ir6i €letmiive ma-
radandonak bizonyul. Bogoly Jozsef Agoston
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Az igazsagoszto
Rozsasandor, avagy
»a reményhal meg
utoljara...”

Bene Zoltan: Az érdemes,
nemes Rozsasdandor
kalandjai, Liget Mihely,
2016.

A recenzionk cimében olvashato szovice (,,a remény-
hal meg utoljara”) Bene Zoltan 2016-0s Rozsa Séan-
dor-kényvének egyik kulcsjelenetében szerepel. Egy
lakoma alkalmaval hangzik el, amikor véltozatos hal-
fogasokat talalnak f6hdsiink asztalara. E frappans
nyelvi jaték is jelzi, hogy a szegedi ird a helyi betyar-
fejedelem, Rozsa Sandor alakja koré épiilo legendak,
betyarmitologia elemeibdl humoros-szatirikus hang-
vétell, pikareszk torténetfiizért hozott létre.

Kriady Gyula 1923-as Rozsa Sandor-regényébdl tud-
Juk, hogy 1849-ben, amikor a betyarvezér — szabad-
csapata €lén — belovagolt Szegedre, az ott tartozkodo
képviseldk egy csoportja szegedi Don Quijoténak ne-
vezte a legendas hdst. E ponton érdemes fokozottan
figyelniink az intertextudlis dsszefiiggésekre, hiszen
a Don Quijote-motivum Bene Zoltdn betyarkonyvé-
nek is fontos torténetformald tényezoje. Mar Az érde-
mes, nemes Rozsasandor kalandjai cimadas is egyér-
telmtien Cervantes Az elmeés nemes Don Quijote de la
Mancha cimii miivére utal. De az sem véletlen, hogy
Rozsasandor kisérdtarsa a Panzasdndor névre hall-
gat. Mi tobb: a busképli lovag alakja kozvetleniil is
feltinik Bene miivében. Panzasandor példaul tobbszor
is rola almodik. Egy titokzatos grof, Tegnapi Rézmén
alakjaban véli felfedezni Don Quijotét, aki sajatos ki-
képzdiskolajaban hasissal boditott merénylokkel akar-
ja megodletni Bécsben a csaszart.

A kotet szerves része Torok Eszter miivészi rajzainak
vilaga is, amely parhuzamosan halad a szoveggel, és
ennek megfelelden néhol megidézi Cruz Delgado Cer-
vantes miivébol késziilt rajzfilmjének motivumait is.

A torténetflizér sok-sok szatirikus epizodja koziil
kiilondsen jol sikertilt a korabeli — még a polgarhabo-
ra elétti — ,, Amerika” ellentmond4sos vilaganak be-
mutatasa. Az Egyesiilt Allamokban, ahova — a magyar
szabadsag ligyének képviseletében — maga Kossuth
is ellatogatott, egyfeldl a ,,fémbdl 6ntétt csapokbol,
a falbol folyik a viz”, masfeldl ,,szénfekete emberek-
kel” kereskednek.

A mi alomjeleneteib6l nemcsak a XIX., hanem
a XV. szazadi Szeged fontos kdzosségi tereit is meg-
ismerheti az olvasd. Panzasandor almaban megpil-
lantja a kozépkor végi Szent Domotor székegyhazat,
s a benne eskiit tevd Hunyadi Janost. Az epizddot
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Bene Zoltan — vendégszovegként — sa-
jat korabbi, Ferde tornyok cimii no-
velldjabol kolesonozte. Feltiinik az
1879-es arviz altal sujtott Szeged
latképe is, majd, a bortdonben ra-
boskodo betyar futurisztikus dlma
nyoman, Theresienstadt XX. sza-
zadi zsido gettdja tarul elénk.

A betyarepizodok bovelkednek a mesés clemek-
ben. A Szeged kornyeki alfoldi ronasagon megjelen-
nek a veszedelmes délibabok €s a lapi szipirtyo is,
akikkel hosiinknek életre-halalra meg kell kiizdenie.

A 6. fejezetben a szerz6 — kiilonds modon — Gijra-
kezdi elbeszélését. Ez is mutatja, hogy a kétetben sze-
repld tizenegy epizod nem alkot egységes szerkezetet;
az egyes fejezetek tetszoleges sorrendben olvashatok.
Mindez megfelel a koborlokrol irott pikareszk re-
gények egyik legfobb miifaji jellemzéjének; annak,
hogy e szovegek elbeszélésmodja hagyomanyosan
alinedris és toredezett. A szerzOnek eredetileg nem
is volt célja, hogy torténeteibdl nagyobb kompoziciot
hozzon Iétre, hiszen elsé betyarelbeszélését még
a Szitakoto folyoirat felkérésére irta.

A parbeszédek népnyelvi stilizalasa csak jelzéssze-
rii. A miiben a Szegedre egykor jellemzd 6-z6 nyelv-
jaras viszonylag ritkdn tiinik fel: egyes szerepldk és
fogadok neve (Tombaczgyerok, Fehérkoroszt, Vad-
embor fogadok) utal e dialektus jelenlétére.

A hatodik fejezettol a ,,Rozsasdndor mivolt” mé-
lyebb rétege is megmutatkozik. Ebben all a torténet
ujra elmondasanak egyedisége is. A kotetnek nem
a torténeti, ,,his-vér” Rozsa Sandor a fohdse, hanem
anépi emlékezetben €10 és ,,atmitologizalt” hds (ami-
re nevének sajatos helyesirasa is utal). Rozsasdndor
ujraértékelt donquijotizmusa nem egyszeriien szubjek-
tiv driilet, bels6 kaprazat, amely folyamatosan szem-
ben all a kijozanito valosaggal. A hos a torténet végé-
re ,,a kizokkent igazsag helyretolojanak™ szerepében
lép fel, s igy redlis ellenpontjava valik az igazsagta-
lansagra, hatalmi onkényre €piild Bach-korszakbeli
vilag sz6lamanak. Ezt az 0sszefliggést kiemelve ajan-
lom az olvasé figyelmébe Bene Zoltan betyarkonyvét,
illetve a mi 6. fejezetének bevezetd sorait: Rozsa-
sandorrol ,,sokan allitjak, hogy [...] mas kincsére,
j6szégara ahitozo, a pornéppel mit sem torédo garaz-
dakeént €lte az €letét. Szerencsére akadnak szép szam-
mal, akik nem délnek be az ilyesféle alaptalan hi-
reszteléseknek... Ezek a torténetek elsdsorban nekik
sz6lnak.” Dioszegi Szabé Pal
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Stanko Andri¢:
Szimurg — A szlavon
elet regenye, forditotta:
Szeli Valéria, Magyar
Naplo Kiado, 2016.

Tizenkét stacio
a bojtorjannal
szegélyezett titon

A csalad-, mi tobb: a nemzetségtorténet megirasa-
nak szdndékaval tekintette 4t a belathatdo mult esemé-
nyeit Stanko Andri¢ Szimurg — A szlavon élet rege-
nye cimii munkdjaban; a kodexek, a levéltari foliok és
a csaladi iratok helyett azonban csak a boldog gyer-
mekkor szinterei és csillogo iivegeserepei segitik az
emlékezést.

Szlavonidban valahol Eszék, Pozsega, Vinkovce
kornyékén, a Drava-parti erdok halvany arnyekatol
takarva, létezik egy sokacok altal lakott kis falu,
ahonnan a Kapisztran Janos sirhelyét 6rz6 tavoli
Ujlak is l4thato. Ebbél a falubdl, ilyen kérnyezetbél
indult a mult emlékeit foltaro, kalandos utjara a Hor-
vat Torténettudomanyi Intézet idén 6tvenéves mun-
katarsa, Stanko Andri¢, akit a magyarul is megjelent
Kapisztran Szent Janos csodai (2009) cimii miive
alapjan ma mar a magyar olvasok is ismerhetnek.
A szlavoniai sokac ir6 a Perzsidban Szimurg néven
szamon tartott, csodatévo, sebeket gyogyito, s a meg-
ismerés metafordjaként is szerepld madartol var se-
gitséget onmaga lényegi meglatasdhoz és népe meg-
ismerés¢hez. Latszolag hasztalan, hiszen nem jutott
messzebbre a gyermekkor szép emlékezetének ujra-
teremtésénél, élete mégis 1) szinekkel és fényekkel
gyarapodott, hiszen kozben lezajlott a boldog hazata-
lalas nagy-nagy torténete: lelkében megsziiletett az
otthon emléke.

A paraszti vilag jol ismert kellékei, a tykol, a pajta,
benne a 16istallo, a tehénistallo és a kocsiszin (el6tte
az égnek meredd kutagassal) az Alfold vilaganak is
jol ismert kellékei, am ami egyedivé €s sajatossa teszi
ezt a falusi kornyezetet, az a sokac nép szines szokas-
rendje, hagyomanyainak gazdag vilaga. A korhadt ke-
rités 1éceinek csucsara tiizott repedt aludttejes kdcsog,
a viragmintas porceldnvaza, a fényét veszitett tiveg-
korso €s a gyepen szerteszét heverd régi lyukas faze-
kak azonban egy letiint falusi gazdasag roncsainak
Hertékes régészeti leletei”-ként jelennek meg a regény-
ben. A haz mellett egykor kolabakon allt az a vastag
tolgyfadeszkabol késziilt magtar, amelynek emléke
keretet ad Stanko Andri¢ torténetének. A gyermeki
artatlansag idején a kiilonleges, levegdbe emelt épiilet
alatt az odahanyt torétt edények és limlomok kozott
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0 volt négykézlab atmaszni. Felnottként
kiilonos jelentdséget kapott a gyermek-
kori emlék: ,,Hatunkat az épiilet alja-
nak tdmasztva megprobalunk felegye-
nesedni, a goré azonban rettenetes,
mozdithatatlan stlyaval valaszol. Bele-
gondolni is borzaszto, hogy egyszer
csak az egész vilag ilyenné valik,
a konyortelen mennyezet épphogy
csak térd folottig ér, és semmi mod, schol
sem tudunk felegyenesedni.” Mert nem lehet folegye-
nesedni abban a torténelmi idében sem, amelynek tit-
kait a regényir6 foltarni igyekszik.

Emlékeiben fokozatosan rajzolodik ki egy arany-
lag jomodu csalad torténete, ahol a parasztgazdasagot
iranyito apa keresztény lapokat jaratott, s a nemzeti
érzés ¢s ontudat dpolasara olyan forrasmiiveket olva-
sott, mint amilyenek a Matica hrvatska és a Kr§¢anska
sadasnjost kotetei voltak. A csalad vallasos életet élt,
templomba jart, és nem t6rodott az ,,ij idok érték-
rendjével”. A Koztarsasag napjan Krleza Langos vi-
har ciml versét kellett meghallgatni az iskolaban:
,Jtca! / Véres nagy aradat koveid gorgesse, gyujtsa! /
Atka van az arany-peannak, / és mig a nok illatos
leplet lehanynak, / meztelen istent keresztre kala-
palnak.” Ennek nyoman egyszer folrémlenek a parti-
zanvérengzés csaladi emlékei is. Mindezek ellenére
a faluban az élet még a maga ciklikus rendjében
zajlott, tavasszal ,,szolitott benniinket a siksag, ez a
gazdag €élményekkel teli, fényes térség, utazasaink,
kalandjaink tagas szintere — mi pedig batran neki-
vagtunk, hogy ismét meghoditsuk.” A nyar tikkaszto
melegében vaskos novények leveleinek tovebol ittak
a langyos esdvizet, ez volt a Madarkut. Kozben
,,a siksagon a nap lassan, egyenletesen, minden va-
ratlan fordulatot kizarva haladt a maga utjan.”

Odahaza a hazaikban az évszazados hagyoma-
nyoknak megfelelden a szobdk falait horvat kiralyok
¢s nemesek képei diszitették, a horvat torténelem
sorsdontd pillanatait — fényes koronazasokat, véres
csatakat ¢és tragikus lefejezéseket — abrazolo jelene-
tekkel. Ezek a részletek adtak onbecsiilést €s tartast
a multjara felettébb biiszke, szlavoniai sokac csalad-
nak, ahol kiilonds megbecsiiléssel apoltak a dédapa
galiciai emlékeit is. ,,Még a sajat népiink torzseit is
allhatatlannak tartottuk — jutott el a vallomasig a
szerz0. — Csakis egyediil mi, szlavoniai sokdcok tes-
tesitettilk meg néplink igymond makulatlan esszen-
cigjat, mi voltunk a néplélek leghitelesebb tiikre:
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am gyengeségiink is éppen ebben rejlett (beteges,
g6g0s hitvallasunk is errdl szol), és ez a zaloga végso,
elkeriilhetetlen pusztulasunknak is. A »mi népiink«
tulsagosan is joakaratl és johiszemil.” Talan ennek
a meggy6zOddésnek kereste a valosagtartalmat a mult
titkait fiirkészd ifju.

fgy adodhatott, hogy egy szép napon a horvét le-
xikonokba szocikkeket ir6 plébanos konyvtaraban
bogaraszva megsziiletett az ifjuban ,,a Tudos, az em-
beriség e szilirke hdse iranti rajongds”. Elhatarozta,
egyike lesz azoknak, akik az érdektelennek tartott
dolgokban eldkeld konnyedséggel fedezik fel ,,a meg-
ismerés oromét és a tudas kincsét”. Attol kezdve
rabul ejtették 6t a mult emlékei, a konyvek, a régi
levelek és targyak, az épiiletek, a mondéak, a helyi
anekdotdk, a babonds torténetek és a megdrzott al-
mok. Koriilbastydzta magat a régi szlavoniai varosok
megsargult fényképeivel. E torténeti emlékek segitet-
tek benépesiteni a vidéket — a sziil6foldet — biiszke és
dacos, romai boltivekkel, kozépkori eredetii varfalak
romjaival, elhagyatott kolostorok régen elréppent ha-
rangzugasaval, amelynek csondjébe barmikor belép-
hetett volna maga a kdzépkori lovag is.

Mindezek azonban A szlavon élet regényében a
szépen kidolgozott dlomvildg kellékei maradnak;
a valosagban a biiszkének dlmodott diadalivek alatt
siitétok szintire festett régi hazak elhagyatott udvara-
iba Iépiink be, ,,ahol nyomor uralkodik, az udvarokat
gyom veri fel, sar lepi el, rég elhullatott tollak Gisznak
a sotét tocsakon. Ezeket a régi udvarokat veszik kortil
a bevehetetlen falak, ma mar teljesen értelmetlentl,
hiszen régota nincs benniik semmi drzésre mélto.

A széthullés, a kihalas szembeotlo, szomoru latvanya
tarul elénk [...], fAsult tétlenség a poros zsakok, dcska
rongyok, rozsdamarta mezdgazdasagi gépek kozott.”
A széthull6 szlavoniai sokéac csaladok portdjan jar az
olvas6, ahol éppen a dédapak birtokai pusztulasanak
lehet a tanuja, s ahol a hajdan tekintélyes csaladok
méltosagteljesnek nem nevezhetd agonidja folyik. ,,So-
kak ajtajan kopogtat a nyomor. Dicsé dseink, az elto-
kélt, felelosségteljes csaladfok ideje orokre lejart.”
Az egykor boldogabb iddket megélt sokac csalad
Musulin-4ga ma az idék hordaléka alatt a siralom
volgyében, teljes gazdasagi és szellemi hanyatlasban
¢l. Mégis, a csaladnak volt torténelme. ,,Abban kii-
16nbozom toliik — irta regénye zard soraiban Stanko
Andri¢ —, hogy én senki és semmi vagyok. A gyoke-
reim? Belevesznek az erdd sotétjebe.”

Kiilonosen szép elbeszélés a horvat szerzé tizen-
két stacioba (fejezetbe) szott Szimurg — A szlavon élet
regénye cimii munkdja: kellden szines ahhoz, hogy
fényességet tdmasszon az olvasoban, és kellden rezig-
nalt, hogy a nyomaban kelt részvét a szlavon ta) felé
forditsa a tekintetlinket. Ebben 0ridsi szerep jutott
Szeli Valérianak, aki nemcsak leforditotta, de kello
empatidval magyar nyelven jraalkotta e remekmii-
vet. Tette mindezt gy, ahogyan Reményik Sandor
a Karoli Gaspar emlékezetének szentelt A fordito
cimii kolteményében megfogalmazta: ,,Forditani
annyit tesz, mint kotve lenni, / Valaki mast, nagyob-
bat atkarolva / Félig 6t vinni, félig vele menni.” Szép,
hogy e versrészlet Stanko Andri¢ konyvének elsd
lapjara is odakertilt.

Mik Ferenc

Gach Istvan: 1. vilaghaboriis emlékmii, részlet (Tokod, 1931)
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Agh Istvan (1938, Felstiszkaz) kétszeres Jozsef
Attila-, Kossuth-, Radnoti- és Prima-dijas, Balassi
Balint-emlékkardos kolto, ird, mifordito. A Nemzet
Miivésze, a Magyar Miivészeti Akadémia tagja. A He-
tek alkotojaként indult. 1975-t61 az Uj iras munka-
tarsa, jelenleg a Hitel fomunkatarsa. Legutobbi ko-
tete: Elvarazsolt ének (versek, 2017).

Aniszi Kalman (1939, Magyarkakucs, Romania)
essz€ird, szerkesztd, egyetemi oktato. 1971-t61 1985-
ig a kolozsvari lIon Andreescu Képzémivészeti
Foéiskolan oktatott. 1985 és 1990 kézétt a Korunk
cim folyoirat filozofia és tarsadalomtudomanyok
rovatanak szerkesztdje volt. 1991-1994 kozott a
budapesti Zrinyi Kiado felelds szerkesztdje. 2000-
tol a Kapu cim folyoirat konyvszerkesztdje, fémunkatarsa. Legutobbi
kotete: Felemas idill (elbeszélések, esszénovellak, 2018).

Arkossy Istvan (1943, Kolozsvar) festémiivész,
grafikus. 1967-t61 két évtizeden keresztiil a kolozs-
vari Utunk irodalmi-miivészeti hetilap miivészeti
szerkesztdje volt. 1987-ben csaladjaval Budapest-
re koltozott. Szamos kiallitason vett részt itthon
¢s kiilf6ldon egyarant. 2018-ban kitiintették a Ma-
gyar Erdemrend Lovagkeresztjével, ¢s elnyerte
az Erdélyi Magyar Kozmiivelddési Egyesiilet Szolnay Sandor-
dijat. Legutobbi kétete: Ablak az égre. Ozsvari Csaba dtvosmiivésze-
te (miivészeti album, 2017).

Bogoly Jozsef Agoston (1958, Csorna) irodalom-
torténész, kulturakutato. Egyetemi tanulmanyait
az ELTE-n végezte. Tanulmanyai, kritikai irasai,
esszéi és versei folyoiratokban és antologidkban
jelentek meg. Kutatasi eredményeit tobbszerzos
tanulmanykétetekben is publikdlta. Onallo kotete:
Ars Philologiae. Tolnai Vilmos és az irodalmi po-
zitivizmus 6roksége (1994).

Both Balazs (1976, Sopron) kolt6. 2002-ben vég-
zett a Benedek Elek Pedagogiai Féiskolan. Jelen-
| leg a Soproni Rendérkapitanysagon dolgozik szol-
| galatparancsnoki beosztdsban. Legutobbi kotete:
Romfalon viragmag (versek, 2018).

Didszegi Szabo Pal (1974, Hodmezovasarhely)
jogasz, torténelem szakos bolcsész és tanar, kolto,
miiforditd. PhD-fokozatat torténelemtudomanybol
szerezte 2014-ben. Jelenleg a Délvidék Kutatd Koz-
pont (Szeged) munkatarsa. A Magyar [roszovetség
Csongrad megyei {rocsoportjanak titkara. Legutob-
bi kdtete: Mintha az 1dé is tiikérbe nézne (100 vers,
2014-2017) (2017).

Gerstenberg, Franziska (1979, Drezda, Német-
orszag) a lipcsei Német Irodalmi Intézetben tanult
proza, lira és drama szakon. Két évig az EDIT
cimil irodalmi lap tarskiaddja volt. Elsé elbeszé-
léskotete 2004-ben jelent meg Wie viel Vigel/
Mennyi madar cimmel. Debiitalasa utan tobb fo-
lydiratnak dolgozott, és antologidkban publikalt.
Eddig harom novellaskotete jelent meg és egy regénye Spiel mit ihr/
Jatssz vele cimmel, 2012-ben. Legutobbi novellaskotete (So lange
her, schon gar nicht mehr wahr/Régen volt, talan igaz sem volt) 2016-
ban elnyerte a Szasz Irodalmi Dijat. Jelenleg is Drezdaban él.
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Hollési Gabor (1976, Debrecen) térténész, jo-
gasz. 2014 6ta a VERITAS Térténetkutatd Intézet,
tudoméanyos fomunkatarsa. A Nemzeti Akkredi-
talo Testiilet szakértoje, a Magyar Tudomanyos
Akadémia Koztestiilete és a Magyar Torténelmi
Tarsulat tagja.

Hovari Janos (1955, Kiskorpad) PhD, torténész,
kiilpolitikai szakértd, orientalista. A MANK Nonpro-
J fit Kft. korabbi fGigazgatéja. 2016-ban a ,,Zrinyi
Miklos — Szigetvar 1566” Emlékbizottsag elndke.
A Karoli Gaspar Reformatus Egyetem Torténet-
tudomanyi Intézetének docense. Legutobbi kotete:
Magyar emlékek Torokorszagban (K. Pintér Ta-
massal, 2017).

Iancu Laura (1978, Magyarfalu) Jozsef Attila-,
Bella Istvan- és Janké Janos-dijas kolt6, iro, nép-
rajzkutatd. A Magyar Miivészeti Akadémia tagja.
Az MTA Bolesészettudomanyi Kutatokézpontja
Néprajztudomanyi Intézetének munkatarsa, a Mold-
vai Magyarsag szerkesztdje. Legutobbi kétete: Ger-
lice (kisprozak, 2018).

Janosi Zoltan (1954, Miskolc) egyetemi tanar,
irodalomtdrténész, a Magyar Naplo f6szerkeszto-
je, a Kdlesey Tarsasag elndke, 2007 és 2015 kozott
aNyiregyhazi Féskola (2016. jan. 1-t6] Nyiregyhazi
Egyetem) rektora volt. Jozsef Attila-dijas, legutob-
bi konyve: Olah Janos (monografia, 2018).

Kalasz Marton (1934, Somberek) Kossuth-, Jo-
zsef Attila-, Radnoti-, Wedres Sandor-, Prima- és
Stephanus-dijas, Gundel-életmiidijas, Balassi Ba-
lint-emlékkardos kolt6, ird, miforditd. A Nemzet
Miivésze (2016). A Magyar Miivészeti Akadémia
tagja. Az Uj Iras szerkesztoje, 1991-1995 kozott
a Stuttgarti Magyar Kulturalis Tajékoztatasi Koz-
pont igazgatja. 2002-2007 kozétt a Magyar Irészovetség elnoke.
A Karoli Gaspar Reformatus Egyetem tanara. Legutobbi kotete: Ki
kap szamarkenyeret? (gyermekversek, 2016).

Kallay Kotasz Zoltan (Budapest, 1969), iro, uj-
| sagird. A Naput Online irodalmi folyoirat f8szer-
E keszt6-helyettese. 1990 ota publikal, legutobbi
kotete: Egy buddhista csédgondnok jegyzeteibdl
(alhaikuk, 2017).

Katona Eszter (1976, Szeged) irodalomtdrténész,
a Szegedi Tudomanyegyetem Hispanisztika Tanszé-
kének docense. Doktori fokozatot torténelemtudo-
| manybdl szerzett 2005-ben; 2017-ben irodalomtu-
domanybdl habilitalt. Kutatasi teriilete: Federico
Garcia Lorca munkassaga ¢és szinhazanak magyar-
orszagi recepcidtorténete; a spanyol dramairoda-
lom hazai recepcioja a 19. szdzadtél napjainkig. Legutobbi kotete:
A jove emlékezete. Polgarhaboru, diktatura és emlékezet a kortars
spanyol dramairodalomban (megjelenés alatt).
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Kokai Janos (1972, Budapest) jelenleg alternativ
szinhazakban dolgozik: dramaturg, dramairo, ren-
dez0, szinész. Legutobbi kotete: A pusztulas ana-

tomiaja (versek, 2011).

Kopacsy Gergely (1980, Budapest) 2005-ben végett
az Eo6tvos Lorand Tudomanyegyetemen, magyar
nyelv és irodalom szakon. Ot éven &t tanitott, tobbek
kozott Budapesten az angolkisasszonyok gimnaziu-
maban. 2010 ota a kozigazgatasban dolgozik, két
esztendeje a kdzoktatas fejlesztésében vesz részt.

Ladik Katalin (1942, Ujvidék) Jozsef Attila-,
Kassak- és Babérkoszoru-dijas kolt6, eléadomi-
vész. 1963-1977 kozott az Ujvidéki Radié mun-
katarsa, 1977-1992 kozott az Ujvidéki Szinhaz
szinésze. 1993-t0l az Elet és Irodalom, majd a
Ciganyfuro szerkesztdje. Legutobbi kotete: 4 viz
emlékezete (versek, 2016).

Ligeti David (1983, Budapest) torténész. Jelenleg
a Veritas Torténetkutato Intézet tudomanyos mun-
katarsa. Kutatasi teriilete: az 1. vilaghaboru tor-
ténete, kiilonds tekintettel az Osztrak—-Magyar
Monarchiara. A Megoszto kompromisszum. Az
1867. évi kiegyezés 150 év tavlatabol cimi, 2018-as
tanulmanykotet tarsszerkesztdje volt.

Mak Ferenc (1956, Obecse) tanar, irodalom- és

{ miivelddéstorténész, publicista. 2008 és 2011 kozott

az Aracs cimii miivel6dés- ¢és helytorténeti folyo-
irat fészerkesztdje volt. Fobb kutatasi teriiletei:
a miivelddéstorténet kisebbseégi vonatkozasai; a dél-
vidéki magyar kisebbség torténete.

Marosi Gyula (1941, Budapest) 1966 6ta publika-
16 ir6. 1973-ban a Jozsef Attila Kor alapitdja, majd
titkara. Volt a Mozgo Vilag prozarovatanak veze-
t&je, majd a Magyar Televizié dramaturgja. Jozsef
Attila- (1981), Balazs Béla- (1997) és Prima-dijas
(2016). Legutobbi kétete: Generalisszimusz az Akac-
Jfa utcaban (elbeszélések és novellak, 2016).

D. Molnar Istvan (1941, Beregszasz, ma: Ukrajna)
irodalom- és miivel6déstorténész, miiforditd. A Deb-
receni Egyetem nyugalmazott tanara, az MTA
doktora. Két lengyel allamfétdl is kapott kitiinte-
tést (1987, 1999). Legutobbi kotete: Kalvinista csepp
a katolikus tengerben. A lengyelorszagi reformatu-
sok és kulturajuk (2009).

Muth Agota Gizella (1953, Vac) miifordito.
A Szombathelyi Tanarképzé Féiskolan végzett
magyar—koényvtar, majd az ELTE-n német nyelv
és irodalom szakon, a PhD-értekezését Adalbert
Stifterbdl irta. Cikkei, recenzioi és miiforditasai
magyar folyoiratokban, német nyelvii irodalmi
cikksorozata a Neue Zeitungban jelent meg. Leg-
utobbi kotete: Burkhardt Gorissen: Szabadkémii-
ves voltam (miiforditas, 2011).
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Nagy Zsuka (1977, Nyiregyhaza) kolto. A Nyiregy-
hazi Féiskolan és a Miskolci Egyetemen végzett.
Kozépiskolai tanarként dolgozik Nyiregyhazan,
valamint a Vords Postakocsi folyoirat munkatarsa.
A Kélesey Tarsasag elndkségi tagja; a Szabolcsi
frok Tarsasaganak titkara. Kaleidoszkop-, Voros Pos-
takocsi-, Ratko Jozsef-, Tokaji frétabor- és Prima-
dijas. Legutobbi kotete: pigment (versek, 2018).

o Palinkds Mihaly (1958, Budapest) torténelem—
B foldrajz szakos kozépiskolai tanar, jelenleg tan-

konyvszerkeszt6. Eddig a Magyar Naploban és
a Naput Online-on jelentek meg irdsai, korabban
torténelmi ismeretterjesztd miiveket is publikalt.
Legutobbi kotete: Idézona (haikuk, 2015).

Serf6zé Simon (1942, Zagyvarékas) Kossuth-,
Jozsef Attila-, Radnoti- és Arany Janos-dijas, Ba-
lassi Balint-emlékkardos koltd. A Hetek tagjakeént
indult. A Napjaink szerkeszt6je, az Uj Holnap £o-
szerkesztGje, majd fémunkatarsa, 1993-tol a Fel-
somagyarorszag Kiadd vezetdje. Legutobbi kote-
te: Semmi sem gy van (elbeszélések, 2014).

Tébias Krisztian (1978, Zenta, ma: Szerbia) kol-
t6, mifordito, szerkeszt6. 1997-tdl vajdasagi la-
pok munkatarsa. 2001 ota él Magyarorszagon.
A Sava Babi¢ miiforditéi dij alapito tagja, 2014-t61
a Balatonfiireden megjelené Tempevolgy folyo-
irat felelds, 2015-t61 foszerkesztoje. Legutobbi ko-
tete: A Wilkinson penge (versek, 2017).

Téth Erzsébet (1951, Tatabanya) Jozsef Attila-,
Ratko6 Jozsef- és Babérkoszoru-dijas kolto, esszé-
ista. Fels6foku tanulmanyait a Marx Karoly Kéz-
gazdasagtudomanyi Egyetemen végezte. A Magyar
Miivészeti Akadémia tagja. 1985 ota szabadfog-
lalkozas ir6. 1994-1996 kozott az Elet és Iroda-
lom, 2009-2010 kozott a Nagyitas szerkesztoje.

Legutobbl kotete: 4 szallo por, a hullo csillagok (versek, 2015). (Fény-
képét Tarjan Zsolt készitette.)

Vasadi Péter (1926, Budapest — 2017, Budapest)
Jozsef Attila-, Kossuth-, Fiist Milan-, Arany Janos-
, Stephanus- és Déry Tibor-dijas koltd, iro, esszéis-

* ta. A Nemzet Miivésze. Kozgazdasagi munkakor-

ben, majd tjsagiroként dolgozott. 1967-tél az Uj
Ember és a Vigilia munkatarsa volt. Legutobbi ko-
tete: A korus kitart (vélogatott és j versek, 2018).

Vasas Géza tanar, torténész 1983-ban végzett az
ELTE Bolcsészettudomanyi Karanak torténelem—
magyar szakan. Azoéta gimnaziumi tanarként dol-
gozik. 2003-ban torténettudomanybol PhD-foko-
zatot szerzett. 1998 ota publikal miivelodés- és
politikatorténeti témakban. Tébb tanulmanyt irt
Karpatalja masodik vilaghaboru alatti torténeté-

nek k021gazgatas1 jogi vonatkozasairdl. Asboth Janos munkaibol két
kotetet is szerkesztett.
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