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„Hádész 
karon fog” 

 

Hosszú és mégis egységes utat jár be Mohai V. La -
jos Rózsa utca, retrospektív című verseskötetében. 
A visszaemlékezés terei, ciklusonként némileg más 
hangütésekkel, jellegzetes poétikai világot tárnak az 
olvasó elé, amelyekben a monologizáló beszédmód 
keveredik a lírai szabadversek képi logikájával, és 
helyenként bizonyos esszéisztikus hatásokkal. Ver 
ses könyvben ez utóbbi hatások jelenléte különösen 
érdekes, mondhatni szokatlan, de nem zavarja meg 
a befogadás élményét. 

A közelmúltban József Attiladíjjal jutalmazott 
szer  ző széleskörű mesterségbeli tudását is bizonyítják 
a sokrétűség e mozaikjai. E sajátos, prózai betétekkel 
kevert lírai szövegegységekben a költő gyermek és 
ifjúkorának meghatározó elsődleges tapasztalatai és 
olvasmányélményei egyaránt fontos szerephez jutnak. 
Talán itt érhetjük leginkább tetten a kötet szerzőjének 
egyedi hangoltságát: ő úgy „alanyi költő”, hogy a tel
jes világirodalom általa érzelmileg feldolgozott szer
zői, könyvei az életsors és az alkotás termékenyítő 
mozzanataivá váltak – nem puszta párbeszédeket foly
tat velük. 

A Rózsa utca, retrospektív négy fő ciklusa közül 
– a többihez képest – technikai szempontból némileg 
eltérő a nagyrészt négysoros, párrímes szakaszokból 
álló Hádész címere. A Százegyedik Út, a Hádész 
parancsa és a Melancholia nostalgica viszonylag ha-
sonló lüktetésű, de némileg eltérő tematikájú próza
versekből építkezik. Az alvilág görög istenének sze
repe nem csak a címekben meghatározó: jelenléte az 
egész kötet mondanivalóját átlengi, és sötét, de ne 
mes patinával vonja be a visszaemlékezések lapjait. 
A költő azonban pokoljáró hermészi hírvivőként szót 
ért az elmúlás urával, soraiban megelevenednek egy 
letűnt korszak szereplői és tájai, a szinte mániákusan 
megidézett szenesemberek és lovaik, Kanizsa és a Mé
 nesi út, a halott rokonok, akik a gyermekkor utolsó 
óraütésétől, mint egy túlvilági gong jelzésére, mégis 
mind feltámadnak Mohai költeményeiben. 

A már említett esszéisztikus megszólalásmód a Me-
 lancholia nostalgica ciklusában a legsűrűbb, Hrabal
 tól, a Chandlert fordító Tandorin át sok szerző és re
gényalak felbukkan itt, és csak a végén jövünk rá, 
hogy valódi lírai alkotásokat olvastunk, szintén Há 

dész közelségében. A befogadást 
– látszatra – mintegy elidegenítő 
aktusaival ebben a részben mes 
teri légkört teremt az elbeszélő, 
akár a „nemes ponyva” kemény 
öklű Philip Marlowejáról érte
kezik, akár naplószerű vissza
emlékezéseket szúr közbe, és ilyenkor 
bizonyosak lehetünk abban is, hogy a megélt valóság 
és az irodalom élvezete között valójában nincs sem
milyen különbség. 

„A személyes sors – mint azt Mohainál megszok
hattuk – személyes olvasmányélménnyé tükröződik 
szét” – írja Bánki Éva. Ez a betűfaló, a létezést ezer 
csáppal letapogatni képes, ösztönös viszonyulás a sa
 ját szövegek regisztereit is meghatározza, szervesen 
beépül a poézis egészébe. A költő hermészi útja során 
korszakokat jár be, gyöngyöket hoz fel a mélyből. 
Attól a pillanattól kezdve, amikor „Isten kezéből ki
hull a naptár”, magára marad, a maga emlékeivel, 
derűjével és iszonyatos terheivel, amelyeket nagy ter
jedelmű verseiben aprólékosan feldolgoz, kiír, s így 
mintegy „körüludvarolja a halált” (Szakolczay Lajos). 
A kötetnek mégis „élethangulata” van, víz alatti fény
tükrözései, évszakvonulások, helyek és idők panop
tikumaival. 

A Százegyedik Út kikövezett sorai az egész köny
vön át kanyarognak, a későbbi ciklusokban is „sétál
hatunk” rajtuk, visznek magukkal; ismerősökként 
köszönnek ránk a holt szereplők, düledező házak. 
A közel negyvenoldalas költemény teljességre törő 
vállalkozás, fi lozofi kus jegyzetekkel tarkított álom
beszéd. Szinte önéletrajzi elégiaként is olvasható, hi
szen, többek között, a szülővárosából elkerült szerző 
felnőtté válását is végigkísérhetjük a Rózsa utcai elva 
rázsolt kastélytól a budai Krisztinavárosig, Far  kas  ré 
tig. A bátyám hazavitte a halált című kötetében Mo  hai 
V. Lajos a próza eszközeivel már alaposan feltérké
pezte a múltját és emlékeit, hosszú monológokban 
számolt be azokról a belső eseményekről, amelyek 
a Százegyedik Út és valójában az egész verseskönyv 
gondolati hátterét képezik. „A múlt labirintusaiban 
való járkálásnak sohasem éreztük a kockázatát, pedig 
megvolt, csak nem vettük észre. […] Az emlékezés, 
a múlt faggatása vajon kihágás az élettel szemben, 
kérdezem azóta megszégyenülten magamtól, amiért 
súlyos árat kell fi zetnünk?” 

A költészet ott kezdődik, amikor ezek a visszaemlé
kezések, a komplex és egymással fi nom kapcsolatban 
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lévő képzetek sorozatai metaforikus láncolatokban 
tolulnak fel a mélytudatból. A kötet tele van olyan 
idézhető mondatokkal, amelyek önmagukban is ma 
gas fokú versélményt nyújtanak; a szerző jól szabá-
lyozza a líra és az expresszivitás gyújtóanyagait. A se
 besség a „mindentkimondás” vágyától egyszerre 
zaklatott és melankolikusan hátráló, szinte révedező, 
miközben hatalmas időt és tereket járunk be a költe-
ményekben. A Százegyedik Út látomása az elbeszélő 
én saját és személyen túli emlékeiből készít költői re-
likviákat, álomképeket, de megélt valóságaitól szán-
dékosan nem távolodik el: „Álmodtam róla, hogy 
aranykezű / sörfőzők ivadékaként láttam meg a nap-
világot.” A gyermek idők aranykorába máris hrabali 
regényalakok, fejüket égnek szegező lovak suhannak, 
amelyeket a filológiai hajlamoktól átszűrt ihletanyag 
csempész be az egykori Kanizsa mindennapjaiba. 
Mohai afféle magánzóként, budai könyvtárszobájá-
ból a költészet lupéján (nagyítóüvegén) keresztül 
szemléli a múltat, egy helyben utazik, egy fotel páho-
lyában, miközben a kozmosz távlatai is benépesül-
nek, emberi közelségbe hozva a versbeli szereplőket. 
Az anyai körömcipő hegye, amely láthatatlanul kö-
tötte össze „a konyhakő mintáit az univerzummal”,  
a gyermeki perspektíva megidézése a jelen fókuszából. 
A kozmosz megjelenítése antropomorfizáló képalko-
tással történik: „a Föld szélén szempillaív a hajnal, / 
láthatatlan égitestekkel szépítkezik a mozdu latlan / 
messzeség.” Más szöveghelyek – például „a lépcső 
alatt szertár bújt meg a felejtés / tárgyilagos pókháló-
ival, / a mennyezethez szorított bolthajtás / ívében ke-
rékpárküllőket pengetett a Nap” – kitűnő példák Mo
 hai teljességet átfogni képes szemléletére. 

A Százegyedik Út hosszúversében is akadnak el-
idegenítő effektusok, idézetek és hivatkozások, ame-
lyek, mint például Weöres vagy Pilinszky verssorai, 
Kosztolányi rímjátékai, Zelk Sirálya, még akár bele 
is illeszkednek a szövegbe, de amikor az irodalmár 
és a költő szerepet cserél, ott valami szándékos „írói 
beavatkozást” sejthetünk, és funkcióival sem lehe-
tünk mindig tisztában: „az éjszaka teljesebb világ  

a nappalnál, / szárnyalása gyöngyházszínű vágya  ko
 zás, / ahogy Vörösmarty gyönyörű versében is / ol-
vasható.” Máshol a csatos üvegekkel megrakott ládát 
szívükre ölelő sörivók látványa az addigi méltóság-
teljes sorokat megakasztó értekezésbe fordul: „az én 
melodramatikus antropológiám kezdetei ők, / szíve-
sen lyukadok ki az emlékezésben náluk, / ott bontot-
ta szirmait előttem a periféria költészete”. Ez a re-
gisztereket, stílusokat variáló eszköztár – a kisebb, 
olykor meglepetéseket okozó szövegvilágbeli eltéré-
seitől függetlenül – magas nívójú költészetet eredmé-
nyez. 

Mohai az „irodalom ódivatú hitével élve” idézi 
meg évtizedekkel ezelőtti ifjúságát; hádészi korsza
kok videokazettáit bámulja, régi versekből idéz, halott 
költőtársakkal koccint, és mindig ott áll, szemrevé 
telez az elmúlás határvidékein, ahol már a jelenlét 
érzéki benyomásai sem bizonyíthatóak, ezért kell  
a versek erejével valami megfoghatóba kapaszkod-
nia: „hiába láttam, hogy jégtáblák fogságában csiko-
rogtak a partok, / eldöntetlen, vajon a tenger volte, / 
vagy a megfagyott emlékezet.” A kanizsai Hold élet-
fogytig világít, fénye kiolthatatlanul ragyog a Ménesi 
úton, a halottas koporsók fölött, a Krisztinaváros la-
kásaiban, és a költő makacs terheit sem képes lerak-
ni, mindig „szilánkosra taposott gyalogutakon” viszi 
tovább a tudattalan zsákjaiból kipakolt emlékrögöket. 
Immár az Üveghegy túloldalán, amelyet nem deszka-
kerítés határol, hanem egy polgári otthon, a felnőtt 
élet csendes káosza és a jótékony könyvespolcok. 
Az egész világ egy zarándokhely, amely felé a száz-
egyedik út kanyarog. 

A Rózsa utca, retrospektív emlékezetes és meg-
rendítő alkotás, párbeszédre hívja az olvasót, közös 
visszatekintésekre, Hádész csarnokából vissza az élet 
be – még akkor is, ha a kötet utolsó soraiban azt ol-
vashatjuk: „Életem pusztulásra ítélt tükre Anyám 
szeme marad.” A zarándoklás azonban, bármerre vesz-
szük is az irányt, sohasem érhet véget.

Boldogh Dezső


