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Egy djra Mezey Katalin: Eldfilm,
felfedezett Magyar Naplo Kiado, 2018.
regény

Hirverés a tamogatottaknak, félredllitds a tiirteknek,
agyonhallgatas vagy ragalomhadjarat a tiltottak ellen
— ez volt a modja a szép mesterségek kordaban tarta-
sanak a diktattra évtizedeiben. Cenzurazott és meg-
hamisitott klasszikusok, beziizott verseskotetek, vissza-
dobott kéziratok, , kizstirizett” miialkotasok, beliilrol
szétbomlasztott vagy kiviilrdl és feliilrél — a ,,szak-
maisag” jegyében! — atszervezett alkotomiihelyek, de-
rékba tort életutak, manipulalt, megzsarolt vagy szi-
lenciumra itélt, a palya szélére, hontalansagba vagy
belsd emigracioba, onpusztito életmodba, néha halal-
ba kergetett miivészek sorsa jelzi, hogy milyen ,,ered-
ményes” volt a XX. szdzad masodik felének kultir-
politikaja.

Ennek a torz hatalmi gyakorlatnak esett aldozatul
a diktattra utolsé évtizedében Mezey Katalin elsé
regénye, az Eldfilm is. Az 1978 és 1982 kozott irodott
mu akar az asztalfiokban is maradhatott volna, de
a sors kegye — vagy szeszélye — és a Szépirodalmi
Kiad6 igazgatdja jovoltabol 1984-ben mégis megje-
lenhetett. Ugyanakkor masok altal rogvest feledésre
is itéltetett. A kiadas kortilményeirdl és utdéletérol hi-
teles képet adnak Mezey Katalin feljegyzései: ,,I11és
Endre tartotta a hatat érte, 6 vett ra a prozairasra
(inkabb csak a publikalasra, mert kezdettdl irtam
prozat), és 6 is fogadta el ennek a regénynek a kézira-
tat”” Ezutdn azonban, irja Mezey, ,,az Eldfilm meg-
jelenését teljesen elhallgattak, egyetlen kritika jelent
meg rola, tudtommal valamely vidéki lapban, Zimo-
nyi Zoltan tollabél. [...] Es noha utana még szerz6-
dést kotott velem Illés Endre egy elbeszéléskotet ki-
adasara is, azonban 1986-ban meghalt, és a kiadd
megbizott igazgatdja és a szerkesztom behivott egy
beszélgetésre, aminek az volt a célja, hogy vissza-
adjak nekem az elbeszéléskotetet.”

Ezek ismeretében nem csodalkozhatunk azon, hogy
az Eldfilm elsé kiadasanak példanyai maig vissz-
hangtalanul bolyonganak kényvtarak, antikvariumok,
raktarak labirintusaiban, ahol minden bizonnyal sza-
mos Ujrafelfedezésre vard tarsuk vesztegel. De az is-
mert bolcs mondas — a konyveknek megvan a maguk
sorsa — ezuttal is igazolast nyert. Tobb mint harom
évtized elteltével — ez az iddszakasz a valtozasok je-
lent6ségét tekintve akdr torténelmi tavlatnak is te-
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kinthetd — a szerzd ugy dontott: ttnak
inditja elsikkasztott regényének ma-
sodik, javitott kiaddsat azzal a re-
ménnyel, hogy a palackposta ezt-
tal célba ér. Nem sokat valtoztatott
a mivon, hiszen a regény kiallta
az 1d6 probajat; csak a vége felé
huzott ki beldle par oldalnyi szo-
veget — azt is tobb részletben —,
mert ,.kicsit bobeszédliinek” talalta.

A regény keletkezésének, és tiz esztenddvel korab-
bi, a hetvenes évek elején zajlo cselekményének ide-
jét megelt, korosabb olvaso bennfentesként vesz részt
a konyvben azon az idoutazason, amelyre a szerzo
ujfent meginvitalja, mert ismerds tajakon, a kadari
Magyarorszag kisvarosainak sivar kozegében talalja
magat, olyan szereplok kozott, akikkel annak idején
maga is taldlkozott, és hasonlo szituaciokban, mint
amelyeknek maga, vagy a kornyezetében €lok is ré-
szesei voltak.

Az Eldfilm hésnéje, Szabé Maria huszonegy éves
varrond. Két vidéki varos szinterén probalja élete
medrét meglelni. Mikdzben kanyargos utjan kovet-
tem, megkiséreltem felidézni a hetvenes évek elejé-
nek ellentmondasokkal teli, kiforratlan, de a kiforras
igéretét hordozo vilagat” — irja Mezey Katalin az els6
kiadas fiilszovegében, azt a helyzetet valasztva a tor-
ténet hatteréiil, amikor és ahol, tul a levert forrada-
lom utani reménytelenségen és a megtorlason, mar
megkottetett a hallgatolagos egyezség a hatalom és
a nemzet kozott. Azokat az éveket, amikor beall a vi-
szonylagos politikai szélcsend: az életkoriilmények
valamelyest javulnak, a civil szféra éledezni kezd.
Mindennek ellenére az 0 kozegbe keriilt munkas-
lany bizonytalanul, masok akaratanak, vagyainak,
elképzeléseinek kiszolgaltatva sodrodik. A hagyo-
manyok szabta élet- és szokdsrendbdl — amit anyja,
testvérei €s a szomszédsag testesit meg — kiszakadva
kényelmetlen, s6t kinos helyzetekbe keriilve probal
megkapaszkodni, de sem csaladjdban, sem munka-
tarsaiban, sem baratnoiben, sem szerelmeiben nem
talal igazi fogddzot, az ¢ltetd kozosség helyett egy
szétdult ¢s felforgatott tarsadalom tipikus alakjaival
talalkozik, akik kozott idegeniil hanyodik, anyja ha-
lala utan pedig végképp egyediil marad.

A hagyomanyosan felépitett, az egyéni sorsokon
keresztiil széles tarsadalmi tablot festd regény fel-
idézi a korszak egyhangu hétkoznapjait és silany iin-
nepeit. Lepusztult, elhagyatott, rideg helyszineken;
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néptelen palyaudvarokon €s utcakon; kopar gyari 6l-
tozokben €s a mindenhato fomérndk tipusbutorokkal
»zlésesen” berendezett, légyottokra is alkalmas iro-
ddjaban; a technikum nagyot almodo, valodi kulta-
rat épité tanaranak egyetlen iskolai szobdjaban, egy
padlasfolyosobol lerekesztett miiteremben, a hideg,
kiftithetetlen kulturotthonban; istallobol atalakitott
albérletben; sz€lfttta, kihalt sétanyokon és az anya
haléla utan tiresen maradt hazban jatszodik a torténet.
Ami végiil is nem jut el sehonnan sehova; a hosno
a konyv végén oda ér vissza, ahonnan elindult: f6ld-
hozragadt szemléletli, némi ligyeskedéssel ugy-ahogy
boldogulé volegényéhez. Még a paldc falurdl — talan
az egyetlen napsiitotte helyrdl a borongos, kodos at-
moszféraju regényben — is kideriil, hogy mar csak
illuzio: ,,Olyan igazi falu ez..., olyan, mint szaz éve,
¢s biztos, hogy szaz év mulva is ugyanilyen lesz.”
Valéjaban kulissza, lakatlan skanzen; lakoi a helység
perifériajara huzodtak. Még tajnyelven beszélnek, de
Péter, a miivészfiti, mar csak ritkul6 latogatasai alkal-
maval hasznalja a nyelvjarast.

A kommunizmus utopiajabol mesterségesen, kény-
szerrel létrehozott tdrsadalom kiuttalansdganak pon-
tos latlelete Mezey Katalin regénye, s ha fel is sejlik
benne a kibontakozas reménye, a regény végére ez is
elhal. Itt minden torekvés hidbavalo, minden j6 szan-
dék felresiklik. A fonok kegyébdl kiemelt és beisko-
lazott munkaslany — hiaba értelmes és fogékony —
idegenként mozog az értelmiségi kdrnyezetben, de
mar nincs otthon sorstarsai kozott sem. A kiterjedt
kapcsolati tokével rendelkezd, dorzsolt fomérnok
sikeresnek elkonyvelt fejlesztései utan a varrondk
kevesebbet keresnek, mint korabban; az érdeklddo,
tehetséges fiatalokat 6sszefogd onzetlen és lelkes Ha-
lasi tanar ur helyett a jellemtelen, alkoholista, de on-
magat jol menedzseld Dezsot nevezik ki a kultar-
otthon igazgatdjava; a nagy garral beharangozott
fesztival, az ,,élofilm”, ami a tervek szerint felélesz-
tené a tespedd kisvarost, dilettans pojacaskodasba
fullad.

A cimado ,,¢l6film” szimbolikus értelmi, hiszen
Mezey Katalin regényében, akar egy filmben, nyomon
kovethetjiik Szabd Maria sorsdontd életszakaszanak
minden Iényeges mozzanatat attol a pillanattol kezd-
ve, amikor ) munkahelyén fonoke részint erdszak-
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kal — hivatali hatalmaval és helyzeti elonyével vissza-
¢lve —, részint sarmossagaval elcsabitja, majd félre-
dobja. 1dérdl idore késobb is beavatkozik az életébe,
allando bizonytalansagban tartva. Az ir6 nagyvonal
biztonsaggal vezeti olvasojat a torténet utvesztoiben,
ugyanakkor egy rézmetszet aprolékos pontossagaval
rajzolja meg hosndje gondolatait, félelmeit, bizony-
talansagat és elidegenedésének folyamatat. Ez az el-
idegenedés, ez a kozony mas, mint ami Camus hosét
jellemzi (vagyis: ,,a cselekedet és a cselekvé kozott
nincs szerves egység”). Szabo Mariaval anélkiil tor-
ténnek meg a dolgok, hogy ténylegesen részt venne
benniik. Ezért botlasai, tévelygései dacédra is ugy
labol 4t az 6t koriilvevo szennyen és hazugsagokon,
hogy alapjaban véve tiszta marad.

Az 1984-es kiadas els6 és egyetlen kritikusa,
Zimonyi Zoltan annak idején Egetd Eszterhez hason-
litotta a fohost. Nem véletleniil: Szabé Maria mas
tipus, mas jellem ugyan, de Mezey szemléletmodja
és {roi eszkoztara rokon Németh Laszloéval; az El6-
film egyszerre lélektani és tarsadalmi drama. A re-
gény karakteresen abrazolt szerepl6it Szabo Maria
alakjan at, az 6 szemével 1atjuk, az 0 tapasztalasan és
érzésein keresztiil ismeriink ra a magyar vidék kis-
stilli szocialista kiskiralyaira. Az elbesz€ld a hattér-
ben marad, csak néha jelenik meg villanasnyi iddre,
egy-egy talald kép vagy hasonlat erejéig, amely soha
nem Onmagaért vald. A kort hitelesen felidézo, nyo-
masztd atmoszféra €s a plasztikusan megmintdzott
karakterek mellett kiilon elemzést érdemelne az ird
prozastilusa: eszkoztelen, letisztult nyelve, filmbe
kivankozo parbeszédei és tomor leirdsai, amelyeket
egy-egy ritka és varatlan jelz0 tesz képszertivé.

Mezey Katalin az Eldfilmben — mikozben a tarsa-
dalomformalo erdk elidegenité hatasat boncolgatja
— a XX. szdzadi magyar proza legjobb realista ha-
gyomanyaihoz nyul vissza. Mogotte végig megmutat-
kozik az embertelen hatalom, a kommunista diktattra
valodi természete, amely teljes tarsadalmi rétegeket
tett gyokértelenné és hit nélkiilivé. Az Eldfilm valodi
palackposta, amelyet most, a XXI. szazad elején ve-
tett partra a torténelem hullamverése, hogy elhozza
az jabb nemzedékek szamara az elmult korszak
hajotorottjeinek lizenetét.
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