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Paprikacsutka

Feliiltem a keritésre, és tétovan huppantam a térdig,
néhol derékig ér6 gaz kozé. Mikor is voltam itt utolja-
ra? Mikor mésztam 4t ezt a keritést? Akkor még vad-
rozsa keretezte.

Régen iigyesebben ugrottam at rajta — hiigom, a ke-
ritésmaszas nagymestere tanitott meg —, legutobb ta-
lan Danihoz, tizendt évesen, én igazi kis csitri, rajongo.
Akkor mar szerelmes voltam, hatarozott volt minden
porcikdm, mert lassan megéreztem a rajongds atala-
kulasat, bizsergeton, és mégis tisztan. Mint amikor
elmosom a tanyért, de anya ujramossa, hidba tiszta,
van ott valami, ami tokéletesitésre szorul, a tisztabol
tiszta lesz, egy kiviilallé nem is latja, csak a tanyér
érzi, hogy ez most mar més. Es szeret, és visszacso-
kol, pedig a keritésre tekeredd rozsabokor sziir, meg
a borosta is, de t6lem akar véresre is szurhat — annyi
¢v vagyodasa utdn meg sem éreztem volna. Dani is
mas volt, kozelibb — az 6t év eltlint, meg a tizenharom
éves kislany is, aki rajongva meséli, hogy egyszer ra-
nézett, ¢és neki a pillanat hosszabbnak tiint, egészen
belemaszott a pupilldjaba, és az idegpalyakon és vér-
ereken at lekorcsolydzott a veséjébe. Mint a veseko,
megtelepedett benne, és egyre nehezebb volt, egyre
tobbszor almodozott a ,,mi "-rol.

Legel0szor szokén suhant at az utcan, a nagybatyja
biciklijén. Annaval {iltem a teraszon: kéromlakk, csilli-
villi, szines, csillimpor, matrica. Anna egy ilyen
giccskupacban nétt fel, ilyen koromlakkos gazdag-
sagban, és nekem ott, a teraszon forrt 0ssze a gaz-
dagsag ¢és a koromlakk; a holgyes késziilodés, hogy
aztan az elsd nagysziiloi latogatas alkalméval a nagy-
apam leszedesse velem. Ez tortént ujra és Gjra, de én
rendiiletlentil lakkoztam; egy pillanatig azt gon-
doltam, hogy gazdag vagyok, és a szOke ismeretlen
a biciklirdl észreveszi a koromesillogast, a szint, a jo-
kedvet, a tetszést. De 6 csak biciklizett, és én mast
nem is lattam benne, csak a lobogast meg a rejtélyt,
hogy ki 6. Anna tudta meg a nevét. Hosszan barat-
koztam a névvel, izlelgettem a nyelvem hegyével, for-
gattam a szdmban, mig teljesen belém nem ivodott.
Dani — danidanidanidanigenigenigen. Igen, fogadom,
héazastarsamma fogadom — fatyol fel, és csok.

Anna néha egész nap kint {ilt velem az Gt mellett
a fliben arra varva, hogy Dani elbiciklizzen mel-
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lettiink, és r4jojjon, nem tud a lakkozott kérmeim
nélkil élni. Dani el is biciklizett, és mivel a falusi
etikett megkivanja, hogy koszonjiink az utcan 1évo
embereknek, néhany ,hellotok”-kal lettiink mind-
0ssze gazdagabbak. Az eskiivot kovetkezd nyarra
halasztottuk.

Dani ujra biciklizett, most valahogy barnan, de
nekem, a hii tarsnak nem szadmitott, én megint seré-
nyen lakkoztam volna, ha anydm nem fog be a jéer-
déhez" paprikat szedni. Hiaba tiltakoztam, hisztiz-
tem ¢s fenyegettem, hogy feljelentem gyermekrab-
szolgasagért, megértés helyett csak alapos verést
kaptam. Verést — én, a tizennégy éves, felndtt no!

Annanak lelkére kotottem, hogy illegesse kormeit
Dani eldtt, és ha beszélnének, terelje ram a szot. Né-
hany szitudciot is kiprobaltunk, én voltam Dani, és
miutan Anna sikeresen helytallt, én konnyes szem-
mel ugyan, de rabiztam a frontot.

Anyammal reggel hatra a jéerdé épiilet¢hez bi-
cikliztiink. Kiadtak a munkat: maradunk paprikat
csutkazni, és én szinte felrebbentem 6romoémben,
élet- és tulélooromomben, hogy nem kell a napon
meghalnom. Hisz korona — ennyi a napi bérem. Ke-
rek husz korona, az egy hét alatt mar szdz. Az ren-
geteg koromlakkot jelent. Meg rengeteg szerelmet.
Persze, nekem csak egy kell, de ha mondjuk min-
den szinbe mas szeretne bele — hat nekem gy is jo.
Mar nem is sajgott annyira anya kéznyoma; gy
csutkazodtak ki a paprikék a kezem alatt, hogy 6rém
volt nézni.

A nyar végén apam azt mondta, fiatal vagyok az
ilyesmihez, és jaj nekem, ha igaz a szobeszéd. Hogy
te meg az a Dani gyerek... hallatlan. En persze ta-
gadtam: hogy én meg az a Dani gyerek? Hat ez hal-
latlan, apu, igazan, hallatlan.

Meg amugy se én tehettem rola (azaz tehettem
volna — mar ha igaz lett volna), hanem anyu meg
a jéerdé meg a paprika. Dani ugyanis onnan bicikli-
zett nap mint nap. En igazan nem tudhattam, hogy
majd 6 hordja ladaszamra a paprikat kicsutkazni.
Anyu még meg is dicsért, azt mondta, ég a kezem
alatt a munka. Egett a munka, meg égtem én, amikor
Dani ijabb ladat hozott. Masnap mar én keltettem
anyut, gyerlink mar, ne lazsalj, paprikacsutka, Szta-
lin atyank munkara hiv. Dani szerelemre.

*  JRD = a termelGszovetkezet elnevezése Csehszlovakiaban
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