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,Kisiklatott hazaban”

Kortars irok Olah Janosrol

2012-ben, Olah Janos hetvenedik sziiletésnapjara az
frok Alapitvanya—Széphalom konyvmiihely ,,...mint
egy mély folyoban” (a kolté Elérhetetlen fold alkota-
sabol kiemelt sorat helyezve élére) egyszerre méltatd
és palyaértelmezd antolégiat adott kozzé. Osszesen
hatvanegy szerz0 szerepelt benne: irok, képzomiivé-
szek, szerkesztok, torténészek s mas, az alkotot be-
csiild emberek; koztiik piispok, zenész, nagykovet,
miufordito, szinhdzi rendezd. A csaladtagokon kiviil
Osszesen Otvenhét f0, tucatnyian koziiliik hatarokon
tul €6k vagy onnan szarmazok. A megszolalo kor-
tarsak bé egyharmada irodalomtorténetet kutato szak-
ember vagy ennek szempontjait is érvényesiteni képes
alkotomiivész volt. A kotetben, amelynek boritdjan
az egykori iskolatars, K6 Pal allegorikus, a koltdi te-
remtést kifejezd grafikdja talalhato, tobb mint hisz
vers és versforditas, harmincnal tobb koszonto-mél-
tatd irds, az életmiire és az abban megnyilatkozo
kiizdelemre reflektalo esszé, tovabba ot képzomiivé-
szeti alkotas (Arkossy Istvan, Kokay Krisztina, K&
Pél, Olah Katalin Kinga, Oldh Matyas Lészl6 mun-
kai) és egy (Szakolczay Lajos kérdéseire valaszolo)
nagyinterji szerepelt. Az irok, koltok, irodalomtor-
ténészek, torténészek munkai — prozai irasok és ver-
sek — a legkiilonbozobb (tarsadalmi vagy személyes
vonatkozasu, illetve esztétikai) szempontokbol Olah
Janos alkototevékenységének (gondolati, tartalmi,
poétikai) lényegét és annak legfontosabb teriileteit:
a sz€piro, a szerkesztd, a konyvkiadd, az irodalmi
életet szervezd intellektust fotoztak koriil. A verseket
az Olah Janos-i képvilag és tarsadalomabrazolas le-
leplez6 erejének tlizenethulldmai fontak at. Kiilonos
er6vel jelent meg ez a szempont Agh Istvan, Barabas
Zoltan, Barna T. Attila és Kovacs Istvan munkaiban.
[gy az iinnepi antologia kozelitési és értelmezési hé-
lozata igen fontos kristalyosoddsi pontjaul, mintegy
elso, igazan koncentralt dllomésaul szolgdlt az ir6—
szerkesztd é€letmiivét felmérd kutatdsoknak. Mind
az értekezd, mind az emlékez6 miivek, mind pedig
a versek egy mélyebb ivii irodalomtorténeti feldolgo-

Ezzel az irassal emlékeziink Olah Janosra, a Magyar Naplo korab-
bi f6szerkesztdjére, aki november 24-én lenne 76 éves.
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zés vazrendszerét €s sulypontjait jelolték ki: az Olah
Janos-i palya — az ir6 €letébdl hatralévo harom-négy
évben lényege szerint mar alig valtozo — gondolati,
eszmei, poétikai paramétereit, valamint munkassa-
ganak értékét is a magyar irodalom és torténelem
XX-XXI. szdzadi folyamatdban.

A torténelemformalds iranyabol szemrevételezett
alkotoi kiildetésnek és a konyv egyéb saroktételeinek
a mérlegre helyezése ezért a szerzo teljes miivészi és
miuvészetalakito vilaga kristalyracsdnak szerkezeté-
hez visz kozelebb. Ezt az atfogobb kiildetés- és jelen-
toségprogramot a konyvben irodalomtorténeti vo-
natkozasban a leger6sebben Szakolczay Lajosnak
az iroval készitett nagyinterjuja (Szembenézés és
tisztanlatas. Beszelgetés Olah Janossal), valamint
Bertha Zoltan (Foldem. Vondsok Olah Janos arc-
képéhez) és Kodobocz Gabor (Hit, hiiség helytallas.
A Partiumi Irétabor 2012. évi irodalmi dijéval kitiin-
tetett Olah Janos kdszontése) tanulmanyai képvise-
lik. A tobbiek — prozaban vagy versben — éleslato ki-
egészitésekkel, részvondsokkal, az életmii egy-egy
szeletére mutato értelmezésekkel vagy metaforikus
ravillantasokkal, tovabba emléktoredékekkel, elem-
zésrészletekkel tették kerekebbé a miivészrdl egybe-
allo képet. A tobb spektrumu alkotas-, itélet- és koze-
litéshalmaz ezért az Olah Janos irodalmi fellépésérdl
sz0l0 elsd nagyigényii, a tudomany késdobbi Osszeg-
zéseit is alapozo foglalatnak tekinthetd. A meghata-
roz6 palyakép- €s életmiifelmérd paraméterek a tor-
ténelmi kor — egyarant a rendszervaltas el6tti €s utani
idok — alapkarakterének jellemzése, az Olah Janos
altal vallalt és szinte paratlan kovetkezetességgel kép-
viselt torténelmi és iroi kiildetés korilirasaval, az
egyes €letrajzi elemeknek a gondolati és cselekvési
¢letmipillérek kozé emelésével mutakoztak meg.
Kiemelt szempont volt e palyafelméré koordinatak
kozott a koltoi, a prozai és a dramai miiveket egy-
arant teremtd alkot6 fontosabb miifajainak, miiveinek
¢s ezek kisugarzasanak értelmezése, a szerkesztoi,
a kiadoi, az irodalomszervezod tevékenység kulcspont-
jainak megragadésa. (Az alkoto szerepe az Elérhe-
tetlen fold antologianak a létrejottében és kiadasaban,
a Remetei Kéziratok, a Magyar Napl6 szerkesztésében,
az irodalmi szervezetek munkajaban stb.) A kortar-
sakra és az 1) nemzedékekre vald hatasok felidézése
s ezeken at az Olah Janos-i személyiség alapvonasai-
nak felmutatdsa, az alkotdi palya eredményeinek és
a felvallalt, milli6 gondot okoz6, akadalyokkal tele-
tlizdelt ,,jarulékos” feladatoknak a szembesitése, va-
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Plakett Olah Janos sziiletésnapjara (bronz)

lamint a magyar irodalomra — az anyaorszagon beliil
¢s azon kiviil — gyakorolt pozitiv alakito befolyasa
szintén markans gondolati iveit adtdk a konyvnek.
Fontos vonast képezett benne az életut vagy a miivek
értelmezésében a méltatok Onhelyzetére, az abban
rejlo, az Olah Janoséval parhuzamos analogiak meg-
nyilvanuldsaira dobbentd, a sajat sorsot s a multat
lényegszerli vonasaiban Ujragondoltatod tanulsagok
megidézése is. A megnyilatkozoknak a kommunista-
szocialista korszakra vonatkozo itéletalkotasai egy-
mas meglatasaival ismeretlentl is dsszecsengve ki-
alto egyértelmiiséggel tartak fel annak a torténelmi
periddusnak a valodi lelkiiletét, erkoleseit és nemzet-
ellenes tetteit — példaul Agh Istvan, Péntek Imre, Kiss
Benedek, Dinnyés Jozsef, Hars Ernd, Tokés Laszlo,
Salamon Konrad, Csender Levente, Kovesdi Zsuzsa,
Bucz Hunor irasaiban —, amelyekkel Olah Janos a maga
teljes tehetségét és sorsat szegezte szembe.

A torténelmi iddszak habitusa s a vele szemben
allo esztétikai program és moral felmérése mellett
ezért igen lényeges tartalmi mez6 — és az alkoto iro-
dalomtorténeti helyét is elorevetito értékfelmutatas —
a konyvben Olah Janos irdi kiildetésének igényes és
gondos korberajzolasa. A diktatura ellenpdlusan, majd
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az ezredeld irodalmi kisérletei kozott megképzodott
muvészi arc jellemzése az alapvetd fokusz a palya
etikai, torténetalakito és poétikai jegyeinek megne-
vezéséhez. ,,Jottem, mint kit hivnak, / s nem a sem-
miségnek cinkosava lenni” — érzékelteti A 0, a fi,
a hars cimil versében Dobozi Eszter a koltd—iro szinre-
lépésének legbensobb érveit. A személyiség alapka-
rakterét a legtobb irds szintén a kiizdelem fogalma-
hoz kapcsolva nevezi meg: ,,Irta kdnyveit, amelyek
atverekedték magukat a kozony, a gyanakvo elutasi-
tas, a mérhetetlen szervilitds falan” — fogalmazza
meg Péntek Imre (Irépdlya — az ontorvényiiség min-
tajaval). ,Mindig kiizdeni kész tekintet. R4 volt irva,
hogy sokat kiizdott, hogy ebben az orszagban mindig
kiizdeni kell. Kiizdeni a megjelenésért, a lapért, a ki-
adoért, azért, hogy a torténet jo legyen, kiizdeni a fi-
atalokért, akik koziil egy tucatot fel tudnék sorolni,
akik neki koszonhetik, hogy publikalhattak” — fejti
ki, e kiizdelem legfobb terepeit is megnevezve, Csen-
der Levente (Harcosnak kijar a tisztelet). Bucz Hu-
nor alkatjelzd mondata sem mond kevesebbet a 1¢-
lekben és fizikumban is konok harcosrol: ,,Keserii
mosolyod mogott a bolcs elszanas, szegénységedben
pedig a kiizdelemre kész test és Iélek ereje” ¢l —

S |27



SZEMHATAR

hangoztatja (Kedves Janos!). ,,A semmibdl batorsa-
got nyer / ki mer” — sz6lal meg szinte ezek dsszeg-
zéseként az Oladh Janos mogott allo tarsadalmi hat-
tér semmit sem nyujto, sot a személyiséget totalisan
kifoszto természetére és a koltd erejére is utalva
Turai Laura verssora (Egy tekintetre). ,,Olah Janos
a kevesek kozé tartozik — rogziti Ferdinandy Gyorgy
is —, akik még ki tudjadk mondani a nép — micsoda
idejét mult szohasznalat! — mondjuk tgy: a kozos-
ség? panaszat” (Alulnézetben). A vallalt kiildetés
mértéke megtalalja a maga analogidinak legszebb
megnevezeését is az irodalomtorténeti idoben. Ko-
vesdi Zsuzsa szerint: ,,Olyan életanyag ez, amelyet
a népi irok nagy nemzedéke is megirigyelhetne. [...]
Olah Janos mélto folytatoja ennek a hagyomanynak,
érdemes tagja lenne ennek az égi kerekasztalnak”
(Magyarorszagon...).

Aligha véletlen, hogy Olah Janos miiveiben — pro-
z4jaban ¢és verseiben — a feltart és a kiméletlentil
megnevezett igazsagtartalmak miatt szamos kortars
ird6 6nmaga vagy sziilei, rokonai addig még kimon-
datlan, csak sziviik mélyén rejtézkddé sorscsapa-
saira, de az igazsag katartikus kimondéasanak oro-
mére is ismerhet. A Szamiizott torténetekben példaul
,,a haborli utan meggyotort, tonkretett, kisemmizett
parasztsag néz szembe veliink. Az én dédapamat is
hasonloan verték — szembesit a maga székelyfoldi
elédeinek kegyetlen tapasztalataival e novellak olva-
sasa utan Csender Levente —, mint Janos Savoojat,
mert nem akart belépni a téeszbe. Hat igy, rokonvi-
lag a miénk, mindegy, hogy Romanidban vagy Ma-
gyarorszagon tortént-e” (Harcosnak kijar a tiszte-
let). Trcsik Vilmos arra figyel fel, hogy Olah Janos
elbeszéléseinek a parasztvilag torz atalakitasan for-
g0, kritikus tarsadalomszemléleti tengelyén feltiinik
a svab kitelepitéseknek az 6nmaga szarmazasbeli,
anyanyelvi tarsait, nemzetiségét érintd keserii témaja
is. ,,Novellainak, elbeszéléseinek kozponti témaja és
helyszine az 1945 utan becsapott, elarult, cserbenha-
gyott magyar falu volt, ahol én magam is felnéttem. ..
S6t! Ezekben a miivekben, példaul a Verszerzodes,
A farkaskolyok ciml novelldjdban egy ismétléssel,
egy fesziiltségteremtd késleltetéssel, magyarok és
németek sorsanak parhuzamba allitasaval a jelképes
haz, az otthon [...] a hdboru utani magyar nyomorba
agyazva — a kitelepitett németséget is megjeleniti,
amelybdl részben magam is vétettem, és amelyre
a magyar irodalom bizony kevés szot vesztegetett”
(Hetven év, jo ha ép). Nagy Zoltan Mihdly a maga
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karpataljai magyarsaganak tapasztalatait veti egybe
Olah Janos prozajanak iizeneteivel, a kovetkez6é konk-
laziot adva kozre a két sors és a két irodalmi tiikor
parhuzamardl a tisztelgd kotet olvasoinak: ,,Prozaid
nagyon kozel allnak hozzam. Hozzdm? Mindenkihez,
aki Tehozzad hasonloan latja a lelkek, az erkdlcsok,
a hagyomanyok pokoli rafinériaval megtervezett el-
sorvasztasat, az ember ¢€s a teremtd-befogado fold
konyvet olvasni ebben a kisiklatott hazaban, ohatat-
lanul a sajat ¢és kozossége sorsanak sivarsagara, de-
terminaltsagara dobben ra hdseid sorsaban” (Hetven
sor Olah Janosnak).

Olah Janos irodalmi életmiivének felmérése
a konyvben els6sorban az Elérhetetlen fold cimii an-
tologia (1969) (s ennek cimado verse), a Szamiizott
torténetek kotet (2011) novellainak tematikai és szem-
leleti attorései €és a szerzd egyes dramainak kulcs-
pontjai koré szovodik. A Kilencek szerzoi egyhangu
erével emelik ki Olah Janos meghatarozo szerepét az
Elérhetetlen fold megsziiletésében, majd a konyv
hosszu kiizdelmeken at kivivott megjelentetésében.
,Talan Janos kitartdsa és makacssaga nélkiil széthul-
lott volna a kezdeményezésiink, ahogy sok mas, ha-
sonld csoporttal tortént” — nyomatékositja tobbek
neveében is Péntek Imre. ,,Hogy a gy(ijtemény napvi-
lagot lathatott, elsdsorban Olah Janosnak €s Angyal
Janosnak kdszonhetjiik” — tantsitja Gyori Laszl6 is.
—,,Ové a cimado vers, a gyonyorii Elérhetetlen fold.
Az a fold a sziiléfalujaé, Nagyberki¢, onnan emelke-
dik fel egy masik, elvont f6lddé, amelyet egyszer el
kellene érniink” (Elérni az elérhetetlent). Tozsér Ar-
pad, a Felvidéken, tobb évtized tavlatabol ekként jel-
lemzi Olah Janos cimadé versének — s részben a tel-
jes antologianak — az egykori €s a mai olvasatat, a mii
motivumait és jelentéskoreit: ,,Mikor Oldh Janosék
debiitdlo antologiaja, az Elérhetetlen fold 1969-ben
megjelent, sokan mondhattdk, gondolhattak: ime,
egy nemzedék, amely mar indulni is az »elérhetetlen
foldek«, ha ugy tetszik: a beletdrddés, a kdzépszer
jegyében indul. A mai Olah-versek nézdpontjabol
olvasva az egykori antologia-cim inkabb a jo vers
orok transzcendencigjara, kimerithetetlenségére, vég-
sO jelentésének elérhetetlenségére latszik utalni”
(Eziist balta). Hasonld kovetkeztetésre jut a magyar
vilag csaknem ezer kilométerrel tavolabbi sarkan,
Székelyfoldon Ferenczes Istvan is: ,,Olah Janos El-
érhetetlen foldje azt hiszem, nem a fizikai valdban,
hanem a koltészet dzsungelében, a metaforak Azsi4-
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jaban, a kimondhatatlan Szaharéjaban, a Dél Keresztje
alatt énekld szirének Onpusztitasra csabitd daldban,
vagy egy afrikai boszorkanykor kozepén talalhato”
(Hol van az Elérhetetlen fold?).

S hasonloan gazdag a Szamiizott torténetek irasait
(mint a novellaird életmii koncentratumat) méltatd
reflexios kor is. ,,Az olvasd dobbenten veszi észre
— fogalmazza meg alapélményét a konyv tematika-
javal kapcsolatban Ferdinandy Gyorgy —, hogy az
orszagot igy, alulnézetben, alig ismeri [...] Errol
a korrol — a haborli utdni évekrdl — szolnak Oléh
Janos elbeszélései. [...] A gulagok masik oldala:
csupa meg nem irt borzalom. [...] Olah Janos novella-
fiizére a haboru utani évtized egyik leghitelesebb
dokumentuma” (Alulnézetben). A kisprozai alkota-
sok pontosabb esztétikai alkatat pedig tomoren (és
a kiizd6sport nyelvén) a kortars ir6 ekként jellemzi:
,Klasszikus, konzervativ proza. [...] Csupa tdmon-
dat, iilnek, keményen, mint egy-egy balhorog” (Uo.).
Csender Levente hasonldo mértékekkel (és szintén
a kiizdés szokincsével) irja le a Szamiizott tortenetek
legelemibb tarsadalmi kiildetését: ,,Amit muszaj volt
elmondani, azt elmondta Janos, olvashat6 a legutob-
bi kétetében, a Szdmiizott torténetekben. Utds novel-
1ak. Nagyon lehtiznak az Orvényes mélyére, ahonnan
a kommunizmus igazi arcat meglathatjuk” (Harcos-
nak kijar a tisztelet). Csontos Janos pedig e prozanak
azokat a jegyeit emeli ki, amelyek a torténelmi am-
nézidval szemben, az egykori pokol iréi rekonstruk-
cidjaval a torténelmi igazsagszolgaltatas, a bliinok és
a blindsok megnevezésének igényével léptek fel.
S amely fellépés eredendden hatarozta meg ezeknek
az elbeszéléseknek a hagyomanyosabb (realista) poé-
tikai karakterét is, az egyébként a Kozel/ben mar rég
(a hetvenes évek elején-kozepén) Proust, Krudy, Rob-
bet-Grillet médszerét magyar prozatorténeti jelento-
séggel is igen kreativ modon tovabbgondolni képes
alkoto kezén. ,,Hova lett a falu, hol tint el kézen-
kozon a parasztsag, amibdl vétetett? Forma szerint
korszertitlen iro, de nincs aktudlisabb az 6 nyelvi
alapozast ¢életproblémajanal: vajon eltlinik-e valami
attol, ha atkereszteljiik vagy gondosan agyonhallgat-
Juk?” (Elérhetetlen ég)

Az erds, a kozelmultra és a jelenre egyforma ront-
genezd szandékkal iranyulo tdrsadalomelemzd alap-
zaton megsziiletett ir61 munkassag hatéaselveit, az ol-
vasoban lecsapddo reflexios tartalmait — foglalja 6ssze
Csontos Janos Olah Janos atfogobb ir6i programjat és
poétai-emberi kiildetése egyik legjellegzetesebb vo-

2018. november | www.magyarnaplo.hu

nasat — természetesen nem az elvontabb ,,szépség”,
a ,harmonia”, a ,.filozofikussag” vagy a ,transzcen-
dencia” kozelében fogand esztétikai élmények ki-
sérik. ,,Irdsai nem megnyugtatnak, hanem feldalnak.
Mintha volna rend a vilagban, de csak azért, hogy
aztan megszegjek” (Uo.).

A konyv hasonloan alapos €s sokrétii latleletet ad
a lirikus Olah Janos arcarol, a Magyar Naplo folyo-
iratba 1994-t0l ¢életet leheld és azt halalaig 1élegeztetd
akaratarol, szerkeszt6i és konyvkiadoi munkdssaga-
rol, masokat és a teljes magyar irodalmat sokfélekép-
pen segitd irodalomszervezd €s maganemberi moz-
dulatairol. Olah Janos halala (2016. julius 25.) utan
két évvel, sziiletésének (1942. november 24.) pedig
a 76. évében fellapozva is friss erdkkel vetiti fel a
magat ¢s elveit fel nem ado, egyszerre a torténelembe
¢s a sajat jelenébe nézd, ezeket pontos szavakkal
elemz0 ird portréjat. Mintha — a magyar szdzadok-
bol folszakadva — a prédikatorok daca, a végvariak
elszantsaga egyiitt az utddjait keresd pelikdn szar-
nyanak suhogéasaval — végso példanak az ,.erkdlcs és
esztétikum” szétvalaszthatatlan egységére mutatva
a ,,mindenség szine elott” (Gorombei Andras) — egy-
szerre, s Tinodi Sebestyén torkanak erejével, emlé-
kével csapnanak fel a konyv lapjaibol. Mintha a Ho-
doltsag-kori énekmondo keserti, régi programja Olah
Jénos sorséban éledt volna jja: ,,En aszt meggondol-
van, és latvan, esz szegin Magyarorszagban mely
csuda veszodelmes hadak kezdének lennie: ezoknek
megirasara, hogy ki lenne végemlékezot, senkit nem
hallhaték. Mindezok meggondolvan készorittém en-
magamat [...] ezoknek gondviselésére foglalnom |[...]
Sem adomanyért, sem baratsagért, sem félelemért
hamissat bé nem irtam, az mi keveset irtam, igazat
irtam.” Vagy ahogyan Olah Janos — egész emberi
utjara vonatkozdan — mar igen koran tavlatos érvény-
nyel fogalmazta meg ugyanezt, egyik legismertebb,
fiatalkori versének, a Bornemisza ota cimi alkotasa-
nak a soraiban:

Ha nézek e mocskos foldre,
ha nézek e tiszta foldre,

ha érdemes, ha hiaba,
innen kell folallnom.
Hazamra itt ratalaltam,
hazamat itt elvesztettem,
akkor is, ha megtagadnam,
fold tomi be a szamat.
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