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Joo JOZSEF
Bondor

Nyitja az ajtot, rendezgeti az iiveggyongyos fondl-
fliggonyt, behuzott nyakkal megy végig a miihelyen,
csontjai ropognak, faj a térde, ablakot tar, szelldztet,
fat hoz, a kalyhat megrakja, begyjt, az egyik hosszl
karjaval olyan mozdulatot tesz, mintha zsebében ba-
juszkefét keresne. Régebben borotvalt, habot kent
a megvizezett ecsettel, kivette tokjabdl a fanyeld, tii-
korfényes pengét, amely olyan éles volt, mint a vén-
asszony nyelve, a rahullott hajszalat is elvagta; ajkak
és allcsucsok kozott, torkok koriil matatott, huzta le
a habot, hallgatta a sercegést. El6zékeny, udvarias,
békés. Megforditja a karosszEk viragmintds parnajat.
A hasén kotény, egyik kezében oll6, a masikban fésii.

— Azt tartom, kérem, a madarak foldbe szallnak,
bele a sotétségbe, csordogalé homokba. Verdesnek,
fiittyentenek, sikoltanak ott, ahol nincsen ég. Mikor
a munkarol van szo, kérem, akkor semmiféle nya-
valygasnak nincsen helye. Legfeljebb ragad6 heves be-
tegségnek, hideglelésnek, hurutnak, nathanak. A bor-
bélykodashoz finom kéz kell. Néha csak iilok és
varok, talan csodéra, vagy arra csak, hogy telj¢k az
1d6. A marciust szeretem a legjobban, amikor a pat-
kényok kitakarodnak az istallobol, amikor veréfény-
ben van a kaptar, a méheket kiengedik, amikor hagy-
ni kell élni a bibiceket, fészken tilnek, tojjak az elso
tojast.

— Sokaig ¢ljen, Bondor!

— Akarok is, akarok is.

Be nem all a szaja, a nyelve tiizes, mint az aposto-
loké, hosszu kantérra ereszti az emlékezotehetségét,
feleletet kell adni, elmondani bizonyos dolgokat, zsi-
bongast, €letet, a sok okos ember kozott a sok bolon-
dot, az oktoberi nagy csizmavasart a Simon-Judas
sokadalomban, beszélni, no nem a hataba kapott ak-
narepeszrol, a mitétrol, az altatogép légzdcsoverol,
a hust metsz6, formas nyeld, villogo késrdl, a comb-
fejet piszkalo, elmetéld fiirészrol, a csipdjébe operalt
anyagrol, a labszarcsontjdba ragasztott protézisrol,
a hozzakapcsolt gombcesuklorol, a csavarokkal meg-
erdsitett fémrol, a helyére tolt inakrol, iziiletekrol,
a bor 0sszevarrasarol, a vidam jarasrol. Mindig ha-
marabb tudja a hireket nalam. Haragudjak? Dehogy.
Rakérdez erre-arra, néha azzal egésziti ki a hallotta-
kat: nekem ehhez k6zom van, kérem. Mindenkinek
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mindenhez. Szorosan a nyakam koré tekeri a lepedot.
Tesz-vesz, imadja a figyelmes hallgatosagot, a cseve-
gésbe nem zavarodik bele, mindig tudja, hol folytas-
sa. Megigazitja a tiikor széléhez tlizott papirt. Réges-
régi naptarbol valo, az all rajta, hogy a szép bajusz és
az erdteljes szakall a leggyorsabban, legbiztosabban
a dr. Heuffel-féle hajnovesztd pomadéval nyerheto.
Aki nem akarja, hogy feje a késobbi esztendokben
hirdetési célokra hasznaltassék, haja apolasahoz dr.
Heuffel hajszeszt vegyen.

— Ha a vén kibirja a téli honapokat — mondja Bon-
dor —, marciusban még raszakadhat valami égi csa-
pas, varatlan dolog, egy sotét este. Egyik nap se jobb
a masiknal, kérem, a baj nem valogat, de majd a halal
szekere minden bubénatot elvisz. Az 6regeket kohog-
teti a harmadik honap. Mindent megtesznek, hogy
kihuzzak nyarig, mert hiszen nyaron, juliusban vagy
augusztusban sok a munka a hegyen. Télen fekiidhet-
nek az agyban, almodozéasoktol elnehezedve, fehéren,
mint a dér, gylirdtten, mint egy papirzsak, edénycso-
rompolésre, a hogolydzo gyerekek nevetésére, beszé-
dére ¢és kialtozasara se ébrednek. Amennyi kod lesz
marciusban, annyi kod az esztendében. Amennyi har-
mat, még annyi hiisvét utan. Es majd ugyanannyi kod
Kisasszony havaban. Hiszi a kedves vendég? — Fel-
huzza bozontos szemoldokeét, kérdon néz.

— Hiszem.

— Es Tiindér Ilont, aki hattyuként azért Gszkalt
a toban, hogy egy foldi ember menjen el érte? A ti-
zenkettedik szobajaban tiikor volt, abban latott varo-
sokat, abban latott falukat, mozitermet, kazlat, kocs-
mat, mindenfélét.

— Elhiszem.

— Es az Adém testébol kivalo Evat?

—Aztis.

—Es a sogort? Mikor utazott repiil6n, olyan maga-
san mentek, hogy havat hozott le a kalapja tetején.

— Hiszem.

Kezébe veszi a permetezodt, nedvesiti hajamat, ol-
1ot csattogtat. A vendégek katonakrol és nokrol, lo-
vakrol és versenyekrol, szerencsérdl és balsorsrol
beszélnek, olyan dolgokrél, amelyeket amugy is tud
mindenki.

— Majd faintosan siit rank a nap. Kelepel a béka
a fogaval.

— A fogaval?

Az egyik sovany oOreg:

— Ritka az, mint a vénasszonyé¢.

Bondor:
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— Akkor higgye el, mikor szort 14t rajta.

Ez talan a borbélymiihelyben faragott jsag, ha-
zugsag? Nincsen benne egy forint-ara igazsag? Kun-
cognak a messziségbe nézdel6 vendégek, vigyorogva
veszik tudomasul a mondatokat, hajukat olykor el-
nyiretik, behtizzék a nyakukat, mint a verebek, apro-
ra megnézegetik ruhdik minden rancat, gombjat,
a térdiik tele cigarettahamuval, 6sszekulcsoljak a ke-
ziiket, hunyorognak ravaszul, vigyorognak rendiilet-
leniil. Mindig akad az emlékek kozott egy el nem
mondott torténet, régi dolog. A mester megtorli te-
nyerét a kotényében, kdzépen all, az este sok bort
ivott, reggel kivanta a vizet, a gyomor mindig reggel
gyongébb, iinnepélyesen mondja, ki dagadassal bete-
geskedik, vagassa meg az erét, mikor a hold a levegd
jelében van, akkor az beforr, utana éljen tiszta borral,
hogy az ellankadt ereje visszatérjen, ne egyen nehéz
¢teleket, egyen sok mustart, tormat, egészségesebb
ugy! Figyelmeztet, a halanték ereit akkor kell meg-
vagatni, ha a szemben homalyossdg van, a homlok
kozepi eret bolondulas ellen metszik, az megtériti
a megveszett agy velejét, tilos az érvagas Boldog-

asszonykor, Szent Simon napjan és Szent Andras nap-
jan, biidos szdj ellen kékliliom tove vald, szaraztani
kell, megtdrni, borral egybecsindlni, azzal obliteni
a szajat, korsagot konnyebbit a fekete nyar magva,
a porcsinfil levele majnak, gyomornak a dagadasat
gyogyitja, vize a fogfajast, az aldott-tvis porra tett
levele vesekovet ront, a gyomorbol nyalat kitiz. A tobbi
meg mar igy is, Uigy is a sorsra tartozik.

Hosszu évek mulva, amikor a szanyogok orrukkal,
a méhek fullankjukkal, a mezei tiicskok elrekedt tor-
kukkal keveset artanak, a szent csuka havaban be-
nyitottam a helyiségbe. Masmilyen a kilincs és a zdr,
a lampa, més a mennyezet, a hasadékos padlo, a fal
festésének mintaja, a huzat a székeken, a fogas. Még
a tej sem szaradt fol a szajarol, almos csitri nyitotta ki
a mosdocsapot, egy kevés vizzel megnedvesitette ar-
cat-homlokat, torloruhaval tordlte. Ragta a ragogumit.

— Kit keres?

— Bondort.

— Bondor meghalt. Hiszen nincs itt.

Most délutan harom. Mit mondana? Talan azt,
hogy utolérte a foldbe szallott madarakat.
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