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Berta Zsolt

Bűnhődés és bűn 
Ödön, Hilda és Magdolna

*

Ödön Apa haverja volt, vagy tán a barátja is, minden-
esetre jóval szorosabb kötés fűzte egymáshoz őket, 
mint a Bőregér többi, egymásnak régóta ismerős, de 
mégiscsak esetleges ivócimboráit. Eichner bácsival 
kiegészülve hármasban talponállózgattak ott hetente 
egyszer-kétszer, külön kulturális frakciót alkotva, 
halkan váltva a szót politikáról, történelemről, iro
dalomról, művészetekről, és persze a nőkről. Nem
egyszer voltam fültanúja beszélgetésüknek, s nem 
kétszer támogattam onnan ágyba Apát, miközben 
Ödön és Eichner bácsi józanon vették haza az irányt. 
Nem azért, mert jobban bírták a piát, hanem mert 
nem vedeltek úgy, mint ő. Megálltak mindig a máso-
dik, vagy legfeljebb a harmadik fröccs után, rövidet 
nem ittak soha, míg Apa ugyanennyi idő alatt tíz 
fröccsöt is ledobott ugyanannyi kis cseresznyével. 
Szóval nem a pia tartotta össze őket, hanem egymás 
szofisztikált társasága, ami toronyként magasodott  
a Bőregér átlaga fölé, ha szabad ilyet mondani. 

Ödön komoly ember volt, gépészmérnök, fontos 
munkával és beosztással, a tenyerén hordott család-
dal, felelősségteljes hozzáállással, gondozott külső-
vel, elegánsan őszülő barkóval. Amikor Apa negyven 
volt, én meg húsz, akkor ő negyvenöt körül járt, így 
Ödön bácsinak szólítottam, míg meg nem kért, hogy 
ne tegyem. Nem felszólított csikókorom örvén, ha
nem legendás udvariasságával megkért.

– Amennyiben nem okoz Önnek nehézséget vagy 
kellemetlenséget, fiatalember, úgy kérem, Ödön bácsi 
helyett szólítson inkább Ödön bátyámnak, vagy egy-
szerűen csak Ödönnek. Továbbá, én a magam részé-
ről a tegeződést preferálnám a magázódással szem-
ben, tehát ha nincs ellenére, lévén, hogy én vagyok 
az idősebb, felhatalmazom rá.

Így lett Ödön bácsi számomra is Ödön. Tegezni 
eleinte nehezemre esett, mert megnyerő jóképűségén 
túl is volt a megjelenésében valami olyannyira tiszte-
letet parancsoló, hogy azon átlépni még vele egyko-
rúak, sőt, még tisztelettudásban retardáltak sem egy-
könnyen merészeltek. A Bőregérben például Apán és 

* A novella Berta Zsolt készülő, Szomjas Szűz című kötetének egy 
darabja.

Eichner bácsin kívül én voltam az egyetlen, aki te-
gezte. Igaz, másoknak nem is ajánlotta föl, nekem is 
nyilvánvalóan csak Apára való tekintettel. Ödön ki-
fogástalan műveltsége és modora mellett bensőleg is 
olyan tiszta erkölccsel bírt, amilyennel csak kevesen. 
A becsület és tisztesség számára nem választott, ha-
nem kötelező volt. Ilyen családból érkezett, és kész. 
Manapság azt mondanák rá: remek ember. Régen 
azt mondták: ember. Az apja katonatisztként esett el 
a második világháborúban, az anyja nagypolgári csa-
ládból származott, de nem a porcelán csörgetésével 
és a cselédek vegzálásával múlatta a vészterhes idő-
ket, hanem önkéntes ápolónőként. Ne becsüljük le az 
ilyesmit. 

Ha azt hiszed, hogy Ödön kiváló neveltetése és 
amúgy feddhetetlen erkölcse egyúttal hibátlanná is 
tette, akkor tévedsz. Bizonyos dolgok ellen nincs vé-
delem, na. Épp erről akarok beszélni. Mindjárt.

Hilda néni, Ödön felesége a fene tudja, honnan 
származva el, negyvenhét után a szüleivel együtt köl-
tözött be egy kitelepített (vagy tán főbelőtt) népnyú-
zó kisüzem-tulajdonos lakásába, ide, a Csaba utca 
7/Bbe, ahol Apa is lakott fiatalkorában, s amely ház-
zal nekünk közös, utcára nyíló udvarunk van. Tehát 
egymásra nyíló ablakaink is. (Jut eszembe, ott lakott 
– egy másik lakásban – Jobb néni és Bal bácsi is.) 
Hilda néni itt cseperedett, s mire felnőtt, olyan öntu-
datos lett, mint egy tősgyökeres budai dáma. Azon 
ban nem kapaszkodott semmi más fundamentumba, 
mint a lakhelyébe, egyébiránt nélkülözött jó modort, 
jó ízlést, kellemet, bájt, műveltséget, becsületet, ide-
gennyelv-tudást, vagyis mindazt, ami a budai dámák 
és urak fensőbbségtudatát némi joggal indokolja. 
Ödönnek és a hozzá hasonlóknak ezekre sem volt 
szükségük, bár természetesen bírtak velük. A méltó-
ságuk velük született, míg Hilda nénivel nem szüle-
tett semmi ilyesmi, és azzal sem bajlódott soha, hogy 
szorgalommal megszerezze. Számára ez pusztán ad-
minisztratív kérdés volt, konkrétan a lakcím rovat  
a személyi igazolványában. Hilda néni megcélzott 
társadalmi státuszának tökélyre fejlesztéséhez a lak-
cím birtoklásával már csak egy dolog hibádzott. Egy 
budai úr, férji minőségben, aki azonban a szocialista 
gépezetben is fontos pozícióval és proletárviszonylat-
ban kellemes jövedelemmel bír. Nem kizárt, hogy 
eleve Ödön megszerzésének céljával vállalt munkát 
éppen a Vörös Géphenger Szocialista Vállalatnál, ahol 
Ödön fiatal pályakezdő mérnökként dolgozott, hiszen 
már korábban is ismerhették egymást, itt laktak, egy 
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környéken. De nem tudhatom biztosan. Mindenesetre 
Hilda néni ügyintéző lett ott, amolyan érettségizett 
aktatologató. 

Nem gondolom, hogy Ödön akarata ellenére szök-
kent volna szárba a románcuk, de az biztos, hogy  
a barátai és ismerősei nemigen értették a hajlandósá-
gát, illetve a futó kalandon túlmutató hajlandósága 
előtt álltak értetlenül. Egy alkalommal fültanúja vol-
tam, hogy Eichner bácsi felemleget egy esetet, amikor 
Hilda néni a szocialista erkölcs vasabroncsszorítá
sában is talált alkalmat, hogy egy raktárban Ödön elé 
guggoljon, aki – ha talált is ebben kivetnivalót – a pil-
lanat kényszerének engedve nem hárította el. Ödön 
döbbenten kérdezte:

– Ezt én annak idején elmeséltem neked?
– Igen. Már csak ezért se gondoltam komoly ügy-

nek – felelte Eichner bácsi.
És valóban, komoly üggyé alighanem pusztán az 

tette, hogy Hilda néni teherbe esett. (Persze nem ak 
kor.) Ödön természetesen azonnal megkérte a kezét, 
és feleségül vette. Három gyermekük született. Hilda 
néni szüleinek halálával öten is kényelmesen elfér-
tek azok egykori polgári lakásában, amit még csak 
szét sem daraboltak a hatóságok, mint például ugyan-
abban a házban nagyapámékét. Hilda néni teljes 
mértékben, kényszerű kompromisszumok nélkül búj 
hatott bele a budai polgárasszony jelmezébe. Gye  rek-
 fejjel gyakran méregettem a lábszárát, illetve ameny-
nyit csinos cipőcskéi látni engedtek belőle, nyomait 
keresve annak, amit Eichner bácsi és Apa tiszteletle-
nül röhögcsélve emlegettek néha Ödön távollétében, 
vagyis hogy Hilda néni sarkáról annak idején úgy 
kellett lerobbantani a trágyát.

Ödön soha, egy szóval sem panaszkodott a házas-
ságára, sem Hilda nénire, és azért ez mégiscsak azt 
támasztja alá, hogy szerette őt. De legkevesebb elé-
gedett volt az állapotával. Könnyen meglehet, hisz 
amúgy sem volt éppen romantikus alkat, mérnöki 
lelkének az is megfelelhetett, hogy rend van körülöt-
te, vagyis hogy az élete abban a megszokott meder-
ben csörgedezik, amit ő a világ és az ember rend 
jének gondol. Láttunk már ilyet, ugye. Ugyanakkor 
az ilyen, hagyományon, nyugalmon, harmónián, egy-
más tiszteletén, szeretetén és a család iránt érzett fele-
lősségtudaton nyugvó kegyelmi állapotnak pontosan 
addig szokása kitartani, amíg színre nem lép a mind-
ezt semmibe vevő szerelem.

Ödön szívét Magdolna néni borította lángba. Nem 
egyedül az övét, Magdolna néni gyönyörű nő volt,  

s a szépségen túl azt a valamit is birtokolta, amire  
a szépség önmagában képtelen, s amit nem is igen 
lehetséges néven nevezni. A végzet egyik asszonya 
volt ő. Foglalkozására nézve népművelő, s mint ilyen, 
a Vörös Géphengernél kulturális programok és vál-
lalati kirándulások szervezését bonyolította. Az orosz 
és a francia nyelvtanfolyamot maga vezette, utóbbit 
csak addig, amíg a helyi agitprop titkár óva nem in-
tette tőle. Amíg a francia szak gyér lá  togatottsággal 
ugyan, de üzemelhetett, a segédtanerői feladatokat 
társadalmi munkában Ödön látta el. A francia nyelv 
iránti olthatatlan lelkesedést egymásban felismerve, 
hamarosan egymás iránti olt  hatatlan vonzalom bon-
takozott ki közöttük, majd Magdolna néni egyéb irá-
nyú kifinomult műveltsége ráébresztette Ödönt, hogy 
igenis létezik lelki társ, akit érdemes lett volna kutat-
ni annak idején. És persze Magdolna néni bombasz-
tikus alakja, lágy vo  nalai, angyalarca és őzsuta ke 
csességű járása sem volt mellékes. Hogy is lett volna 
az. Így aztán Ödön egy kőbányai leányban találta 
meg a maga budai dámáját.

De ne hidd, hogy hagyta magát elsodorni a szerel-
mi tettlegességig. Az ellen semmit sem tehetett, hogy 
a szíve lángra lobbant, de hősiesen állta, hogy ez  
a tűz belülről eméssze, s ne találjon kiutat az ágyékán 
át. Három iskolás korú gyermektől, egy tulajdonkép-
pen vétlen hitvestől és egy megörökölt, konzervatív 
eszmerendszertől kapott vértet segítségképpen. Ne 
becsüljük le az ilyesmit. De ettől ez még igenis egy 
szenvedélyesen lángoló szerelmi kapcsolat volt. Min-
den lehetséges alkalommal találkoztak, hosszú be-
szélgetéseket folytattak, pillantásokkal, a mondandó 
ürügyén futó kézérintésekkel, apró ajándékokkal val-
lottak szerelmet egymásnak, és izzó, csüggedt szív-
vel reménykedtek a megváltoztathatatlan megvál-
toztathatóságában. Színházba, kamarakoncertekre és 
irodalmi estekre jártak, a Francia Intézet kiállításait, 
estjeit látogatták, ezeket követően pedig, amikor tud-
tak, csöndes kiskocsmákba és vendéglőkbe húzódtak 
be, a lehető legtovább nyújtva az együtt töltött időt. 
És mindezzel persze hazugságok, jólrosszul felépí-
tett alibitörténetek is együtt jártak.

Hilda néni pedig nem volt hülye. Vagy ha mégis,  
a női intuíciónak és a hozzátartozó, beépített vészha-
rangoknak semmiképp sem volt híjával. Téved hetet le
nül tapintotta ki a repedéseket élete okosan és agilisan 
felépített várfalán, és nem habozott annak a falnak  
a tetejébe hágni, hogy rontásait kijavítsa, majd meg-
védelmezze azt.
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Nem tudni, hogyan, de felgöngyölítette az ügyet, 
majd a megfelelő időben betoppant a füstbe és zsír-
szagba burkolózott Makk Hetesbe, hogy annak egyik 
asztalánál in flagranti érje Ödönt és Magdolnát.

– Ezt a ribancot keféled?! – kérdezte köszönés 
helyett, és a védelmében el kell mondanom, hogy 
amennyire én tudom, hasonló helyzetben és lelki ál-
lapotban többnyire a budai dámák sem fogalmaznak 
másképpen. 

Ödön bácsi tagadott, és tudjuk, igazat mondott, 
mégis pontosan úgy viselkedett, mint aki hazudik. 
Hát persze. Hiába próbált úgy tenni, mintha a világ 
legtermészetesebb dolga lenne, hogy egy pusztán jó 
ismerősével, egy kollégával együtt vacsoráznak, mi-
közben megbeszélik vállalati közös ügyeiket, hiába 
erőltetett nyugalmat magára, hiába próbált erőteljes 
és határozott családfő lenni, akinek sem szégyellni, 
sem titkolnivalója nincs, és hiába szólította fel szi 
gorú, kemény hangon Hilda nénit, hogy ne csináljon 
jelenetet nyilvános helyen, ráadásul teljesen értelmet-
lenül és ok nélkül. A lóláb tagadhatatlanul kilógott, 
már csak azért is, mert az aznapi meskete szerint 
Ödönnek Apával, Eichner bácsival és velem lett vol -
na römipartija. Tízlapos, rabló. Apa otthon leengedte 
a redőnyt, de csak annyira, hogy a lécek résein még 
kiszűrődjön a csillár fénye a nappaliból, és szólt, 
hogy ne kapcsoljam le a lámpát, mert így Hilda néni 
szemből láthatja, hogy hajnalig ég. Kérdeztem, miért, 
azt felelte, azt nekem nem feltétlenül kell tudnom.

– Ja, Ödön a Magdival van ma is? – kérdeztem  
illegális tudásom birtokában pofátlanul, mert kíván-
csi voltam, milyen pofát vág majd erre Apa.

Nem csalódtam. Hökkent pofát vágott.
– Hát te meg azt honnan tudod?
– Ha nem tudnám, Hilda nénin és a gyerekeiken 

kívül én lennék az egyetlen a környéken. Csak én há-
romszor is láttam őket. Egyszer a Marosban, egyszer 
a Május 1ben, egyszer meg kicsit arrébb, a Francia 
Intézetben.

– Mit csináltál te a Francia Intézetben?
– Villon-esten voltunk.
– Á, Villon! – ábrándozott el Apa, de aztán elko-

morult. – Az baj. Nagy baj. Akkor Hildának is a fülé-
be jut hamarosan.

És lőn.
De ha a biztos alibi nem is fordult volna eképpen 

Ödön ellen, és ha ő maga jól is hazudott volna, még 
mindig ott ült mellette Magdi néni, akinek szintén 
lángolt az arca, és a titkolhatatlan szerelem mellett  

a rajtakapottak szégyene és bűntudata áradt a póru-
saiból. Az sem segített sokat rajta Hilda néninél, 
hogy aznap is felettébb gyönyörű volt, az meg pláne 
nem, hogy többször is halkan elmotyogta:

– De higgye el, kedves Hilda, Ödön és én soha… 
még csak egy csókot se… csak beszélgettünk… 
festészetről, irodalomról, muzsikáról… az élet dol 
gairól…

Ez alighanem jobban sértette Hilda nénit, mintha 
keféltek volna. Nem is tudom, valóban azt hittee, 
hogy Ödön és Magdolna szerelme beteljesült, vagy 
csak azért ragaszkodott hozzá, mert a szexuális érint-
kezésük gondolata kevésbé feküdte meg a gyomrát, 
mint a művészetekről való társalgásuké. Vagy egy 
általán a társalgásuké.

Hilda néni nem felejtett. Ez az ő dolga lett volna, 
ugye, ki vethetné a szemére? Ugyanakkor keményen 
dolgozott azon, hogy Ödön se felejtsen, illetve azt ne 
találja gondolni, hogy ő, Hilda néni felejt. Nyár kö-
vetkezett, közös udvarra nyíló ablakaink mind tárva 
álltak, így fül és részben szemtanúi lehettünk, hogy 
Hilda néni minden egyes nap Ödön orra alá dörgöli 
az esetet többnyire így:

– …amikor azt a kurvát kefélted!
Ödön bácsi eleinte még felelt neki mély, dörmögő 

hangján:
– De hát megmondtam már ezerszer, hogy nem 

keféltem!
Később aztán elhagyta a választ, ami Hilda nénit 

nemhogy lecsillapította volna, de még hangosabb 
óbégatásra késztette. Ödön ekkoriban kicsit gyakrab-
ban járt a Bőregérbe (Hilda néni nem egyszer utána-
szaladt ellenőrizni), és igen gondterhelten túrva ápolt, 
őszes hajába, köszönés után mindig ezzel kezdett:

– Fiúk! Pokollá lett az életem.
Vajon hány szerelmes mondta már ki ezeket a sza-

vakat?
Apa ekkoriban halt meg. Ott találtam „az előszo-

bában a földön, hátát a konyhaajtó félfájának vetve, 
keze ökölbe szorítva nyugodott az ölében, arcán egy-
szerre kín és nyugalom”. Hogy magamat idézzem, 
ami, tudom, illetlenség.

Jó néhány hónapra rá betértem a Bőregérbe, és 
jöttömre a törzsközönség Apára váltotta a szót. Min-
denki elmondta, mikor és hol találkozott vele utoljára, 
és mik voltak hozzá Apa utolsó szavai. Volt ott min-
den, szitok, jókedvű élcelődés, vicc, politikai kiro  ha
nás, komoly bölcselkedés, ennek megfelelően a sok 
krapek röhögött, elkomorodott, komolyan bólogatott, 
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még olyan is akadt, aki sírt. Na jó, az már nagyon 
részeg volt. Ödönre is sor került, nógatták, mondja el, 
mit mondott neki Apa utoljára. De Ödön rám nézett, 
aztán megrázta a fejét.

– Nem mondom.
Pár nap múlva megszólalt nálam, immár egyedül 

csak az én lakásomban a csengő. Ödön állt az ajtó-
ban, olyan zavarban, amilyenben én csak hallomás-
ból képzeltem el akkor ott, a Makk Hetesben. Tá  vo 
labb, a keramitköves udvar utcára vezető folyosóján, 
a kukák mellett Magdolna néni állt.

– Szervusz, Andris! – kezdte Ödön. – Azért jöt-
tem, hogy elmondjam neked, mik voltak Apád utol-
só szavai hozzám. Egy nappal azelőtt, hogy meghalt, 
itt, a kaputokban váltunk el. Elég részeg volt akkor 
is, hisz tudod… Azt mondta: Te, Ödön, Hilda már 
másfél éve büntet téged a semmiért. Úgyhogy most 
már meg is kefélheted a Magdit, úgy lenne igazságos.

Ödön itt elhallgatott, és tűnődve bámult rám.
– Értem – feleltem, hogy mondjak valamit, és csak 

koromra való tekintettel nem tettem hozzá, hogy 
egyetértek Apával. Mert mit számít, hogy mit gondol 
egy taknyos, nem igaz? Helyette azt mondtam:

– Nem akartok bejönni?
Ödön megköszörülte a torkát, és továbbra is en -

gem nézett.
– Akarsz még mondani valamit? – kérdeztem, 

mert láttam, hogy akar.
– Igen. Apád akkor bejött a kapun, de aztán visz-

szalépett, és még azt mondta: Figyelj, Ödön, bár 
mikor jöhettek hozzám, mégiscsak biztonságosabb, 
mint valami szállodában. És… ha velem történne 
valami, az Andrishoz is nyugodtan fordulhatsz ugyan-
ezzel, meg fogja érteni. Ha vele beszélsz, az pont 
olyan, mintha velem beszélnél. Csak ő nem cseresz-
nyét iszik fröccsel, hanem málnaszörpöt.

Kicsit agyaltam, hogy mire gondolhatott Apa, ami -
kor azt mondta: ha vele történne valami. Egy nappal 
a halála előtt, érted? Aztán elhalasztottam a töpren-
gést, mert Ödön ugye ott állt előttem, és távolabbról 
Magdolna néni is minket figyelt. Tehát észbe kaptam, 
és Ödön figyelmes arcát látva, a tantusz is leesett.

– Ó! Persze, semmi gond, gyertek be!

Ödön megütközve hátralépett.
– Hova, gondolsz, Andris, csak nem rontunk így 

ajtóstól a házba! Most csak jelezni szerettem volna, 
hogy számítok a segítségedre, amit atyád felajánlott. 
De nem most. Majd megbeszéljük.

Tisztában voltam vele, milyen keserves a szerelmi 
várakozás, így biztosítottam Ödönt, hogy tényleg 
nem probléma, akár most is veszem a kabátomat… 
de továbbra is határozottan csóválta a fejét, és elhárí-
totta a felajánlást. Elköszönt, Magdolna néni is rám 
mosolygott túlról, és egymásba karolva távoztak.

Kicsit ácsorogtam ott a küszöbön, és megrágtam, 
amit Apa rám hagyott. Akkor még nem tudtam, hogy 
ez egy nagyon is egyszerű és kezelhető ügy a későb-
bi egynehány örökséghez képest. Majd hazaléptem  
a küszöbön át, becsuktam az ajtót, és első dolgom 
volt, hogy az ablakhoz menjek, s a másik udvar sötétjén 
átnézzek Hilda nénire. Egyedül volt otthon, legalább-
is a kölyköket, akik közül kettő idősebb volt nálam, 
nem láttam sehol. A kanapén ült, és a tévét nézte. 
Majdnem megsajnáltam ebben a magányos, új isme-
reteim fényében elhagyottnak tűnő helyzetében, de 
akkor számomra váratlanul Ödön hazaérkezett, Hilda 
néni pedig – sebesen pörgő szája és heves gesztusaik 
nem hagytak kétséget – azonnal pörölni kezdett vele. 
Szinte hallottam, ahogy süvölti: …amikor azt a kur-
vát kefélted! Ami késik, nem múlik, gondoltam.

Sejtheted, ezek után Ödön és Magdolna néni már 
nem sokat vártak, hogy egymáséi legyenek, immár 
fizikai valójukban is. Gyakran tették tiszteletüket 
nálam, és amikor már kicsit otthonosabban érezték 
magukat, előfordult, hogy a távozásomat se várták 
meg. Vagy azt hitték, már elmentem, én azonban  
– bevallom – kabátban ácsorogtam még kicsit az 
előszobában, és pofátlanul vigyorogva belehallgat-
tam a szeretkezésükbe. Nem pornográf, sokkal in-
kább esztétikai okok vezéreltek ebben. Magdolna hol 
elhaló, hol felerősödő sóhajai között fátyolos francia 
nyelven beszélt Ödönhöz, Ödön pedig szinte pár -
huzamosan franciául dörmögött hozzá. Egy szót sem 
értettem az egészből, de el tudom képzelni.

Ödönt egy cseppet sem furdalta a lelkiismeret. 
Mért furdalta volna?


