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Egy mondat sziiletésnapjan

Illyés Gyula Egy mondat a zsarnoksagrol cimii versének kicsi konyvvé
tomoritett 2001-es kiadasa — a Vizsolyi és a Varadi Bibliaval szemben,
s fedélapjaval kifelé — a konyvespolcom kitiintetett helyén all, Ady Uj
versek kotetének 1923-as és Krudy Szindbad utazasai cimii konyvének
1912-es kiadasa kozott. Egy kissé tdvolabb toliik Garcia Lorca 1937-es
Ciganyromancok kotetének spanyol nyelvii utannyomasa fénylik. Szii-
letése szerint Illyés miive a legfiatalabb (még 1950-ben irta, el6szor az
Trodalmi Ujsag 1956. november 2-i szaméaban, éppen szerzéje sziiletés-
napjan jelent meg), mégis 6t tettem kozépre. S nem csupan azért, mert
idében ¢és felvetett gondjaiban ez all a legkdzelebb hozzénk, hanem
azért is, nehogy egy pillanatra is a kényves szobaba 1épok figyelmén
kiviil essék.

S ez még csupan a vers fizikai helye, mert abban a ,,magasabbra”
emelt ,,hazaban” ez a mii nekem a Hymnus €s a Szozat tarsasdgaban su-
garzik. Olyanképpen, mint egy felemelt zaszl6, mint a zsarnoksag elle-
ni 1dzadéas nemzetiszind trikolorja. S ugy hiszem, ez a mii a sziiletése
pillanatatol igy lobog tiz- és szazezrek szemében, csendiil vissza Illyés
hangjan is az id6bdl: a tarsadalmi és csillagkdzi fagyokbol, a sz€lbodl
és a hobdl, a feledtetni akaras sikatoraibol. Ott sz0l, ott izzik ,,nemcsak
a furt s6tétben / lobogd vadbeszédben, / beismerésben, / rabok morze-
jelében”, hanem ,,a szaj el¢ hulltan / mint jelzé ujjban”, a ,,harsogott
énekben, hurrakban, énekekben”, a ,,kdnyvsorokban”, a ,,szogesdrotnal
jobban / butito szélamokban” is. Ugyanolyan felhivo erével ma — Illyés
116. sziiletésnapjan —, mint amikor eldszor rogzitették Gijsagpapirra. Mert
a jo vers mindig figyel, 14zit és iizen — s nemcsak a sziiletési, a megjele-
nési idejében. Felszokkenve szerzdje tollardl, kitertil az 1d6 folé, s az 6t
ismerd, olvaso vagy felidézo fejeken at elkezdi értelmezni a jelent.

Ezért jelentkezett hirtelen szolasra Jozsef Attila is nemrég a stras-
bourgi ,,nagy musort” nézok szdzainak retinajan, kéretleniil is rémutat-
va a legharsogobb torkokra: ,,kis, buvo orszagokra ralehel / a tatott toke
sarga szdja” (Munkasok). S az az Egy mondat... is kisiitott a falakbol.
Bevilagitott a padsorokba, a fiilekbe, a foldre szegezett vagy villogo te-
kintetekbe. Felmagasodott a trianoni iidvrivalgds szines papirsarkanyat
a versailles-1 kertbdl odarangatd kezek folé. Ugyanazt mondta, mint
akkor, mikozben egyetlen betiije sem valtozott. A magyarsaggal szem-
beni ,,j0 szandéknak™ arrol a leplezett akaratdrdl beszélt, hogy még
weleven sirodnal” allva se te, 6, mi, hanem az a valami vagy valaki, az
az ismeretlen és feltarhatatlan mas: ,,6 mondja meg”, ki vagy, mit akarsz,
és ,,ki voltal”, s ,,neki szolgaljon” még a ,,porod is”. Itt a szabad gondo-
lat, amott a szabad nyelvhasznalat szétverése révén.

Ezért all ott szétverhetetleniil ez az Egy mondat... az eldugott, falusi
konyvespolcokon, a folyosdva sziikiilt kisvarosi konyvtarakban, a nagy
intézményekben egyre hatrébb rakott Illyés-kotetekben is. Mert mindig
folfénylik, ha ratiikrozodik a vilag. Janosi Zoltan
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2018. oktober 15-én Kovacs Istvan torténész a Lengyel Koztarsasagi Erdem-
rend Parancsnoki Keresztjét Csillaggal, Kiss Gy. Csaba irodalomtorténész
és polonista a Lengyel Koztarsasagi Erdemrend Parancsnoki Keresztjét,
Méser Zoltan etnografus és fényképész pedig a Lengyel Koztarsasagi Erdem-
rend Lovagkeresztjét vehette at Jerzy Snopek nagykovettél. A Magyar [ré-
szovetség Arany Janos Alapitvanyanak kuratoriuma idén Kontra Ferenc
ironak itélte az Arany Janos-dijat, amelynek atadasara oktober 23-an keriilt
sor. Gratulalunk a dijazottaknak!
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