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– Az első hét kötetben olvasha-
tó „szövegeid” sokszólamú, üdítő 
villanások, világos-talányos, több
nyire rövid állapotversek voltak  
a világról. Ezek alapján Tandori 
Dezső „a modernség klassziku-
sá”-nak nevezett. A 2008-ban meg-
jelent Míg leírom, felébredek című 
kötetedben stílust váltottál. Mezey 
Katalin azt írta, Báger Gusztáv 
„nem lett hűtlen a gondolati lírá-
hoz, csupán új, hatékony és az 
olvasóban erőteljes emlékképeket 
hagyó eszközt dolgozott ki, amely 
a líra és az epika bizonyos jellem-
zőit egyesíti, miközben éppen a 
szemlélet és narráció eredetisége, 
a hangvétel könnyed, ironikus, 
életteli volta és tömörsége révén 
maradéktalan versélményt nyújt.” 
Mi késztetett a váltásra?

– Versíróként kezdetektől fogva 
figyeltem és követtem az „Embert 
a Házában”. Számomra az „Ember 
a Házában” az egyik örök dimen­
zió. Sejt a testben. Gén a kromo­
szómában. Individuum a történe­
lem organizmusában. Vagy úgy is 
megnevezhetném, hogy mondat  
a kontextusban. Egyén a társada­
lomban. S az ego, akár akarja, 
akár nem, hordozza a közeget, 
amibe beleszületett, mint csiga  
a házát. A nemzeti kultúra haj­
szálgyökerei elérnek a liberális és 
a kozmopolita „szoftverekbe” is.

Első verskorszakomban – 1995–
2005 között – ezt olyan módon 

tettem, hogy nyitott ablakokon és 
ajtókon keresztül éltem együtt  
a Házzal. Egy felvillanás az ajtó­
ban, kis szünetekkel újabbak az ab­
lakok sorában, majd megint az aj­
tóban. Ezek jöttek és mentek, néha 
megálltak, emlékeztek, önmaguk­
kal meditáltak, elindultak újra, 
összeölelkeztek, nevettek és sírtak, 
tárgyakat emelgettek, és port tö­
röltek – így álltak össze a képso­
rok, a montázsok. A Ház, a kaptár 
atmoszférája, a nyelvezete át- meg 
átjárja a benne dolgozó méheket.

A versem Tandori Dezső szavá­
val rövid rácsvers, Petőcz András 
kifejezésével gyökvers lett, amely 
a létet közvetlen kijelentésként, de 
egyúttal a formális jellegzetességek 
révén közvetett módon is megjele­
níti, s az olvasót bevonja az alkotás–
értelmezés folyamatába. Igen, a pár­
beszéd vonzása mellett erre ösz­
tönzött a kibontakozó informatikai 
forradalomnak az a jelensége is, 
amikor az irodalom (vers) nemcsak 
direkt üzenetet, hanem megfejten­
dő kódot is hordozhat. Az olvasó 
számára e kódok megnyitását válto­
zatos beszédmóddal igyekeztem 
megkönnyíteni. Nem elég megörökí­
teni valamit, ennél több a befoga­
dó értelmezésigénye. Esztétikai je­
lentést csak poétikai alakítottság, 
emelt nyelv hozhat létre, ahogy 
Reinhart Kosseleck mondta.

Ennek nehézsége miatt néha ag­
gódtam is, de vonzott a többszínű, 

az intertextuális helyzetekben és 
formákban rejlő lehetőségek ki­
próbálása. Például az impresszio­
nista hangnemről az expresszionis­
tára váltás, a szürrealista tónusok 
után a posztmodern mezőre, on­
nan pedig a realitás sávjára törté­
nő lépés. 

E szaggatott, rejtjelzett, moza­
ikszerű kifejezésmóddal kapcso­
latos szándékomat pontosan felis­
merte Mezey Katalin, amikor azt 
írta, hogy a versem „kevés vonal­
lal megalkotott finom tusrajzokra 
emlékeztet.” Dekódolva – remé­
lem – alkalmasnak bizonyult arra 
is, hogy az olykor tárgyiasnak 
tűnő verseim gondolati és érzelmi 
szempontból is egy új beszédka­
raktert képviseljenek.

E kísérletezésre – a magyar 
nyelv teremtő ereje mellett – az 
is ösztökélt, hogy új fejlemények 
történtek a kortárs költészetben.  
A líra nyelve folyamatos változá­
son megy keresztül, de a szóban 
forgó időszakban egy radikálisabb 
beszédmódkiömlés tanúi lehet­
tünk. A paletta egyre sokszínűbb 
lett. Megjelentek olyan új szöveg­
variációk, amelyek integrálták a tu­
dományos-technikai vívmányokat. 
Az online folyóiratok nyelvezete 
is hozzáadódott, beépült a régi ref­
lexek közé. Beérett valami, ami 
hatással volt rám. Új kibontakozás 
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vette kezdetét, amely kisugárzás­
sal volt arra az alkotói periódusra, 
amit akkoriban átéltem.

A 2008–2009. évi nemzetközi 
pénzügyi és gazdasági válság 
előtt azonban – legalábbis közgaz­
dász füllel – egyre nagyobb mo­
rajlásokat lehetett hallani a Föld, 
különösen a globális gazdaság 
mélyrétegeiből. A kitörő válság­
vulkán lávanyúlványai közül né­
hányat még ma is kerülgetünk.  
A válságot és okait még ma is ér­
telmezzük, hatásait az egyéni és 
közösségi életre még ma is orvo­
soljuk.

Ahhoz, hogy átalakuló közálla­
potainkat megismerjük, nem elég 
csak kívülről követni az „Embert 
a Házában”, oda be is kell menni, 
leülni, és párbeszédet folytatni 
arról, hogy milyen is ez a Haza, ez 
a Világ. E változással a korábbi 
mikrokozmikus felvillanások he­
lyén makrokozmikus távlatok nyíl­
tak meg. Így kerekedett ki a líra és 
az epika összeolvadásából a nar-
ratív hosszú vers új változata, és 
szociológiai, közgazdasági, polito­
lógiai mozzanatokkal és motívu­

mokkal a költészetem. A diskur­
zusrend is kedvezett a hangnem­
váltásnak. Bár nem azért történt, 
hogy alkalmazkodjam bármine­
mű fejleményhez, hanem együtt 
akartam lélegezni a kor legnívó­
sabb irányzataival.

– lllyés Gyula és Csoóri Sándor 
tradícióját követve, érdeklődéssel 
fordultál a közélet, a közjó, az ér-
tékvilág változása felé. A mai ma-
gyar költészetnek, de az irodalom 
egészének is nagy az adóssága 
ezen a területen. Miként vélekedsz 
a mai magyar valóságról? Mire 
jutottál ennek a versekben történő 
vallatásával?

– A líra még ma is képes meg­
kerülhetetlen gondolati dilemmá­
kat áttételesen magába fogadni 
anélkül, hogy sértene politikai és 
társadalmi érdekeket. El lehet mon­
dani olyan víziókat, amelyeket 
használhat az olvasó lelki-szelle­
mi gondjainak orvoslására. Nem 
oly módon, mint az odamondoga­
tás korszakában. Hanem a nyelv 
mással nem pótolható logikája se­
gítségével. Miért ne használnánk 
ki ezt a lehetőséget arra, hogy 

hozzászóljunk bizonyos félretett 
vagy féltett tabuk újraértelmezé­
séhez?

Manapság nagyon érdekes jelen­
ségek frissítik az irodalmi tapasz­
talatot. Ilyenek a német médien­
wissenschaft Friedrich Kittler-féle 
applikációi és diskurzusai. Ezen 
kívül az Új Komolyság nevű moz­
galom is hódít magának híveket, 
amelynek különösen örülök, hi­
szen az irányuk visszatérést is hir­
det a klasszikus elbeszélésekhez. 
El kellett teljen egy jó adag idő, 
hogy újra hozzá merjünk nyúlni 
bizonyos érzékeny értéktémákhoz. 
A világmegértés döntően nyelvi 
közvetítésű. S így újra előrajzo­
lódnak olyan értékformák, ame­
lyeket már elrendezettnek hittünk. 
De már nem abban a köntösben, 
ahogyan korábban. Nemcsak a hang­
nemnek kell lecserélődnie, hanem 
mélyreható poétikai változásokat 
is be kell engedni a kánonba. Ez 
ma már könnyebb, hiszen az in­
formációk, az új irányzatok, tren­
dek eljutnak mindenhová.

E célok elérésére több versben, 
elsősorban a Hidegfront és az 
Edzésterv című köteteimben tet­
tem kísérletet. Az egyik irány a glo­
bális versek – köztük a Világima, 
Az ország-esszék margójára és 
a Közgáz című versek – írása volt, 
amelyek olyan kérdéseket vetnek 
fel, mint a világszegénység, mint 
az építészeti elszegényedés, az 
ember válsága, tehát tematikájuk­
nál fogva a globális világ kérdése­
it feszegetik.

A Hidegfront kötetben a máso­
dik ciklus, a Gyomorország a köz­
ügyek, a gazdasági és szociológiai 
témák széles körét tekinti át. A Va
lóság-show utolsó sorai a legjel­
lemzőbb megállapítást szeretnék 
az olvasói tudat részévé tenni: 
„Az elmondhatónál egy számmal 

Gyermekként szüleivel
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nagyobb / a fájdalom”. A Rene
szánsz az Állami Számvevőszék 
vezetőjéhez íródott, benne ezzel  
a szövegdarabbal: „…a természet­
fölötti dolgok pályáján / a folyó­
számla valóban FOLYIK.”

Az Edzésterv számomra a min­
den nap elölről kezdés kötete, 
azzal a tudattal, hogy utoljára tes�­
szük. Ez a születés–halál-gyakor­
lat olyan Edzésterv, amely szabad­
dá tesz, a szellem lámpását adja 
kezünkbe, s a lélek mindennapi 
tornáját szolgálja, hogy megleljük 
hétköznapjaink sötét labirintusá­
ból a kiutat.

A közgazdász valahogy így 
észleli a bajt, a közérdeket és köz­
jót veszélyeztető kihívásokat; a köl­
tő viszont reménykedik a nem is 
oly távoli felemelkedésben.

– Az utóbbi években költésze-
tedben felerősödött a tudatalatti 
örvénylésekből egy tudatfeletti ren-
dezettség és harmónia iránti igény. 
Ez sokoldalúan megnyilvánul az 
utolsó négy kötetedben. Jól látom, 
hogy költészetednek ez az újabb 
fordulata az emberi minőség fel-
emelésével, a szeretet, az együtt-
működés kultúrájának erősítésével, 
a közösségi élet erősebb megte-
remtését kívánja szolgálni?

– A Zongorahangoló kötetem­
ben egy japán tusfestő nyugal­
mával kísérlem meg szemlélni a 
nyelv, a gondolkodás, az emberi 
lélek belső mozgásait. A versben 
nem a kétségek húzzák a mozdu­
lat ívét, hanem a meggyőződés, 
hogy minden olvasó tudja lénye 
legmélyén a választ: ki az a „zon­
gorahangoló”, aki mindannyiunk 
szomszédja, s a csillagokon túli 
rendhez igazítja lelkünk húrjait. 

Korszakunkban a materialista 
alapú szemléletek háttérbe szoru­
lásával, üdvös módon, egyre több 
a metafizikával, istenhittel telítő­

dő életmű. Az így alakuló-érvé­
nyesülő világkép magához vonzza 
a csoportosulásokat és az egyéne­
ket, a sorsokat nem kevésbé, mert 
van benne szellemi erő. Ellentét­
ben az anyagi világot első helyre 
tevő elméletekkel, amelyek „holt 
kövek”, s néma tárgyakként hall­
gatnak. A másik jellemzője a je­
lenvaló praxisnak, hogy sok anyag­
hívő áttér az egyetlen ígéretes 
hitre, mert belátja, hogy az a leg­
erősebb (és az egyetlen igaz) dokt­
rína. Miért? Nemcsak érdekből, 
hiszem, hogy ennél tisztessége­
sebb motivációk szaporítják a ke­
resztények számát. Éspedig azok 
a tapasztalatok, amelyek korunk­
ban megláttatják a kultúránk és  
a nyelvünk veszélyeztetettségét. 
Vigyázni kell az európai és a ma­
gyar, a keresztény kultúrára. Őriz­
ni, ápolni kell például a versnyelv 
megújításával is. 

A Találgatom, mit üzensz kötet­
ben olvasható verseimmel bete­
kintést nyitottam az álom és az 
ébrenlét közötti átmenet, a kon­
centrált és a csapongó figyelem, 
az öröm, a szomorúság, az emlé­

kezés vagy a másik emberrel tör­
ténő eszmecsere forgatagába. Azt 
akartam, hogy a versek szimptó­
mái legyenek az elgondolhatat­
lannak. 

A Nézi, ahogy nézem kötet írá­
sa és összeállítása során annak  
a kérdésnek a válaszkeresése fog­
lalkoztatott, hogy adhat-e igazi 
értelmet életünknek az a szellemi 
dimenzióitól megfosztott világkép, 
amely a keresztény Európát vis�­
szatántorítja önmaga értékeinek 
felismerésétől. 

– E költői irányultság és telje-
sítmény számára nehezen találha-
tó hely átalakuló irodalmi életünk 
mai kánonvilágában. A nagy vo-
nulatok egyikével sem azonosítha-
tó költészeted olyan szintetizáló 
kísérlet, amelyik a világ versben 
való megformáltsága tekintetében 
mindegyikkel élő rokonságban van. 
Egyetértesz ezzel a véleménnyel?

– Élő rokonság. Szép meghatá­
rozás. Örülök, hogy ezt mondod. 
A beszédművészet a jelentéskép­
zés eszköze. A semmit is felöltöz­
teti a virtuóz lírikus, és úgy adja 
el, mint a tömör mindenséget. Ha 

A József Attila-díj átvételekor 2012-ben



Nyitott Mûhely

2018. szeptember  |  www.magyarnaplo.hu|64 Magyar
Napló

képes erre, mindegy, milyen stí­
lusban teszi. Nem végérvényes 
tudás, és nem változatlan állapotú 
a mindenkori költő nyelve. Én is 
változom, s amennyire látom ma­
gamat korábbi verseim tükrében, 
talán jó irányba. Szabó Lőrinc, 
Weöres Sándor és Orbán Ottó ke­
rült mostanában előtérbe az iro­
dalomtörténet nagy vitáiban. Nem 
véletlen. Kozmikus érzülettel, nagy 
horderejű koncepciókkal kerültek 
az erősebb lét közelébe, Rilkéhez 
hasonlóan.

A kánon újraértelmezése igen­
csak időszerű. Ennek során olyan 
nyitott kérdések harmóniáját kel­
lene megteremteni, mint a törté­
nelmi, a tudományos, a közgon­
dolkodói és a szépírói beszédmód; 
a megújított és áttördelt tradíciók 
egyre markánsabb képviselete; az 
egészelvűség elfogadása és re­
neszánsza, valamint a globális 
világot tükröző összművészeti lá­
tásmód és új utak keresése, és így 
tovább, tovább.

Ilyen várt és nagy értékátala­
kulás megkezdése után remélem, 
hogy én is tudok majd „kánontin­
tával” írni. 

– Azon szerencsés magyar köl-
tők egyike vagy, akinek négy válo-
gatott kötete jelent meg külföldön. 
Mit jelentett számodra a külföldön 
tapasztalható érdeklődés?

– Ha tágítani akarunk a hori­
zonton, ami a befogadóink táborát 
illeti, a saját nyelvükön is el kell 
jutni hozzájuk. Itt fontos immár 
nemcsak az európai, hanem a glo­
bális kontextus is. A kultúrák is­
merjék meg egymást, töltekezze­
nek egymás eredményeiből. De ne 

erőltessenek senkire olyan kultú­
rát, ami eleve más gyökerekkel 
bír. A metaforikus megalkotottság, 
a szövegközpontúság és a nyelvjá­
tékok már megérkeztek Magyar­
országra. Utolértük a hozzáfér­
hető reflektálást.

De ahhoz, hogy a magyar iro­
dalmi gondolkodás, a szövegal­
kotói gyakorlat utolérje az euró­
pai irodalmakat, elengedhetetlen, 
hogy a mi legjobbjaink is megszó­
laljanak más nyelveken. Ez nem 
azt jelenti, hogy hagyományainkat 
felül kell írni. 

Mindezért számomra nagy meg­
tiszteltetés, hogy egy kicsit én is 
bekapcsolódhattam az európai 
költészetek párbeszédébe. Ráadá­
sul oly módon, hogy a szóban 
forgó országok kiadói adták ki  
a válogatott és új verseimet olyan 
jeles fordítók közreműködésével, 
mint Kabdebó Tamás, Máté Imre, 
Forrai Eszter és Sylvie Reymond-
Lépine. A kötetekről megjelent re­
cenziók, sajtótájékoztatók azt üzen­
ték, hogy a külföldi olvasók, kollé­
gák is megértették versüzeneteimet.

Pomogáts Béla
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